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(nita 


Namanya Mentari. Cewek manja, cerewet, 
petakilan. Dia nyaris tidak memiliki 
kelebihan apa pun kecuali fisiknya yang 
mirip Berbi. Sialnya lagi, dia kesayangan 
dari Rafdi Zachwilli. Sosok ayah yang 
diduga mengidap daughter complex dan 
rela melakukan apa saja untuk sang putri. 


Cerita ini dimulai saat cewek berbi itu patah 
hati. Semesta, laki-laki yang menjadi 
tunangannya lebih dari lima tahun ternyata 
mencintai perempuan lain. Tak ingin selalu 
makan hati, akhirnya ia memilih menyerah 
saja. Membiarkan Semesta memilih 
cintanya. 


Eta—panggilan gadis itu—hanya bercanda 
saat di hari pernikahan Semesta 
mengatakan akan mencoba memulai 
hubungan baru dengan siapa pun laki-laki 
yang tulus mencintai dia. 

Namun siapa sangka, Angkasa, Abang 
Semesta, menyambut pernyataannya dan 
menagih kata-kata yang terlanjur keluar 
dari bibir Eta. 


"Gue nggak serius, Be!"-bantahnya. "Gue 
cuma lagi baper pas itu!" 


"Tapi, gue serius. Gue tertarik sama lo." 
"Gue nggak!" 


"Terserah. Gue tetep mau lamar lo sama 
Om Rafdi." 


"Nggak mau! Lo bukan tipe gue." 
"Emang apa kurang gue?" 


"Lo miskin." 
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"Oh ayolah, Nu. Gue calon pimpinan 
perusahaan Papa, dan lo bilang miskin?!" 


Mentari kelimpungan mencari alasan. Demi 
apa, dia sama sekali tidak tertarik pada 
lelaki ini. Angkasa memang sudah kaya, 
tapi tetep aja saja dia pernah miskin. Eta 
ogah menjadi kawannya jika saja Angkasa 
tidak selalu mengiyakan saat ia meminjam 
uang untuk membayar belanjaan.di shopee 
saat jatah bulanannya dari sang ayah habis. 


Menggigit ujung kuku kelingking, ia 
berucap pelan. "Oke,.gue mau. Tapi, kita 
nyoba pedekate aja dulu..Dan selama kita 
pedekate lo bersedia bayarin belanjaan 
gue. Kalo cocok, lanjut. Nggak ‘cocok, 
putus." 


"Dosa gue udah banyak, Ta. Gue maunya 
nikah. Bukan pacar-pacaran lagi." 


"Lah, emang situ yakin gue bakal ijinin 
tangan lo pegang-pegang?" 
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"Dosanya pacaran bukan cuma di grepe- 
grepe doang! Pandangan-pandangan aja 
bisa jadi dosa!" 


"Sok suci lo!" 
"Dari pada sok najis, kan?" 


Mentari berdecih sembari memutar kedua 
bola matanya. "Ya udah, selama. pedekate 
gue nggak bakal liat lo deh. Kita juga nggak 
usah ketemu juga-gapapa. Asal belanjaan 
gue tetep Lo bayarin. Kurang baik apa coba 
gue," tanggapnya enteng sambil .melihat 
pewarna kukunya yang baru dipasang siang 
tadi. la berdecak melihat bagian 
kelingkingnya yang sedikit lecet. 


"Itu enak di lo nggak enak di gue!" 
"Terus, mau lo apa?!" 


"Nikah! Gue bakal lamar lo sama Om 
Rafdi." 


"Kalo gue nolak?" 
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"Ya jangan dong, Nu. Makanya ini gue 
minta persetujuan lo." 


"Emang berani lo minta gue sama Papa?" 


Dan seketika, Angkasa bungkam. 
Jangankan meminta Eta, menatap wajah 
sangar laki-laki bule itu saja, Angkasa tak 
berani. Entah kenapa dia selalu ciut di 
hadapan Rafdi.- Terlebih, hubungan 
keluarga mereka tak lagi seharmonis dulu 
gara-gara pertunangan... Semesta . dan 
Mentari dibatalkan. Sialnya, itu berdampak 
besar pada hubungan asmara. sulung 
Wirtamadja ini. 


Iya, Mentari adalah mantan calon adik 
iparnya yang diam-diam Angkasa suka sejak 
masa putih abu-abu. Angkasa tidak mau 
munafik. Dia bahagia dengan batalnya 
pertunangan Eta dan Semesta, tapi juga 
nelangsa lantaran Rafdi jadi tak sudi 
berbesanan lagi dengan keluarganya. 


"Jadi, gimana?" desak Mentari tak sabaran. 
Barangkali kesal karena Angkasa 
mendiamkannya cukup lama. 


Orta Sehangit utan S 


"Ekhm ... makanya, lo bilang dulu sama Om 
Rafdi. Bilang kalo kita punya hubungan. 
Kalo lo yang bilang, kan kemungkinan papa 
lo mau setuju." 


"Enak di lo nggak enak di gue, dong!" 


"Ayolah, Nu. Kalo bukan gue, siapa lagi 
yang mau nikahin lo?" 


"Maksud lo?!" 


"Ya, lo kan udah dua tujuh. Cewek tuh 
punya masa produktifsloh, Nu. Gue mah 
santai. Cowok makin tua,.santannya makin 
mateng." 


"Tapi, kayaknya dari.tadi lo deh yang nggak 
santai." 


"N u—" 


"Gue udah ngasih lo pilihan, Be. Pedekate 
dulu. Dea" 


Angkasa tak langsung menjawab. la 
mendesah. Tawaran Mentari sungguh 
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menggoda. Tapi, Angkasa sudah tidak ingin 
main-main lagi. Maka dengan suara pelan, 
ia menjawab, "Deal" 


"Good boy. Janji ya, mulai sekarang lo 
bakal bayarin semua barang belanjaan 
gue." 


Angkasa memutar bola mata. Belanjaan 
bulanan Mentari tak pernah lebih dari 
sepuluh juta per bulan. Yang gadis itu beli 
cuma barang-barang kecil seperti kalung 
kucing, kasur kucing, dispenser kucing, dan 
segala hal.tentang kucing. 


Makanya Angkasa berani menyanggupi. 
Sementara semua kebutuhan gadis itu 
sudah dipenuhi oleh ayahnya. Karena demi 
apa pun Mentari tak pernah ingin rugi 
dengan membeli baju dan tas dengan uang 
sendiri. "Jangan boros, tapi!" 


"Oke, fix, asal lo mutusin semua pacar- 
pacar lo. Gue nggak mentolerir segala jenis 
dan bentuk perselingkuhan!" ujar Mentari, 
membuat Angkasa tersenyum puas. 


Mila Sebangi vit T 


"Syarat diterima! Berarti mulai sekarang 
kita—" 


"Pedekate!" 


"Calon pengantin, Nu," ralat Angkasa yang 
tak mendapat balasan. Karena Mentari 
langsung memutuskan sambungan telepon 
mereka sepihak alih-alih menjawab. Di 
tempatnya, Angkasa mengembuskan napas 
panjang. Demi apa pun, dia degdegan. 
Dalam hati berjanji'akanmembuat gadis itu 
bertekuk lutut dan memohon untuk 
dinikahi! 


Tahun ini ganti status pokoknya! 


sie sie sie 
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Meriam Anugerah 


“Maaa ... sepatu Leffy mana?" 


"Kaos kaki aku di sembunyiin Kak Bias ini 
nih, pasti!" 


"Pa, kucing baru Kak Eta kencing di sepatu 
Alam!" 


"Gue udah mau telat, Dek! Jangan ganggu!" 
"Ta... cepetan turun! Bantuin Mama!" 


"Kamu lupa lagi nyiapin baju buat aku ya, 
Nin!" 


"Bi... sarapan aku mana? Buruaaanmn ...!" 
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"Bibi masih jemur cucian ini, Den." 
"Mang, siapin mobil!" 
"Motor aku juga sekalian dipanasin!" 


"Non Eta, ini kucingnya, si Molly makan 
rumput di halaman belakang." 


"Jangan semua ke Mama, dong!-Ini Mama 
juga ada praktik pagi!" 


Pagi. kembali. Mentari bangun dengan 
wajah segar, tersenyum sombong di langit 
timur dan tampak menyilaukan. Cahaya 
cemerlangnya. merambat ke seluruh 
penjuru Ibukota, termasuk kediaman 
keluarga Zakhwilli yang selalu ricuh-seperti 
biasa. Sinar keemasan itu menembus 
jendela panjang di lantai dua yang 
kelambunya dibiarkan terbuka. Menyapa 
wajah cantik sulung Nina yang tertutupi 
masker putih serta irisan mentimun di 
sepasang  kelopaknya yang kembali 
bengkak. Keriuhan di lantai bawah sama 
sekali tak mengusik. la sudah terlalu 
terbiasa. Hidup di tengah-tengah keluarga 
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besar dengan tujuh anggota inti 
memanglah seramai ini. 


Papa. Mama. Eta. Adik pertama—Bias. 
Adik kedua—Sam. Adik ketiga—Leffy. Dan 
adik keempat—si kecil Aram yang kini 
sudah masuk PAUD. 


Yah, keluarga Mentari sebanyak itu. Rafdi, 
ayahnya memang berniat beternak. Cita- 
citanya membuat tim kesebelasan dengan 
lima anak perempuan dan enam anak laki- 
laki. Sayang impian itu kandas karena Nina, 
istrinya, harus disteril-setelah kelahiran si 
bungsu lantaran kandungannya 
bermasalah. Dan Mentari bersyukur untuk 
itu. Hidup dengan empat adik laki-laki 
sudah membuat pening, ia. tak bisa 
membayangkan kalau harus memiliki 
sepuluh saudara. Sudah pasti dirinya akan 
gila. 


"Ta, buruan turun! Bantuin Mama di 
dapur!" 


"Nggak usah teriak-teriak gitu. Eta lagi 
maskeran di atas. Jangan digangguin. 
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Kasian." Rafdi turun dengan setelan kasual. 
Kaus lengan panjang yang dilipat hingga 
siku serta celana jins biru pudar. Siap 
berangkat menuju restauran cabang di 
daerah Kuningan untuk pemantauan 
mingguan. la melangkah ringan menuju 
Nina yang tengah membuatkan Susu Aram, 
kemudian menjatuhkan kecupan di pipi kiri 
wanita yang sudah hampir tujuh belas 
tahun menjadi istrinya itu. 


"Manjain aja terus“anak.kesayangan kamu 
itu, biar sampe tua tetep nggak bisa apa- 
apa! Mau jadi apa dia?" Nina yang sudah 
terbiasa diperlakukan manis, tak 
terpengaruh oleh ciuman Rafdi. Alih-alih 
tersipu, ia justru tambah mengomel. 
Mengabaikan anak-anak yang satu per satu 
mengisi meja makan. "Udah hampir kepala 
tiga, tapi belum bisa masak. Bahkan beres- 
beres kamar sendiri harus dikerjain Bibi 
semua! Dan itu karena kamu! Sekali-kali 
coba kamu mikir dong, Pa, gimana nanti 
kalau dia udah nikah? Mau dikasih makan 
apa anak sama suaminya?" 
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"Ya, nasi sama lauk, dong." Rafdi menyeret 
kursi di ujung meja. Menatap empat anak 
laki-laki yang berjejer di kiri-kanannya 
sambil tersenyum hangat. "Pagi, Sayang!" 


"Pagi, Pa," jawab mereka serempak disela- 
sela siraman rohani ala Nina yang nyaris 
mengudara setiap hari. 


"Gimana mau ada nasi sama lauk kalau 
anakmu nggak bisa masak?!" Nina 
menyerahkan, piring kecil berisi tangkup 
roti yang Rafdi terima dengan senang hati. 


"Oh, ayolah, Nin. Suatu-hari nanti Eta kita 
akan jadi istri, bukan pembantu." 


"Iya kalau suaminya.kaya." 


"Apa kamu pikir aku akan melepaskan Eta 
untuk laki-laki miskin?" 


"Kalau ada yang mau!" 


"Sekali pun Eta nggak laku, dia masih punya 
empat adik laki-laki yang mau ngurusin 
dia." 
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"Emang kalian mau ngurusin putri manja 
yang satu itu?" Nina melarikan pandangan 
ke arah anak-anaknya yang sudah anteng di 
meja makan setelah segala permasalah pagi 
mereka terselesaikan dengan Nina sebagai 
pahlawan. 


"Enggak!" jawab empat anak laki-laki beda 
usia yang duduk berjejer di meja makan 
keluarga Zackwill—masih dengan nada 
serempak. Nina tersenyum penuh 
kemenangan / pada suamianya yang 
merengut di kepala meja. 


"Kalau nanti kakak kalian beneran nggak 
laku, Papa bakal kasih warisan terbanyak 
buat yang mau.ngurusin dia. Siapa yang 
mau?" 


"Aku mau. Aku mau, Pa!" Bias dan Leffy 
berebut menjawab kendati dengan mulut 
penuh. Si bungsu yang melihat keantusiasan 
kedua kakaknya ikut-ikutan mengacungkan 
tangan. Mengira pertanyaan Rafdi serupa, 
'siapa mau eskrim cokelat?. Hanya Sam 
yang tetap diam. Mengunyah roti pelan- 
pelan. Tak tertarik terhadap iming-iming 
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harta warisan. Si tampang datar itu tentu 
lebih memilih hidup sederhana daripada 
seumur hidup harus dibebani oleh 
kakaknya yang luar biasa malas dan manja. 


"Kan?" Mendapati antusiasme ketiga 
putranya, Rafdi mengangkat alis pongah. 
Menatap istrinya yang menuangkan susu 
untuk si kecil dengan tatapan sombong, 
seperti biasa. Dan Nina hanya mendengus 
sebagai balasan. Rafdi memang. selalu 
punya cara” untuk-—-melindungi putri 
kesayangannya. Nina bahkan khawatir laki- 
laki berusia kepala.empat itu mengidap 
daughter complex. Bahkan Rafdi jauh lebih 
mencintai Eta timbang dirinya atau anak- 
anak mereka yang lain. Bahkan Bias, putra 
pertama keluarga ini pernah mengatakan, 
seandainya menikahi darah daging sendiri 
tidak diharamkan, sudah pasti Rafdi akan 
mengawini putrinya sendiri alih-alih 
diberikan pada lelaki lain. Ayah lima anak 
itu bahkan merasa bahagia saat putrinya 
gagal menikah. 


"Terserah!" sahut Nina ketus. Dia segera 
duduk dan mengambil gigitan besar pada 
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tangkup roti berselai keju, seakan panganan 
itu adalah Rafdi yang ingin sekali ia santap. 


Sementara di sana, di lantai dua kediaman 
mereka, yang dibicarakan tetap santai. 
Sama sekali tak beranjak dari posisi 
tidurannya yang kelewat nyaman. Bahkan 
kalau bisa, ia ingin terlelap lagi. Tapi, tidak. 
Jam sembilan nanti dia masih harus ke 
salon. Hari ini jadwal mandi Sisi, Simon dan 
Bulbul. Dua kucing lainnya-Simi dan Sikun- 
sudah dimandikan kemarin lusa. Entah 
berkeliaran di mana kawan-kawan berbulu 
Eta itu sekarang. 


Oh, tadi Bi Tuti bilang Sisi makan rumput di 
halaman belakang. 


Tunggu! 
Apa katanya? 
Makan rumput?! 


Astaga! 
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Secepat dirinya bisa, Mentari membuka 
mata. Dua irisan timun di atas kelopaknya 
praktis jatuh bergelindingan ke lantai saat ia 
bangkit berdiri. Berlari pontang panting 
menuruni anak tangga dengan ekspresi 
ngeri. Peduli setan dengan maskernya yang 
retak. "Udah aku bilang, jangan biarin 
mereka makan rumput, kan?!" teriaknya 
begitu sampai di halaman belakang dan 
mendapati kucing abu-abu gendutnya 
muntah-muntah. Entah dia berteriak pada 
siapa, karena samasekali tak ada yang 
menanggapi. 


"Lagian kamu nakal banget sih, Si! Udah 
dibilang jangan makan rumput, masih aja 
bandel. Ish! Udah tahu lagi hamil! Harusnya 
tuh, makan yang. bervitamin. Percuma 
dong aku beliin kamu makanan basah sama 
kering yang mahal-mahal kalo kamunya 
bandel gini. Sisi, aku belum kelar 
ngomong—Oh Tuhaaaammn ...." 


Sisi, yang diceramahi, hanya mengeong 
kecil. Menatap Eta malas sebelum 
melangkah angkuh menuju teras belakang 
yang terhubung dengan ruang makan. 
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Mengabaikan majikannya yang 
menggeram kesal karena diabaikan. 


"Sisi!" 


"Gagal nikah bikin lo tambah stress, ya," 
ejek Bias setelah meneguk segelas susu. Eta 
yang hendak mengejar Sisi ke dalam rumah, 
melotot mendengar ucapan adiknya. 


"Ngomong apa lo?!" la berdiri berkacak 
pinggang tepat=di ambang pintu kaca 
penghubung. Menatap Bias galak. "Nggak 
sopan ya, ngomong gitu sama. Kakak 
pertama. Minta maaf!" 


Bias berdiri. Mengedikkan bahu tak acuh 
sebelum menyampirkan tas ke punggung 
dan berbalik badan. "Lo ... stress," ejeknya 
sekali lagi sembari memeletkan lidah dan 
segera ambil langkah seribu sebelum 
kakaknya mengejar seperti anjing gila, 
berlari di sepanjang jalan komplek demi 
melempari adiknya yang berkendara motor 
dengan sebelah sandal jepit Bi Tuti seperti 
bulan lalu hanya karena ia yang usil 
mengatakan kesayangan ayah mereka itu 
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tidak akan laku dan berakhir menjadi 
perawan tua kesepian. Memalukan sekali. 
Bias tak ingin mengulanginya lagi. 


"Bias, ke sini kamu. Jangan lari! Kakak pukul 
pantat kamu, ya. Dasar adik durhaka ...!" 


"Udahlah, Ta. Adik kamu cuma bercanda. 
Sekarang duduk. Sarapan." Rafdi berucap 
lembut. Menghentikan Eta yang memang 
hendak mengambil ancang-ancang dengan 
melepas dua sandalbulunya demi mengejar 
Bias yang sudah menghilang di balik sekat 
ruang makan dan ruang keluarga. 


"Kak Bias bener, kok. Kak Eta kan, emang 
gila. Suka ngomong sendiri sejak ditinggal 
nikah Bang Mesta." Leffy menimbrungi. la 
memandang Eta dengan tampang sepolos 
pantat bayi, seolah kata-katanya seringan 
anak kecil lain yang meminta makan pada 
mama mereka. Topi merah putih 
bertengger di atas kepalanya. Menutupi 
rambut cepak yang belum tersentuh sisir 
dan tampak acak-acakan dengan poni 
depan mencuat hingga hampir menyentuh 
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bulu alis. "Mama kayaknya harus cepet- 
cepet jadwalin Kak Eta ke psikiater." 


Sialan! Dari mana pula bocah kelas lima SD 
ini tahu istilah psikiater?! 


Kalau Bias keterlaluan jahil, maka putra 
keempat Zachwilli yang kelewat pintar ini 
berwajah menyebalkan. Semenyebalkan 
kata-katanya yang menusuk. Wajah mirip 
Nina dengan sifat segila sang ayah... Sandal 
bulu yang tadi Eta-niatkan untuk memukul 
bokong Bias, ia angkat ke udara sebagai 
gertakan. 


"Ish, mulutnya ya, minta banget dicabein! 
Ngomong sekali.lagi, Kakak—" 


"Apa?" potong Leffy dengan ekspresi 
setengah mengejek dan setengah 
menantang. 


Eta yang kehilangan kata-kata mencebik. Ia 
mengempas kembali tangannya ke sisi 
tubuh hingga sandal yang ia dapat dari hasil 
flashsale di salah satu aplikasi jual beli 
online itu terbanting ke lantai. la 
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mengeluarkan satu-satunya jurus terakhir 
yang paling ampuh melawan empat 
monster kecil itu. Yakni, "Paaa ...." 
Merengek. Meminta bantuan Rafdi untuk 
membungkam mulut adik-adiknya. 


"Lef, nggak baik ngomong gitu sama 
Kakak." 


Sekali tegur, Leffy langsung merengut. Eta 
yang merasa menang, menjulingkan mata 
ke arah adik ketiganya..Sam si pendiam 
bertampang triplek dan OCD akut itu 
mendengus. la beranjak dari kursinya. 
Menghampiri  Rafdi—..dan mencium 
punggung tangannya, kemudian mengecup 
pipi Nina untuk berpamitan. Ah, dia 
memang paling sopan. Tapi, tetap saja 
pengecualian pada Eta. Satu-satunya kakak 
perempuan yang suka sekali mengotori 
kamarnya dan meminjam barang-barang 
bersihnya yang kemudian dikembalikan 
tanpa dicuci. Ugh, Sam bahkan masih ingat 
kaus kakinya yang dicuri Eta untuk 
dijadikan pembalut luka Bulbul saat 
bengkak di kepala kucing itu pecah. 
Kemudian menyodorkan padanya dengan 
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cairan anyir berwarna kuning keruh yang 
masih setengah kering sambil mengucapkan 
terima kasih serta senyum bagai malaikat 
pembagi rezeki. Tanpa sama sekali merasa 
bersalah. Alih-alih menerima, Sam justru 
berteriak jijik. Dan setelah itu, selama tiga 
hari ia jadi tidak nafsu makan karena 
merasa semua yang melekat di rumah ini 
tidak higienis. Terlebih, dia tidak terlalu 
suka masakan luar. 


"Sam berangkat. Assalamualaikum," 
ujarnya. Yah, Sam memang sesopan itu. 
Tak heran guru-guru-di sekolah selalu 
mengagung-agungkannya..Oh, dan banyak 
gadis baru puber sering datang ke rumah 
hanya untuk bertanya tentang Samudra. 
Hanya saja tingkahnya yang, hampir 
mendekati kelakuan pengidap OCD itu 
menyebalkan sekali. Sama menyebalkanya 
dengan Bias dan Leffy. 


Tatapan Eta kemudian jatuh pada si bungsu 
Aram. Di antara keempat saudara yang 
lain, mungkin hanya si kecil ini saja yang 
lebih baik. Kecuali saat— 
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"MEAAAOOO...!" 


... dia menginjak atau menarik ekor kucing- 
kucingnya! Dan kali ini yang menjadi 
korban adalah Bulbul—kucing kampung 
ceking yang sudah Eta cekoki berbagai susu 
dan vitamin terbaik, tapi tetap kurus—yang 
sejak pagi duduk manis di bawah meja 
makan. 


"Araaaammmm....!" Lengkingan tajam yang 
terdengar hingga -ke--beberapa rumah 
tetangga itu Nina balas dengan gebrakan 
meja. Tak lagi tahan.dengan kelakuan Eta 
yang lebih mirip Tarzan daripada wanita 
moderen yang terhormat. Bukan sekali dua 
kali dia kena tegur oleh beberapa ibu-ibu 
sekitar lantaran rumahnya paling sering 
membuat ribut. Dan pemicu utamanya 
adalah Mentari. Mentari Anugerah yang 
lebih sering membawa musibah. 


"Sudah berapa kali Mama bilang?! Volume 
suara kamu itu dikondisikan! Kita nggak lagi 
di hutan. Kamu bisa menegur adik kamu 
baik-baik, nggak usah teriak-teriak begitu! 
Bikin malu. Dikira sama tetangga kamu 
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beneran gila gara-gara ditinggal nikah! Mau 
beneran Mama bawa ke psikiater?" 


Kalau Nina sudah mengeluarkan taring, Eta 
tak lagi bisa berkutik. Dia menunduk 
dengan bibir mengerucut. Sesekali melirik 
Aram penuh ancaman, yang adiknya balas 
dengan berkedip-kedip lucu. 


"Nina, jangan dibentak begitu. Kasian." 
Lagi-lagi Rafdi bela. 


pupil mata Nina berotasi jengah, kembali 
memakan gigitan roti terakhir sebelum 
merapikan pakaian Aram dan 
mengantarkannya sekolah. 


Awalnya, Mentari..mengira Nina terlalu 
berlebihan. Teriakannya tidak mungkin 
sedahsyat itu sampai terdengar ke rumah 
tetangga. Terlebih rumahnya dikelilingi 
pagar beton. Nina pasti bohong. 


Namun, mau tak mau sepertinya ia 


memang harus percaya. Karena saat 
kembali ke kamar dan membuka /ock 
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screen ponselnya ia mendapati satu chattak 
terbaca dari tetangga sebelah yang berisi: 


Jangan teriak-teriak gitulah, Nu. Meda 
nangis, kaget denger pekikan Io. Kalo besok 
masih begitu, jangan salahin gue kalo 
ngebungkam paksa mulut Io. Setelah sah, 


tapi. Pakai ing 


Dan segala sumpah serapah yang.coba Eta 
telan sedari tadi termuntahkan juga saat 
membaca pesan WhatsApp Angkasa. 
Mantan cowok miskin yang ia beri izin 
khusus melakukan pendekatan sejak malam 
kemarin. 


Cium nih, pantat gue! balas Eta dongkol. 


Okabe 
Nggak boleh ngomong kasar, Sayang. 


Nggak baikDOD 


Mentari 
Monyet lo! 
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Okabe 

Ish, bandek? 

Nanti malem dinner, ya. Nggak ada 
penolakan pokoknya! Sekarang Mas Aang 
kerja dulu buat beliin kamu cincin berlian 
sebagai bekal lamaran. Doain Mas ya, 
Sayang. Love you@ 


Nggak usah dibales lagi chat-nya gapapa. 
Aku ngerti kok, kamu pasti kehilangan kata- 
kata. See you! 


"Argh! Dasar monyet! Siapa juga yang mau 
bales pesan lo?!" pekik Eta sekali lagi sambil 
melempar ponselnya kembali ke atas 
ranjang. Semalam dia pasti terkena jampi- 
jampi sampai mau memberi izin 
pendekatan pada si gila Angkasa. 


D D . 
JS Ji $ 
re) re) “ag 
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"Ouch!" 


Angkasa memegang pipi sebelah kanan 
yang kena tabok. Untuk kali ketiga hari ini. 
Rasanya gigi gerahamnya bahkan sudah 
mau copot. Ngilu-ngilu sedap dan sedikit 
nyut-nyutan. Beruntung tragedi ini terjadi 
di dalam mobil. Jadi, tidak akan ada yang 
memerhatikan. Kecuali Mang Firman. Sopir 
pribadinya yang berdeham pelan demi 
menyembunyikan tawa di balik roda 
kemudi. Pura-pura tak menyimak, padahal 
jelas Angkasa menangkap lirikannya dari 
spion depan. Tapi, setidaknya ini lebih 
baik. Dari pada tadi siang. Aan, mantannya, 
anak magang bagian keuangan di kantor 
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sebelah menamparnya di mal selepas 
mereka makan siang. 


Sial bagi Angkasa. Dia yang mentraktir, dia 
pula yang digampar. Dan semua itu hanya 
karena tiga kata sederhana yang ia 
lontarkan dengan ekspresi wajah tanpa 
dosa. 


"Kita putus, ya." 


Jenak setelah kalimat pendek itu lolos dari 
katup bibirnya, langkah Aan spontan 
terhenti. la menoleh pada Angkasa dengan 
kernyitan dalam di kening. "Kamu tadi 
ngomong apa?" 


"Kita putus." 


Alih-alih marah, Aan tertawa. Cukup 
kencang hingga membuat beberapa 
pengunjung yang berlalu lalang 
memerhatikan mereka sekilas. "Becanda 
kamu nggak lucu tahu, Ang." 


"Gue nggak bercanda. Ini serius. Gue mau 
putus." 
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Gelak tawa Aan praktis terhenti. 
Diperhatikannya ekspresi wajah sang lawan 
bicara lekat sebelum kembali melontar 
tanya setelah mendapati tak ada raut 
bercanda di sana. "Kenapa?" 


Angkasa meliarkan pandangan. Mencoba 
mencari alasan. "Karena ini syarat dari 
seseorang agar dia mau gue jadiin pacar. 
Oh ... bukan. Jadi calon istri maksudnya." 
Tidak semuanya bohong. Ini memang salah 
satu alasan. Lebih-dari-itu, Angkasa 'ingin 
menata hidup lebih serius lagi. Gara-gara 
sering menonton ceramah ustad sejuta 
viewers di YouTube—sebenarnya ini 
kelakuan Damai yang hampir tiap pagi 
menyetel saluran islami di smart TV rumah 
mereka—Angkasa jadi ingin ikutan hijrah. 
Seperti Semesta dan Surya yang sudah rajin 
berjamaah ke mesjid dan setia pada satu 
perempuan. Juga Rinai yang konsisten 
dengan hijabnya. Angkasa iri. Dia jadi ingin 
memperbaiki diri, lalu segera menikah. Dan 
satu-satunya cara adalah dengan melepas 
semua wanita yang telah ia ikat dengan tali 
'pacaran'. Fokus pada satu perempuan yang 
benar-benar ia inginkan. 
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"Kamu—" kata-kata Aan tak sempat 
tergenapi, justru cap merah tangannya 
yang kemudian mendarat mulus di pipi 
Angkasa. Tanpa komando. Angkasa yang 
tidak siap mendapat serangan, pasrah saja 
saat kepalanya terlempar ke samping. 
Tamparan Aan lumayan kuat ternyata 
hingga berhasil membikin kupingnya 
berdenging. "Jadi, kamu selingkuh di 
belakang aku?" tuding Aan -kemudian 
dengan nada tinggi. Membuat orang-orang 
yang berlalu-lalang bukan lagi melirik 
sekilas, tapi sudah mulai melambatkan 
langkah demi menonton aksi drama yang 
tayang secara langsung di depan mata. Ugh, 
sudah terlanjur basah, nyemplung saja 
sekalian, pikir Angkasa kala itu. 


Namun, ia sedikit bingung. Apa yang harus 
ia jawab untuk pertanyaan barusan? 
Dibilang selingkuh, sepertinya tidak. 
Angkasa hanya punya beberapa pacar. 
Cuma beberapa dan tidak sampai lima. 
Selingkuh itu menjalin hubungan di 
belakang pasangan resmi, kan? Sedang 
Angkasa tidak merasa demikian. la sama 
sekali tak pernah menutupi hubungan 
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dengan pacar-pacarnya pada pacar yang 
lain. Dan tidak pula mengumbar. Toh, 
mereka tidak pernah bertanya dia punya 
pacar berapa. "Mmm ... mungkin bisa 
dibilang begitu. Tapi, nggak juga sih. 
Ayolah, kita cuma pacaran. Sedang masa 
percobaan. Kalau cocok lanjut, nggak 
cocok ya ... masing-masing." 


Fix, urat malu Angkasa sudah putus. Dia 
bahkan sama sekali tidak merasa malu 
menjadi bahan--tontonan. Beberapa 
pengunjung yang baru melintas terdengar 
berbisik. = Bertanya...pada ' orang-orang 
sebelumnya. tentang apa.yang terjadi. Yang 
sayang tak bisa Angkasa dengar jawaban 
mereka apa. Tidak penting juga. 


"Jadi, bener kamu selingkuh dan mau jadiin 
selingkuhan kamu itu istri?" tanya Aan 
dengan volume makin tinggi. Angkasa 
melirik kanan kiri. Mencoba mencari-cari 
sosok satpam yang barang kali bertugas di 
lantai itu. Jangan sampai dia ditarik ke pos 
jaga lantaran menciptakan keributan di 
tempat umum. Mau ditaruh di mana 
wajahnya kalau begitu? 
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Meringis kecil, ia pun menyahut, "Lo nggak 
mikir gue cuma pacaran sama lo aja, kan?" 


Dan ... satu lagi tamparan kuat mendarat di 
pipi kiri Angkasa. Padahal apa salahnya? 
Pacaran tidak mengikat. Tidak ada aruran 
tertulis yang menyatakan bahwa pacar 
harus satu dan cuma satu. Istri saja bisa 
empat, apa lagi pacar yang bahkan sama 
sekali tidak tercatat di berkas kenegaraan. 
Bebas. 


"Jadi, kamu mainin aku selama ini?" 

"Kamu merasa dipermainkan?" 

"Iya!" 

"Kalau begitu, maaf. Gue kira kebersamaan 
selama ini sama-sama kita nikmati. Kita 
have fun. Jarang berantem. Dan gue lihat 
lo seneng-seneng aja. Jadi, bagian mana 


dari sikap gue yang mempermainkan lo?" 


"Kamu ... kamu mempermainkan hati aku!" 
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Angkasa berusaha menahan diri untuk tidak 
memutar bola mata. Kerumunan di 
sekeliling mereka kian banyak. Bisikan- 
bisikannya terdengar seperti dengungan 
kawanan lebah yang bising. Angkasa 
berdoa dalam hati, semoga saja kenalannya 
di kantor tidak ada yang datang ke sini. 
"Bagian mana dari hubungan kita yang 
melibatkan hati?" 


"Kamu ngajak aku pacaran!" 
"Terus?" 


"Dasar bajingan! “Jelas. aku. ngasih 
kepercayaan penuh buat kamu miliki hati 
aku! Tapi ini yang kamu lakuin, Ang! Kamu 
sakitin aku karena cewek lain!" 


"Oke, begini. Pertama, gue nggak pernah 
minta hati lo. Gue cuma nanya. Lo mau 
nggak jadi pacar gue? Lo jawab iya. Terus 
kita jalan. Kalau setelahnya lo melibatkan 
hati dalam hubungan ini, jelas itu salah lo. 
Karena gue nggak pernah minta, kan?" 
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Satu tetes bening jatuh dari sudut mata Aan, 
disusul puluhan tetes lain yang membasahi 
pipi putih mulusnya. Aih, Angkasa tidak 
pernah tega melihat perempuan menangis. 
Dia jadi ingat Damai. Ibunya. Dia juga tidak 
pernah ada maksud menyakiti hati wanita 
ini. Tapi, pacaran dalam kamus Angkasa 
memang hanya sebatas pertemanan yang 
lebih dalam. Mereka bisa bebas jalan 
bersama. Makan. Nonton. Tanpa.harus ada 
yang cemburu dan dicemburui. Bagi 
Angkasa, pacaran-itu semacam percobaan. 
Percobaan untuk jatuh cinta dan 

percobaan melupakan seseorang yang 
sayangnya gagal. Dulu. Sebelum ia sadar 
kalau menjalin hubungan semacam ini 
benar-benar merugikan. Rugi di waktu dan 
di kantong. Dosa pula. Lengkap sudah. 


"An, please jangan begini. Kita jadi bahan 
tontonan." 


"Kamu jahat!" Aan berusaha menghapus air 
mata menggunakan punggung tangannya 
yang seketika lemas. Membuat wajah bulat 
imut itu makin basah. Aan tidak terima 
diputuskan. Sayang juga melepas sosok 
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Angkasa. Husband material yang mungkin 
tak akan ia dapat lagi di kemudian hari. 
Laki-laki tampan dan mapan yang bisa 
dipamerkan pada teman-temannya. Tapi, 
siapa sangka mahluk berjakun yang manis 
ini ternyata berengsek juga. 


Menarik ingusnya sekali, ia mendongak. 
Menatap Angkasa tepat di mata. Jujur saja 
Aan cinta. Lebih dari itu, dia menginginkan 
kemapanannya. Angkasa adalah penerus 
Wiratmadja Corp:-yang. hartanya tidan 
akan habis tiga turunan. Jadi, kenapa Aan 
tidak mencoba sekali.lagi saja. Mencoba 
bernegosiasi agar hubungan mereka bisa 
bertahan lebih lama dengan sedikit 
menggadaikan “harga dirinya di depan 
puluhan mata yang kini terang-terangan 
memerhatikan mereka. Setidaknya, bila 
berhasil ia akan memiliki kesempatan 
membuat Angkasa jatuh cinta setelah ini. 


"Kamu bilang pacar kamu nggak lebih dari 
satu, kan?" Angkasa mengedip. Tak bisa 
menebak ke mana arah pertanyaan ini akan 
bermuara. Anggukan kecil ia berikan 
sebagai jawaban. Mulai jengah sebenarnya. 
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Sedikit waswas juga. Takut ada satu dari 
sekian orang yang berkerumun 
mengenalinya. Kalau hanya kenalan biasa 
tidak masalah, asal jangan sampai ibunya 
atau tetangga kompleks perumahan saja 
yang ke sini. Bisa bahaya kalau sampai 
Damai tahu putra kesayangannya 
membikin anak gadis orang menangis— 
meski Angkasa sendiri tidak tahu apakah 
Aan benar masih gadis atau sudah janda. 
"Kalau gitu aku nggak mau putus," lanjut 
cewek itu. 


"Hah?" 


"Kamu boleh pacaran sama siapa pun lagi. 
Kamu juga boleh.nikah, aku nggak masalah. 
Mau punya lima atau tujuh pacar sekalian 
juga boleh. Tapi, aku tetep nggak mau 
putus." 


"Nggak bisa gitulah. Ini syaratnya." 


"Dan kenapa kamu harus mau? Kamu kan 
bisa cari cewek lain timbang cewek sialan 
yang minta syarat kamu mutusin pacar- 
pacar kamu sebelumnya." 
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Cewek sialan katanya? Eta dibilang cewek 
sialan. Demi apa ... Angkasa berdeham 
untuk menyembunyikan senyum geli. 
Diakui atau tidak, Mentari memang sialan. 
Dan memikirkan cewek sialan yang tadi 
pagi berhasil membuatnya tertawa, entah 
kenapa membikin seluruh aliran darah 
Wiratmadja junior itu berdesir hangat. 
Andai Eta di sini, sudab pasti mulut Aan 
akan dirobeknya lantaran beranimenyebut 
ia sialan. 


Menyeringai kecil. Angkasa menyurukkan 
satu tangan ke dalam.saku celana sebelum 
berkata dengan pasti, "Tapi, cewek sialan 
itu calon istri gue. Jadi gue nggak akan 
pernah bisa nolak. Sorry," sebelum 
melangkah pergi. Berbalik. - badan 
meninggalkan Aan yang menangis makin 
keras. 


Bukan lagi sakit hati, Aan malu luar biasa. 
Kesal, ia melepas sepatu berhak tujuh senti 
yang dikenakan penuh dendam, kemudian 
melempar benda berbahan kulit asli 
tersebut ke arah sang mantan. 
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Dan sukses mendarat sempurna di puncak 
kepala Angkasa yang praktis memekik 
kesakitan. 


Setidaknya poin mereka satu sama. 


Bunyi debum pintu mobil yang ditutup 
kasar menyadarkan Angkasa dari lamunan 
perihal kejadian siang tadi di mal. Menoleh, 
ia mendapati kursi di sebelah bangku 
belakang telah kosong. Dita sudah. keluar 
dari sana. Tanpa air- mata. Namun, 
kemarahan tak bisa ditutupi dari ekspresi 
wajahnya. Wanita yang kini sedang meniti 
karier sebagai model itu.menoleh padanya 
sebelum membuka gerbang kos-kosan putri 
di daerah Kemang. Lalu memberikan jari 
tengah padanya dengan pandangan benci. 


"Lo harus bayar mahal untuk ini, Ta." 
Angkasa meringis sambil memegangi pipi 
kanan yang terasa ngilu sebelum memberi 
interuksi pada si sopir untuk kembali 
menjalankan mobil. la melirik sekilas potret 
cantik Eta dalam bingkai kecil di dasbor 
yang ia pasang semalam, setelah Mentari 
setuju menajalin hubungan (dengan syarat). 
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Di sana pacar—ah ... bukan, melainkan 
calon  istrr—baru Angkasa tampak 
cemberut. Rambutnya awut-awutan tertiup 
angin taman dekat kompleks perumahan 
sebelah. Angkasa mengambil gambar ini 
diam-diam sekitar dua tahun lalu. Saat itu 
Mentari marah pada Nina lantaran salah 
satu kucing kesayangannya diadopsikan 
pada kerabat jauh mereka. 


akhirnya, Angkasa punya kesempatan 
memajang foto ini Taklagi hanya menjadi 
penjaga di dompetnya, ditindihi foto 
dirinya pula agar tak.ketahuan. 


Memundurkan punggung hingga menabrak 
sandaran jok, ia-berkata lagi, "Gara-gara lo 
pipi kanan dan kiri.gue bengkak, nih!" Lalu 
tertawa keras saat merasa bibir Mentari 
dalam bingkai kecil di dasbor makin maju. 


Fix, selain tidak punya urat malu Angkasa 
juga positif gila. Setelah ini ia harus segera 
mendatangi Nina untuk mengadukan gejala 
sakitnya. Barangkali dokter cantik itu akan 
meresepkan obat (baca: putrinya) untuk 
Angkasa tebus dengan mahar pernikahan. 
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Dan memikirkan itu saja, sepanjang jalan 
pulang Angkasa terasa lebih 
menyenangkan. Ah, sepertinya dia tidak 
pernah sesemringah ini sepanjang hidup. 


Merasa senang sekaligus berdebar. Serta 
kehangatan yang mengalir di sepanjang 
pembuluh darah. Dan hanya satu nama 
yang bisa membuat ia begini. 


"Ahaaayyyyy ...." jerit Angkasa tanpa bisa 
menahan senyumsaat.. merasa dirinya 
mendadak dangdut. Ugh, Angkasa 
memang. suka lagu dangdut omong- 
omong. 


"Pacarku memang dekat, lima langkah dari 
rumah. Tak perlu..kirim surat, sms juga 
nggak usah. Kalau rindu bertemu tinggal 
nongol depan pintu. Tangan tinggal 
melambai, sambil bilang, halo 
sayaaaangggg!" la bernyanyi dengan nada 
sumbang sambil memukul-mukul paha 
bagai gendang. Sama sekali tak merasa 
jengkel saat mobilnya terjebak macet 
dengan bunyi lengkingan klason yang 
bersahut-sahutan. Hari sudah hampir habis, 
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menyisakan jingga kemerahan di langit 
barat. Ah, malam akan tiba. Angkasa punya 
janji dinnerdengan calon istrinya. Ugh, misi 
membuat Mentari Anugerah mau dengan 
suka rela menjadi pelengkap separuh 
imannya dimulai dua jam lagi. 


Di depan, sopir malang yang tak tahan 
mendengar nada sumbang sang tuan muda, 
akhirnya bertanya hati-hati, "Mas Angkasa 
masih sehat, kan?" 
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Kencan yang Gagal 


Ekspektasi Angkasa pada kencan 
pertamanya dengan Mentari malam ini 
adalah: 


1. Makan enak dengan harga terjangkau di 
kafe mal atau restoran padang. 


2. Nonton film (film apa saja, asal jangan 
horor. Karena film horor Indonesia lebih 
banyak tanda kutipnya. Angkasa takut 
lemah iman, kemudian nekat berbuat 
khilaft—seolah-olah Eta mau saja diajak 
berkhilaf ria dengannya. Akan lebih baik 
kalau yang mereka tonton adalah film 
komedi romantis. Kali saja Mentari akan 
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terbawa perasaan dan perasaan itu 
ditumpahkan pada Angkasa). 


3. Menunggu malam di rooftop sambil 
melihat bintang—barangkali ada. 


4. Berbincang dari hati ke hati (walau 
sesekali mungkin akan kena nyinyir sama 
cewek itu). 


5. Mengakhiri kencan pertama dengan ... 
wajah semringah-dan-senyum malu-malu. 


Ahayyy ...! 


Sempurna, kan? 


Yah ... sayangnya semua itu hanya bisa 
terjadi dalam angan. Mentari 
menghancurkan segalanya semudah 


membalik telapak tangan. Gadis berbi 
berpenampilan heboh (baca: berdandan 
berlebihan) itu menolak keras makan 
malam di mal. Dia dengan sombongnya 
mengatakan hanya ingin makan malam di 
restoran mahal. Minimal tempat makan 
sekelas milik ayahnya. 
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Gila saja! 


Restoran Rafdi bukan tempat makan biasa. 
Hanya kaum berpakaian seharga minimal 
lima ratus dollar yang mampu menikmati 
hidangan di sana. Porsi sedikit harga 
selangit. Angkasa pernah dinner bersama 
rekan bisnis beberapa kali di tempat calon 
ayah mertuanya itu. Kalau bukan untuk 
pertemuan formal, ia ogah datang lagi. Dua 
porsi di restoran papa Mentari, belum bisa 
mengisi separuh bagian-perut Angkasa. Dan 
ini fakta! 


"Tapi, Nu—" Angkasa-ingin membantah. 
Otaknya sibuk menghitung, berapa rupiah 
yang akan hangus dari saldonya malam ini. 
Padahal budgert-nya.satu setengah juta. Dan 
itu sudah lebih dari cukup mengingat total 
belanjaan online per bulan yang harus ia 
keluarkan untuk gadis ini sebagai salah satu 
syarat selain memutuskan pacar-pacarnya. 
Tapi bila mentari ngotot makan di restoran 
mahal, alamat satu setengah juta itu akan 
hangus hanya untuk satu porsi makanan. 
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Angkasa bukan manusia pelit. Sama sekali 
bukan—menurutnya. Dia hanya berpikir, 
daripada menghabiskan satu juta untuk 
makanan yang bahkan bisa didapat dengan 
harga di bawah seratus ribuan di tempat 
lain, lebih baik uangnya disumbangkan 
untuk korban bencana. Seperti Lombok, 
Palu dan Donggala yang baru saja 
mengalami musibah. Atau disumbangkan 
untuk pembangunan mesjid agak kelak ia 
punya bekal di akhirat sekalian. Bukan 
untuk membeli menu'yang ... ah, sudahlah. 
Hanya Mentari dan mahluk sejenisnya yang 
tahu di mana letak perbedaan rasa pasta 
seharga lima ratus ribu.dan pasta instan 
indomacet yang lima puluh ribu saja dapat 
beberapa bungkus, karena menurut 
Angkasa sama saja (lupakan -kenyataan 
bahwa Angkasa bahkan setuju untuk 
membiayai belanjaan tak penting gadis itu 
selama pendekatan bahkan tanpa berpikir. 
Anggap saja itu modal untuk mendapatkan 
sulung Nina sebagai istri. Seperti prinsip 
ekonomi yang selama ini ia pelajari. Untuk 
mendapat sesuatu, harus ada sesuatu yang 
lain untuk dikorbankan yang sama 
berharganya dengan yang diinginkan. Bagi 


(uts Sebangitvidin 1 AS 


Angkasa, uang itu berharga. Tapi, Mentari 
jauh melampaui itu). 


Hanya saja kali ini Angkasa salah 
perhitungan. la kira Mentari masih bisa 
diajak makan di tempat biasa seperti mal 
atau minimal kafe biasa. Karena saat 
bersama Semesta, dia tidak banyak mau. 
Diajak makan di rumah saja sudah 
berjingkrak-jingkrak kesenangan. 


"Gue nggak nerima penolakan ya, Be. 
Jawabannya cuma dua. Iya, atau nggak? 
Kalo lo nggak mampu-bawa gue makan di 
tempat yang gue mau, kita batal jalan aja. 
Mumpung masih di sini." Gadis itu melipat 
tangan di dada..Menatap Angkasa dengan 
mata menyipit dan dengusan tak kentara di 
akhir kalimat. Rambut pendeknya yang 
berwarna cokelat dan di-b/ow rapi tampak 
berkilau tertimpa cahaya lampu jalan yang 
berdiri pongah di dekat taman komplek. 
Menambah kecantikan paripurnanya yang 
tak terelakkan. Lebih-lebih kelereng sebiru 
samudera warisan Rafdi Zachwilli itu 
mampu menenggelamkan Angkasa 
perlahan hingga ia tak lagi kuasa menolak. 
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"Oke!" Angkasa mengalah. Mendesah, ia 
menyuruh sopir untuk mulai menjalankan 
mobil secara perlahan. Keluar dari komplek 
perumahan mereka dengan berbagai 
macam hal berkecamuk dalam batok 
kepalanya. Ugh, ia bahkan sampai tak 
napsu bicara. 


"Lo mau makan di mana? Gue nggak tahu 
tempat makan mahal yang bagus." Angkasa 
tidak sepenuhnya bohong. Hidup belasan 
tahun  dengan---ekonomi pas-pasan 
membuatnya lebih menghargai uang. 
Padahal kalau ditanya,-saldo tabungan dan 
depositonya sudah bisa.membuat ia hidup 
nyaman selama sepuluh tahun tanpa 
bekerja. 


"Sushi Ichi!" jawab Mentari mantap dengan 
dagu terangkat. 


Fix, kalau begini caranya, harta Surya akan 
habis sebelum tiga turunan. Pantas saja Eta 
berpakaian semi formal malam ini, ternyata 
tempat mainnya jauh dari kata sederhana. 
Gaun selutut berwarna biru elektrik 
berlengan pendek serta sepatu hak hitam. 
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Gincu merah yang menepel di bibirnya 
membuat Angkasa menahan diri mati- 
matian agar tak menyerang. Blush on tipis 
di bawah matanya mempertegas kelereng 
biru yang menawan. 


Mentari memang jelmaan bidadari yang 
nyasar ke bumi. Sayang saja bidadari ini 
berhati mimi peri. Bikin dongkol. 


"Amuz aja, ya?" Angkasa mencoba 
menawar. "Atau-di-Ruth's." Meski sama- 
sama mahal, setidaknya dua restoran yang 
barusan ia sebut memiliki menu di bawah 
lima ratus ribu. 


"Gue maunya makan shusi!" Mentari keras 
kepala. Matanya memicing saat menyadari 
ada sesuatu yang janggal di dasbor mobil. 
Sedikit memajukan tubuh demi melihat 
gambar dalam bingkai mini di sana, 
kelereng birunya membola. 


Itu ... itu fotonya? Kapan dia pernah 
berpose jelek begitu? Bibir tanpa lipstik 
dengan rambut awut-awutan dan pakaian 
lecek. Bukan Mentari sekali! 
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"Oke kita makan shusi. Tapi di tempat lain, 
ya? Banyak resto Jepang yang enak kok 
selain Shusi Ichi," ujar Angkasa lebih ceria. 
Berharap kali ini bujukannya 
dipertimbangkan Eta. Oh tidak, bukan 
dipertimbangkan, tapi disetujui. 


"Gue maunya yang masih seger." Setelah 
berhasil memastikan bahwa gambar di 
dasbor memang- dirinya, ia. kembali 
bersandar pada jok mobil. Hendak 
memprovokasi Angkasa-perihal potret itu. 


Namun sebelum bibirnya kembali. sempat 
membuka, Angkasa sudah kembali bicara. 
"Emang cuma di Sushi Ichi yang seger? Yang 
lain sama aja kali." 


Dan semua kata yang tadi mengantre di 
ujung lidah Mentari kembali tertelan. 
Berganti puluhan kata lain yang langsung 
terlontar tanpa pikir panjang. "Ya bedalah, 
Be. Lo gimana, sih? Ada harga, ada kualitas. 
Sushi Ichi mengimpor bahan-bahannya 
langsung dari Jepang setiap hari. Setiap 
hari!" tekannya di akhir kalimat. "Sementara 
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restoran lain cuma dua kali doang 
seminggu. Keliatan kan bedanya?" 


"Toh, rasanya sama aja sih, Nu. Yang 
namanya sushi ya, rasanya gitu-gitu aja." 


"Bilang aja kalo lo nggak mampu bayarin 
makan gue di sana. Miskin mah miskin aja. 
Nggak usah sok-sokan ngajak kencan kalo 
cuma modal kacang!" 


Ugh, cukup sudah!--Kelopak Angkasa 
menekan, berusaha menahan malu pada 
sopir yang diam-diam.melirik melalui spion 


depan dengan tatapan kasihan. 
Menggeram rendah, ia tekan pahanya 
dengan kepalan tangan sebagai 


pelampiasan rasa kesal. 

"Oke! Kita ke Sushi Ichi. Jangankan seporsi, 
lima porsi juga gue jabanin!" Bersamaan 
dengan kalimat ini terlontar, hatinya 


menangis meraung-raung. 


Rip isi dompet! 
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“to “ito ia 
Lima juta hangus semalam! 


Angkasa bejalan gontai memasuki kamar. 
Kemudian mengempas tubuh lelahnya ke 
ranjang sembari menatap layar ponsel yang 
memperlihatkan saldo rekeningnya, nanar. 


Sialan si Anu! la menggeram kesal, 
kemudian melempar ponsel ke bantal. 


Kencan malam ini gagal total! Gagal makan 
kenyang..Gagal nonton. Gagal menikmati 
bintang. Dan gagal segala-galanya. Ugh! 


Mau tau apa yang terjadi? Oke, dengan 
senang hati Angkasa.ceritakan. 


Tadi. Barusan. Beberapa puluh menit lalu. 
Usai makan malam. Mentari mengajak 
pulang. 


Demi sempak Firaun, dia mengajak pulang 


setelah perut kenyang. Dan Angkasa yang 
tidak rela lima jutanya terbuang percuma, 
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mencoba membujuk si calon istri sialan agar 
mau lanjut jalan. Demi Tuhan, satu pun 
rencana Angkasa belum ada yang 
terealisasikan. 


"Masih sore kali, Nu. Kita nonton ajalah 
dulu. Jalan ke mana kek. Lo kayak bocah 
aja jam segini udah minta pulang. 
Cinderella aja sampe tengah malem." 


Yang diajak bicara mengelap sudut bibirnya 
dengan gerakan-super..anggun. Saking 
anggunnya, Angkasa sampai gatal ingin 
bantu mengelap bibir Mentari dengan 
bibirnya sendiri—andai-saja mereka sudah 
halal. 


Meletakkan tisu bekas pakai ke atas meja, 
gadis itu menatap Angkasa. "Cinderella 
nggak punya papa. Nggak ada yang larang- 
karang dia selain mak tirinya yang cerewet! 
Sedang gue punya Papa. Papa ngelarang 
gue keluar rumah lebih dari jam sepuluh, 
Be. Katanya, nggak baik cewek keluyuran 
malem-malem. Gimana kalu ada yang 
nyulik? Terus diperkosa? Ngeri tahu! Kalo 
lo mau, lo bisa anterin gue pulang duluan, 
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terus lo bisa lanjut jalan," cerocosnya 
panjang lebar. "Oh, dan gue lebih suka 
Jasmine timbang Cinderella miskin itu. 
Bajunya compang-camping. Nggak banget! 
Gadis miskin yang dapet cowok kaya. 
Mimpi tahu, nggak?!" 


Satu alis Angkasa naik. Perasaan dia tadi 
hanya mengajak Eta tak langsung pulang. 
Kenapa jawabannya panjang kali.lebar kali 
tinggi begini? la sampai lupa poin. utama 
dari topik sebelumnya:..Tapi juga “gatal 
untuk menangapi. "Aladin juga dari 
keluarga miskin. Jasmine tuan putri kaya 
raya. Apa bedanya?" 


"Ya beda, dong. Aladdin punya jin yang 
bisa bikin dia kaya." 


Senyum setan Angkasa muncul. Ia 
memajukan tubuh ke depan. Memangkas 
jaraknya dengan Mentari agar tak terlalu 
panjang. Lalu berkata jemawa, "Bilang aja 
lo suka Jasmine karena kisahnya kayak 
kita." 
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"Maksud lo?" pekik Eta tertahan sembari 
menjauhkan punggung sampai mentok ke 
sandaran kursi. Menghindar sejauh 
mungkin dari cowok yang pernah miskin 
itu. Sesekali ia celangak-celinguk kanan kiri. 
Memastikan bahwa pekikannya tidak 
senyaring itu sampai bisa menarik perhatian 
pengunjung lain. Napas lega terembus dari 
lubang hidungnya begitu mendapati semua 
pelanggan sibuk dengan piring masing- 
masing. 


"Lo si tuan putri kaya. Sedangkan gue, si 
miskin yang jadi kaya berkat Jin Surya." 


Kelopak Mentari membuka makin lebar 
mendengar penuturan Angkasa yang gila. 
Ayahnya sendiri dia.sebut jin? Sinting! Dan 
apa katanya tadi? Seperti kisah Aladdin dan 
Jasmine? Ogah. "Mimpi aja sana!" desisnya. 
"Sampai negara api menyerang, gue nggak 
mau sama lo! Nggak akan pernah." Tisu 
yang tadi ia gunakan untuk mengelap sudut 
bibirnya, diambil kembali kemudian 
dilempar ke arah muka Angkasa yang 
praktis bergerak mundur. 
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"Kalau akhirnya lo suka gue, lo mau apa?" 


"Kalo gue sampai suka sama lo ... gue bakal 
... mmm, gue bakal ...." Mentari bingung. la 
sibuk memikirkan hukuman bagi dirinya 
sendiri bila benar suatu hari jatuh hati pada 
si sulung Wiratmadja ini. Hukuman yang 
sekiranya tidak akan pernah memberatkan 
hidupnya. Sebenarnya ini mudah. Eta yakin 
sampai mati tidak akan pernah jatuh cinta 
pada si tengil Aang. Tapi mengingat tak ada 
yang mustahil di-kolong.langit, kepalanya 
mendadak pening. 


Tak mendapat jawaban dari otak kecilnya, 
ia pun menyerah dengan mengalihkan 
topik pembicaraan. "Tau ah, gue mau 
pulang! Males sama.lo lama-lama!" 


Angkasa berdecak. la  mengempas 
punggung ke sandaran kursi. "Ayolah, Nu. 
Nonton dulu ya ...." 


"Nggak! Gue ogah digantung Papa. Kalo lo 
mau, jalan aja sendiri!" 


"Ya mana seru jalan sendiri?" 
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"Ajakin temen lah." 


"Nu, gue mutusin empat pacar gue demi lo. 
Terus siapa yang bisa gue ajak jalan selain 
lo?" 


"Temen cowok?" 
"Lo kira gue maho?" 


Mentari mengangkat bahu tak acuh. "Kan 
lagi musim. 'Cowok-—ganteng berbadan 
kekar biasanya gitu. Lo nggak liat akun 
lambe-lambe di instagram, emang? 
Kemarin ada yang keciduk lagi goyang- 
goyang. Mana ganteng-ganteng lagi." 
Angkasa nyaris. tersenyum mendengar 
penuturan Mentari. Cowok ganteng dan 
kekar katanya? Namun sebelum sempat ia 
menimpali, Mentari sudah melanjutkan, 
"Ah, gue lupa lo tampang pas-pasan. Badan 
juga cuma one pack, kan? Mmm 
kayaknya sedikit buncit juga. Dari body sih, 
lo normal." 


Dan senyum Angkasa hilang secepat 


datangnya. Gadis iniiii ... kenapa jujur 
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sekali? — Padahal — menurut mantan- 
mantannya, Angkasa itu manis, lucu dan 
menggemaskan. Bahkan kata Damai, tidak 
ada laki-laki tampan selain dia. Surya dan 
Semesta saja lewat. Baru Mentari yang 
mengatakan tampangnya pas-pasan. Tapi 
untuk bentuk tubuh, Angkasa sependapat 
dengan kesayangan Rafdi ini. Angkasa 
memang amat malas olahraga. la terlalu 
lelah bekerja selama delapan jam sehari. 
Sabtu minggu biasanya ia gunakan untuk 
tidur dan bermain dengan Meda. Padahal 
di rumah peralatan gym cukup lengkap 
milik ayahnya. 


Lupakan dulu.masalah tampang dan tubuh. 
Yang Angkasa. butuh saat ini “adalah 
kepastian tentang rencana jalan, mereka. 
"Jadi, bisa kita lanjut jalan abis ini?" 


Gelengan mantap, Mentari berikan sebagai 
jawaban. Angkasa menggeram di tempat 


duduknya. 


"Kecuali lo bisa pamitin gue sama Papa." 
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Dan Angkasa merasa lebih baik ia 
kehilangan uang lima juta secara cuma- 
cuma daripada kehilangan kakinya. Karena 
saat Mentari menelepon ayahnya agar ia 
bisa memintakan izin, kalimat pertama 
yang terdengar dari seberang saluran 
telepon berhasil membuat bulu roman 
Angkasa meremang. Katanya, "Pulang 
sekarang atau Papa kasih pelajaran sama 
siapa pun yang ngajak kamu keluar sampai 
selarut ini," bahkan sebelum Angkasa bilang 
halo. 


Angkasa paham betul, pelajaran yang 
dimaksud Rafdi bukan-satu tambah satu 
sama dengan dua. Melainkan pelajaran 
yang melibatkan fisik seperti © kalau 
diserempet mobil. bisa membuatmu 
berbaring berbulan-bulan di ranjang. 
Semesta pernah menempuh pelajaran ini 
hampir satu semester. Dan Angkasa ogah 
mengikuti jejak adiknya. la masih merasa 
kaki tangannya jauh lebih berharga dari 
Mentari yang cerewet ini. 


"Gimana?" tanya Mentari dengan ekspresi 
wajah mengejek begitu sambungan 
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terputus, bahkan sebelum Angkasa sempat 
menyahut. Barangkali dia tahu apa yang 
papanya bilang. Atau bahkan mungkin 
sudah terlalu hapal. 


Ugh, padahal baru mau jam sepuluh dan 
Rafdi sudah bilang ini larut. Pasti bule paruh 
baya itu pakai jam Timor Leste! 


"Dulu lo bisa pulang sampe pukul sebelas 
bareng Semesta itu gimana cara izinnya?" 
Angkasa balik bertanya. Enggan menjawab 
pertanyaan retoris sang lawan bicara. 


"Itu karena Ayang Mesta.calon suami gue." 
"Oke, kalo lo setuju lusa gue lamar," ujar 
Angkasa sambil menyerahkan kembali 
ponsel Mentari pada sang empunya. Yang 
dibalas Eta dengan dengusan kasar. Terang- 


terangan meremehkan. 


"Gue tunggu kalau gitu. Jam berapa? Biar 
gue bisa dandan cantik? Khusus buat lo." 


"Kalau gue lamar, lo positif nerima kan?" 
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Mentari mengedipkan satu mata. "/n your 
dream," ia berujar sembari mendorong 
kursinya ke balakang, kemudian melimbai 
santai menuju pintu keluar. Ujung gaun 
biru elektriknya berkibar-kibar mengikuti 
gerak langkah gadis itu. Betisnya yang 
ramping dililit tali sepatu berhak hitam 
yang tampak menggoda membuat Angkasa 
mendesah seraya mengumpat. Bisa tidak 
sih, Mentari memakai hijab seperti Damai, 
pakai cadar sekalian agar tidak ada yang 
dapat melihat bagian tubuhnya yang indah 
itu selain Angkasa nanti? 


"Kalo pada.akhirnya lo-bukan jodoh gue, 
rugi berat gue, Nu!" desahnya lesu. 


sie sie sie 
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Jangan Sampas Toga 


(Suamiku Mastan Calon Kakak parts) 


Anu-ku 
Be, bayarin dong. 
1110001032504426 


Angkasa nyaris kesenangan di-chat duluan 
oleh si Anu semenjak kencan mereka yang 
gagal. Sudah hampir satu minggu berlalu. 
Selama itu pula Angkasa malas 
menghubungi Mentari lebih dulu. Sisi 
egoisnya menginginkan Eta mencari. Dia 
ingin tahu arti dirinya bagi gadis itu. Dan 
sejauh ini, arti Angkasa bagi sang tuan putri 
tak lebih dari sekadar dompet online. Sekali 
chat atau nelepon, ujung-ujungnya 
meminta tagihan belanjaannya dibayar. 
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Yeah, Mentari! 


Angkasa 
Lagi bokek. Kemarin uang gue abis dibuat 
makan malem bareng manusia nggak tahu 
diri. Setelah kenyang langsung ngajak 
pulang! 


Anu-ku 

Nggak mau tahu! Kan, udah perjanjian. Lo 
bakal bayarin semua belanjaan online gue 
selama kita bareng! 


Angkasa 
Lha, kalo emang nggak ada, mesti gue 
bayar pake apa dong, Nu? Daun? 


Anu-ku 
Nggak mungkin uang Io abis. Sini no. Atm 
sama pinnya! Biar gue yang bayar sendiri. 


Eh, anji— 


Astaghfirullah .... Tidak boleh mengumpat! 
Angkasa menampar pelan bibirnya. 
Berusaha menahan segala nama jenis 
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binatang yang mengantre di ujung lidah. 
Refleks dia terduduk dari baring-baring 
ayamnya. Membaca sekali lagi chat dari 
Mentari yang ... terlalu berani. Belum jadi 
istri padahal, sudah main minta nomor 
ATM dan pin. Apa lagi kalau sudah ijab 
kabul nanti, bisa-bisa Eta langsung meminta 
seluruh aset Wiratmadja dipindah atas 
namanya. 


Ini Mentari Anugerah loh. Eta! Yang kalau 
di depan Semesta-selalu.tersenyum manis 
dengan semburat merah muda di kedua 
pipi. Yang jangankan. dikasih air minum, air 
comberan ¿pun akan..dia teguk kalau 
Semesta yang minta. Kenapa ~ jadi 
matrealistis begini, sih? Padahal dia kaya. 
Alih-alih cuma bayar belanjaan, minta 
bulan sekalipun akan ayahnya kabulkan. 
Ugh, atau ini memang usahanya membuat 
Angkasa mundur? Tapi maaf-maaf saja, 
Angkasa tidak sepengecut itu. Kalaupun 
harus mundur, itu urusan nanti. Setelah dia 
bosan berjuang. Atau setelah Mentari balik 
mengejar. Atau bisa jadi setelah cintanya 
hilang. 
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Ini baru awal. Belum juga ada sepuluh juta 
uangnya melayang. Hanya saja ... kenapa 
ngenes sekali mengejar anak gadis orang? 
Barangkali karena selama ini ia terbiasa 
mendapat kode, bukan mengirim kode. 
Wanita-wanita sebelumnya akan ia dekati 
bila memang sudah posetif menerima. Yang 
sok jual mahal akan Angkasa lewati begitu 
saja. Dia kumbang, dan masih banyak 
bunga mekar di taman untuk dihinggapi. 
Pikirnya dulu.” Sebelum mawar. hitam 
berduri di sebelah--ditinggalkan ` sang 
pemilik. Mawar hitam yang sejak dulu 
Angkasa incar. 


Angkasa 
Nikah sama gue, bakal gue kasih semua 
yang lo mau! 


Anu-ku 
Sedang mengetik .... 


Dua menit berlalu dan status bar-nya masih 
belum berubah. Angkasa sampai keluar 
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room chat mereka demi membalas pesan 
Lani—salah satu mantannya yang masih 
tidak terima diputuskan. Kesal, Angkasa 
blokir saja dia. Kemudian kembali mengklik 
ruang obrolan dengan si calon istri 
kesayangan. Dan kalimat hijau yang 
berbaris rapi di bawah namanya membuat 
ia kesal juga. 


"Ini si Anu ngetik apaan, sih? Lama bener!" 
keluh Angkasa setelah menunggu -selama 
lima menit dan status Mentari masih tidak 
berubah. 


Lalu sekali ponselnya berbunyi, chat yang 
muncul setelahnya hanya .... 


Anu-ku 
OO 


Rahang Angkasa nyaris jatuh ke lantai 
saking lebarnya menganga. Lebih lima 
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menit menunggu balasan hanya untuk 
mendapat ... gambar sialan itu? 


Ugh, padahal dia sudah berharap isi pesan 
Mentari panjang kali lebar kali tinggi. 
Meminta Angkasa langsung datang ke 
rumahnya bersama Damai Surya untuk 
meminang, misal. Alih-alih emot 
menyebalkan. 


Angkasa 
Gue serius, Nu! 


Anu-ku 
Gue juga serius minta bayarin! 


Angkasa 
Nikah sama gue, tapi! 


Centang dua. Biru. Namun tak ada lagi 
balasan. Angkasa sudah lebih dari sepuluh 
menit menunggu. Menatap status bar Eta 
yang tertulis online. Namun tetap tak ada 
balasan lagi. 
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Lima belas menit berlalu, Angkasa hanya 
bisa pasrah. la membanting ponselnya ke 
samping ranjang, disusul punggunya yang 
ikut rebahan. Matanya nyalang menatap 
langit-langit kamar. Mencoba mencari dosa 
besarnya di masa lalu melalui kotak-kotak 
plafon yang tampak remang-remang 
tertimpa lampu tidur di sisi kanan ranjang. 
Satu-satunya sumber pencahayaan yang ia 
biarkan menyala. 


Jam di dinding sudah menunjuk angka satu. 
Tapi, mata Angkasa belum juga mau 
terpejam» Sejak tadi.kantuknya tak juga 
datang. 


Sesungguhnya, dia memang menunggu 
Mentari mengirim pesan. Ingin tahu kabar 
gadis itu. Meski rumah mereka hanya 
terpisah oleh jalan komplek, keduanya 
sudah jarang sekali bertemu sejak 
pertunangan Eta dan Semesta batal. 
Mentari tak lagi pernah datang ke sini, 
kecuali bila ada keperluan penting. Seperti 
mengantarkan kue buatan Nina yang 
dibagikan-bagikan ke para tetangga. 
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Angkasa sendiri sibuk bekerja. Berangkat 
jam tujuh pagi, sampai di rumah maghrib 
kalau jalanan Jakarta sedang lancar. Sabtu- 
Ahad ia gunakan untuk tidur sampai jam 
sepuluh—sehabis subuh,  fepar lagi. 
Siangnya menemani Meda bermain. 
Sorenya kadang ia berusaha keluar rumah 
hanya untuk melihat Mentari yang 
barangkali berbicara sendiri di teras 
rumahnya dengan para kucing. Hanya itu. 
Karena untuk mendekat lebih dari pada itu, 
Angkasa masih belum'punya nyali. Terlebih 
bila ada Rafdi. Bisa-bisa, sebelum kaki 
Angkasa menginjak teras rumah sebelah, 
kepalanya sudah lolos duluan. 


Dan kalau ditanya apa yang membuat dia 
menyukai cewek super manja seperti anak 
tetangga itu, jawabannya ... tidak tahu. 
Perasaan itu muncul entah sejak kapan. 
Mungkin saat mereka bertemu pertama kali 
saat adegan tawuran antar sekolah 
Kebanggaan Bangsa dan Maju Terus nyaris 
sepuluh tahun lalu. Atau saat Surya 
memperkenalkan mereka saat Angkasa di 
ketahui sebagai anak kandung surya. Yang 
pasti, Aang mulai merasa tidak nyaman 
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melihat Eta dengan laki-laki lain semenjak 
Semesta mendeklarasikan bahwa gadis itu 
adalah ... tunangannya. 


Pusing dengan segala isi batok kepalanya, 
Angkasa bangkit berdiri. Melangkah cepat 
keluar dari kamar menuju ruang olahraga 
Surya. Meninggalkan ponsel yang 
tergeletak di ranjang dengan layar 
berkedip-kedip. 


Sejak Mentari mencela perutnya yang mulai 
buncit, Angkasa jadi rutin mengunjungi 
ruang gym. Nyaris tiap pagi dia berlari di 
atas treadmill. Damai yang amat sangat 
jarang melihatnya olahraga sempat 
mengejek, "Kamu mimpi apa semalem? 
Tumben mau ke ruang olahraga Papa." 


Angkasa pura-pura tak acuh kala itu dan 
menyahut sekenanya, "Biar nggak gendut!" 


"Bah, udah sadar kalau mulai buncit? Bentar 
lagi lahiran tuh perut kalau di biarin males! 
Lihat tuh Mesta sama Papa kamu. Rajin 
olahraga, jadi tubuhnya bagus." 
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Dan ujung-ujungnya dia mendapat siraman 
rohani pagi dari Damai tentang pentingnya 
berkeringat. Surya yang baru turun dari 
lantai atas untuk sarapan pun ikut 


menimpali. Angkasa jadi menyesal 
menanggapi pertanyaan Damai 
sebelumnya. 


Setidaknya, satu minggu ini perut Angkasa 
lebih kecil dua centi. Dan itu semua 
bermula dari hinaan Mentari. Entah ia 
harus bersyukur-atau-bagaimana. Hanya 
demi Mentari, dia bahkan rela melakukan 
ini. Kalau sampai usahanya membuat gadis 
itu jatuh .cinta gagal. juga, entahlah 
bagaimana akhirnya. Mungkin Angkasa 
akan langsung. menaiki gunung ‘ lewati 
lembah demi mencari dukun sakti untuk 
memelet sulung Rafdi Zachwilli. Pelet sama 
ayahnya sekalian biar sekali dayung dua 
pulau terlampaui. 


Ponsel di kamar Angkasa berhenti berkedip. 
Satu panggilan tak terjawab dari Anu-ku. 
Disusul getar singkat sebagai tanda 
notifikasi. Satu chat kembali masuk. Screen 
head ponsel pintar itu menampilkan 
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sederet kalimat pendek sebelum layarnya 
berubah hitam. 


Anu-ku 
Kalo lo udah bisa jadi semesta di mata gue, 
gue mau. 


“Hi Hi Tia 


Angkasa—satu jam kemudian. 
Ini Semesta-nya Rinai apa semesta dunia? 


Angkasa 

Nu? 

Angkasa 

Nu? 

Angkasa 

Anu Geraaahhh ....Wooyyy ... gue serius 
nanya! 


Dan malam ini Mentari sukses membuat 
Angkasa tidak bisa tidur demi mengecek 
status chat-nya yang ... centang satu. Lagu 
Veristina yang mengalun dari speaker di 
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sudut kamar membikin sulung Wiratmadja 
itu tambah nelangsa. 


Ditelepon nggak bisa 
Di sms nggak dibales 
Apa sih, maumu? 


"Aaarrggghh ...!" teriak Angkasa bersamaan 
suara kokok ayam di kejauhan. 


Omong-omong, siapa yag memelihara 
ayam di-lingkungan.komplek perumahan 
elit ini?! 


Sementara itu.... 


Di seberang rumah, Mentari duduk 
bersandar pada kepala ranjang. Ponsel 
dalam genggamannya dimatikan. la kesal 
pada Angkasa yang tidak mau 
membayarkan tagihan belanjaannya 
malam ini. Padahal cuma kalung kucing 
untuk Bulbul yang hilang tadi sore. 
Harganya tidak sampai seratus ribu 
padahal. Lebih sih, kalau dihitung dengan 
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ongkos kirimnya, karena pengiriman dari 
China. 


Mendesah, ia lempar benda pipih persegi 
itu hingga jatuh ke ujung ranjang. Matanya 
nyalang memerhatikan plafon kamar yang 
temaram karena lampunya sudah 
dimatikan. Menyisakan pencahayaan dari 
night lump di nakas. Membaringkan diri, ia 
berguling hingga” posisinya. menjadi 
tengkurap. Kepalanya menghadap bingkai 
foto yang terpajang di. meja samping 
ranjang. 


Ada gambar sosok pemuda berwajah datar 
di sana. Berdampingan dengan rupanya 
yang tersenyum.ceria. Foto itu ia ambil di 
kamar mantan tunangannya. Saat ia 
membuatkan kopi bagi laki-laki itu yang 
katanya terasa buruk. Padahal Mentari 
sudah mengusahakan yang terbaik. 
Beberapa kali mengulang takaran dengan 
dibantu asisten rumah tangga demi bisa 
menyenangkannya yang tengah kalut. Tapi 
pada akhirnya, kopi penuh perjuangan dan 
cinta itu hanya dicicipi seteguk. 
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Ah, Semesta. 


Dia sudah menjadi milik orang lain, tapi 
bayang-bayangnya tak pernah hengkang 
dari otak Eta. Menempel kuat di sana, 
membuat ia sakit setiap kali 
memikirkannya. 


Hampir separuh hidup Eta dihabiskan 
untuk mencintai Semesta. Hingga ia tak 
yakin ada Adam lain yang mampu 
melengserkan tahta-slaki-laki itu dari 
singgasana hatinya. Apalagi hanya seorang 
Angkasa Muda yang selengean dan jarang 
serius. 


Kalaupun Angkasa bisa membuat ia percaya 
lagi untuk jatuh cinta, tidak lucu kan 
menikah dengan mantan calon adik ipar? 


Ya kali, nanti ceritanya berjudul 'Suamiku 
Kakak Mantan Calon Suamiku', atau 
parahnya 'Suamiku Mantan Calon Kakak 
Iparku'. Iyuh! 


Menggeleng geli, Mentari segera menarik 
bed cover di bawah kakinya. Kemudian 
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mengubur diri dengan kain tebal itu 
daripada memikirkan bersuami Angkasa. 


Tapi, tunggu? Kenapa pula ia bisa berpikir 
sejauh itu? 


Bersuami Angkasa? Oh, no! Otaknya pasti 
sudah mulai eror lantaran akhir-akhir ini ia 
terlalu sering bergadang sejak ditinggal 
menikah Semesta beberapa bulan lalu. 


Dan satu hal yang baru- Mentari sadari. 
Memikirkan Angkasa jauh lebih 
memusingkan daripada berusaha mencari 
jawaban dari tanya tak terjawab yang 
sering ia lamunkan. Tentang, kenapa 
Semesta bisa jatuh cinta pada Rinai yang 
jarang mandi ketimbang dirinya yang mirip 
berbi? 


. D . 
$ ky $ 
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"Lo ngasih pelet apa sih, sama Eta, sampe 
dulu dia nempel banget sama lo?" 


Tanpa salam, tanpa sapaan. Begitu pintu di 
hadapannya terbuka, pertanyaan konyol 
itu langsung Angkasa utarakan. 


Sang lawan bicara, tuan rumah— pemilik 
apartemen yang Angkasa datangi— 
memutar bola mata jengah. Ia mundur dua 
langkah sembari melebarkan celah pintu 
masuk. "Assalamualaikum," sarkasnya. 


"Waalaikumsalam! Kok, lo sih yang buka?" 


Angkasa berdecak. la melangkah masuk 
sebelum dipersilakan. Berjalan cepat ke 
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ruang tengah dengan wajah cemberut. 
Kemudian menjatuhkan diri di sana. Remot 
di atas meja kopi diambilnya, kemudian 
dipencet asal hingga layar persegi yang 
menempel di dinding itu menyala. 
Menampilkan acara pagi di salah satu 
stasiun tivi swasta yang membosankan. 


Iya, pagi. Di hari Minggu. Dia bahkan 
belum sempat sarapan di rumah, tapi sudah 
bertandang ke kediaman orang. Keperluan 
Angkasa memang sepenting itu datang 
kemari. Gara-gara pesan Mentari tadi 
malam. 


"Udah dateng nggak pake salam, main 
nyelonong aja lagi. Tamu yang sopan." 
Rinai menutup kembali pintu apartemen. 
Kemudian mengekori Angkasa. Berdiri di 
samping sofa tempat duduk kakak iparnya 
yang tampak tak semangat Minggu pagi ini. 
"Mau minum apa?" 


Secepat dirinya bisa, Angkasa memutar 
kepala. Menatap Rinai dengan satu alis 
terangkat. Adik iparnya yang dulu seperti 
lady boy a.k.a banci itu kini terlihat begitu 
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ayu dengan kerudung instan seperut 
dengan warna senada gamisnya. 


Angkasa jadi makin curiga. Sebenarnya 
pesona apa yang Semesta punya hingga 
bisa membuat Rinai begitu penurut? Enam 
bulan lalu saja, Angkasa masih belum bisa 
membayangkan sosok Rinai semanis ini. 
Mantan pengasuh Meda itu bahkan lebih 
tampan darinya. Tapi, lihat sekarang. The 
power of Semesta. Atau, the power of 
love? Atau juga the power of Mak Lilah— 
mengingat dia yang berhasil membuat Rinai 
benar-benar menjadi. perempuan, mirip 
Nissa Subyan versi lebih dewasa. Tapi, 
sikapnya? Ini jelas bukan Rinai sekali. 
Terlalu ... manis. Dan kata: manis 
bersanding dengan. Rinai itu sama sekali 
tidak cocok. Tawuran atau baku hantam, 
baru cocok. 


"Serius lo nawarin gue minuman?" tanya 
Angkasa tak yakin. Rinai mendengus. 


"Ya, kali aku becanda, Ang." 
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Aku? Remot yang Angkasa pegang praktis 
jatuh ke lantai. Mata laki-laki itu membulat 
sempurna. Mulutnya bahkan makin lebar 
menganga. 


Angkasa Muda Wiratmadja, adalah sahabat 
Rinai sejak belum bisa berbicara. Dia saksi 
hidup betapa jantan dan bringasnya Rinai 
Rainia. Dia mana pernah mau bersopan ria 
kecuali pada yang jauh lebih tua. Pada 
pamannya saja ber-lo-gue. 


Lalu... lalu sekarang ... aku? Pada Angkasa? 
Ini benar-benar keajaiban dunia. 


Baru berapa lama Angkasa tidak kemari? 
Dua Minggu? Tiga Minggu? Sepertinya 
belum sampai satu.setengah bulan. Tapi, 
lihat perubahan Rinai sekarang? 


"Aku? Serius?" 
"Angkasa!" tegur Rinai sebal. la melirik 


sebuah pintu di ujung ruang tamu sekilas. 
"Please, jangan bikin kesel." 
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"Wow ...!" Angkasa benar-benar takjub. 
"Dididik gimana lo selama tiga bulan ini 
sama si Mesta? Bisa banget berubah gitu? 
Pake aku-kamu sama gue. Dan lagi, 
biasanya kalau gue namu lo suguhin angin 
doang. Pas minta minum disuruh ambil 
sendiri ke dapur," di akhir kalimat, sengaja 
ia mencibir. 


"Jadi, kamu mau minum nggak, nih?" Alih- 
alih menjawab, Rinai kembali bertanya. 
Setengah dongkol-menghadapi Angkasa 
yang sama menyebalkan dengan adiknya— 
Andromeda. 


Angkasa berdecak. "Nggak asik banget lo 
sekarang. Kaku. Kayak kanebo kering. Ya 
udah gue minta air.putih aja, deh!" 


Tanpa menyahut lagi, Rinai langsung 
melenggang ke dapur untuk mengambilkan 
air mineral. Di ruang tengah, Angkasa yang 
ditinggalkan, menggeleng-gelengkan 
kepala tak percaya. Dia makin yakin kalau 
Semesta punya rahasia cara membuat 
perempuan fermehek-mehek! Rinai yang 
keras saja bisa berubah kalem begitu. 
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Apalagi Mentari yang sudah kalem dari 
sananya. Mmm ... setengah kalem 
maksudnya. 


Tak sabar ingin menanyakan rahasia yang 
Semesta simpan, ia berteriak, "By the way, 
laki lo mana, woy!" 


"Di sini." 


"Allahuakbar!" Angkasa nyaris terjengkang 
begitu mendengar-suara-berat Semesta yang 
menyerbu gendang telinganya tanpa 
tadeng aling-aling. 


"Ngagetin aja, sih!" 


Semesta, cetak biru. Surya Wiratmadja itu 
keluar dari salah satu pintu ruang tengah 
dengan peluh bercucuran, membasahi 
sebagian besar kaus pas badan yang ia 
kenakan. Rambutnya yang mulai 
memanjang acak-acakan. Napasnya 
terengah-engah. la menjatuhkan diri 
beberapa meter dari Angkasa. Duduk 
berselonjor di lantai. Dua tangannya 
ditumpukan ke belakang. 
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Melihatnya, Angkasa meringis. Diam-diam 
ia melirik jam yang menempel di atas 
televisi ruang tengah apartemen adiknya. 
Pukul delapan lewat lima belas. Dan 
Semesta baru selesai. "Dari jam berapa lo 
olahraga?" 


"Enam." 


Ludah kelat, Angkasa telan “paksa. Ia 
meneliti tubuh Semesta dari ujung rambut 
sampai kaki. Kemudian.melirik tubuhnya 
sendiri. 


Hah, pantas saja badan-adiknya bagus. Dia 
olahraga lebih dua jam tiap .... 


"Tiap Minggu?" tanyanya lagi. 

"Seminggu tiga kali." 

Angkasa makin tercekat. Setiap tiga kali 
seminggu. Oh, perut buncit! la mendesah 


dalam hati. 


Akhir-akhir ini, Angkasa memang sudah 
rajin Olahraga. Tiga kali seminggu juga. 
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Tapi, durasinya cuma tiga puluh menit. Dan 
menurutnya itu sudah terlalu lama. 


Selama setengah bulan ini perut Angkasa 
mengecil dua sentimeter, tapi gara-gara 
ditraktir Rendi makan di restoran Padang 
kemarin, Angkasa kalap dan makan 
sepuasnya. Mumpung gratis, pikirnya. 
Sampai di rumah, ia harus menerima 
kenyataan perutnya membuncit lima senti! 


Ugh! 


"Minuman kamu." Rinai kembali. 
Membawa sebuah baki-berisi gelas dan dua 
toples camilan. Angkasa hanya melirik 
malas. Hausnya. mendadak hilang. Sudah 
reda setelah menelan ludah berkali-kali 
begitu melihat sosok Semesta dan tubuh 
sehatnya dengan otot-otot yang pas. Perut 
kotak-kotak yang tercetak dari kausnya 
yang basah, juga otot lengannya yang tidak 
terlalu besar. 


Ini kali pertama Angkasa benar-benar 
memperhatikan tubuh Semesta. Itu pun 
karena Mentari. Aang juga ingin tahu, 
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sebab apa yang membuat Eta selalu 
dibayang-bayangi adiknya yang memang 
tampan itu. 


"Jangan liatin suamiku gitu, dong! Kamu 
nggak napsu sama dia, kan?" Rinai berdiri 
tepat di depan Semesta. Menghalangi arah 
pandang Angkasa yang sejak tadi meneliti 
tubuh suaminya dengan tatapan 
mendamba. Dua tangannya diangkat ke 
pinggang dan menampilkan ekspresi 
garang. Tapi, dehaman kecil dari belakang 
membikin Rinai cemberut dan cepat-cepat 
menurunkan tangan..kembali ke. sisi-sisi 
tubuh. 


Iya, Rinai memang sepenurut itu pada 
Semesta sekarang... Sebagaimana Semesta 
yang tak pernah menolak setiap hal yang 
dia mau—selama masih normal dan masuk 
akal. 


Uh, oh, the power of love itu memang 
mengerikan. 


"Gue masih normal kali," sungut Angkasa 
tak terima. Masih dengan wajah tertekuk, 
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ia bangkit berdiri. Dirinya merasa sudah 
tahu apa yang membuat Rinai dan Mentari 
kelepek-kelepek pada Semesta. Pasti karena 
wajahnya yang tampan dan tubuhnya yang 
bagus. Juga isi kantongnya tentu saja—ini 
yang terpenting. 


Jadi, tiga hal daya tarik utama rivalnya— 
ugh, kenapa Angkasa harus selalu berival 
dengan Semesta? Kenapa tidak- yang lain 
saja yang lebih manusiawi? keluhannya 
dalam hati. 


Untuk dua poin lainnya, sudah Angkasa 
kantongi. 


Tampang. Ceklis. Dia juga tampan 
sekalipun ketampanannya satu. tingkat di 
bawah Semesta. 


Beruang. Ceklis. Ini yang paling aman. 
Uanganya lebih banyak dari Semesta. 
Walau ia tak yakin setelah menikah dengan 
Mentari isi kantongnya masih akan aman 
atau tidak. 


Badan. Oke, ini pe-er. 
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Untuk sekarang, cukup tiga hal itu dulu 
yang harus Angkasa penuhi. Setelahnya, 
baru datangi Semesta lagi untuk mendapat 
pencerahan selanjutnya. 


"Gue pulang. Assalamualaikum!" Angkasa 
beranjak. Melangkah penuh semangat 
menuju pintu keluar. 


Semesta yang tak mengerti dengan tingkah 
si sulung mengangkat satu alis sembari 
berdiri. Menarik“ pinggang Rinai. dan 
menatap istrinya penuh tanya. Yang dibalas 
Rinai dengan mengedikkan bahu. 


"Terus air sama camilannya gimana?" desis 
Rinai kesal. 


"Lain kali aja, deh. Gue buru-buru." 
"Kalau buru-buru ngapain mampir?" 
"Buat mastiin sesuatu aja, sih. Udah, ah, gue 
pulang." Angkasa menarik handel pintu, 


kemudian membuka dengan gerakan kasar. 
Saat hendak melangkah keluar, ekor 
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matanya tak sengaja menangkap kegiatan 
pasutri di dalam sana. 


Semesta tengah mencuri ciuman dari Rinai. 
Yang kontan membuat sahabatnya itu 
merona, lalu membalas tindakan Semesta 
dengan mencubit perut kotak-kotak 
suaminya—yang pasti gagal. 


Mendengus, Angkasa berseru iri, "Yang mau 
mesra-mesraan, get room, please!" 


"Yang jomblo, get out, please," balas 
Semesta. Berbeda dengan ekspresi. hangat 
penuh senyum yang ia tunjukkan pada 
Rinai, saat menoleh pada Angkasa, wajah 
itu kembali datar. Pun Nada suaranya yang 
menyebalkan seperti biasa. 


Mendengus lebih keras, Angkasa menutup 
pintu apartemen itu setengah membanting. 


Semesta dan Rinai saling pandang. Lagi-lagi 
penuh tanya. Detik kemudian mereka 
sama-sama mengedik tak acuh, lalu 
tertawa. 
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"Teman kamu itu kenapa?" Semesta ambil 
suara. 


"Abang kamu! Mana aku tahu mau ngapain 
dia ke sini. Tadi sih, nanya kamu. Katanya, 
kamu punya pelet apa sampe Eta nempel 
banget?" 


"Hah?" 


"Aang kayaknya suka sama mantan kamu 
itu. Kamu nggak-cemburu,. kan?" 


Secepat kilat, Semesta. menyambar bibir 
Rinai. Mengecup sekilas. hingga mulut 
perempuan itu terkatup. "Ngapain aku 
cemburu, kalau sudah ada bidadari secantik 
kamu di sisiku?" 


Aih, manisnya .... Bagaimana Rinai tidak 
kelepek-kelepek pada laki-laki ini. Laki-laki 
yang dingin menghadapi dunia, tapi hangat 


pada keluarganya? 


$ -> > 
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Jam sepuluh lewat lima belas menit. 
Angkasa sudah berdiri di depan gerbang 
rumah si berbi yang setengah terbuka 
dengan menenteng barbel lima kiloan di 
tangan kanan dan kirinya, mengenakan 
kaus hitam—sedikit kedodoran karena 
belum percaya diri memakai kaus ketat 
mengingat kondisi one pack si perut. 


Dia berlari mondar mandir seperti setrikaan 
di jalan komplek yang menjadi jarak antara 
rumahnya  dan--kediaman keluarga 
Zachwilli. Di halaman bangunan tiga 
tingkat itu, tampak Bias . tengah 
memandikan motornya. Dan saat melihat 
Angkasa yang.entah sejak kapan berlari-lari 
kecil di jalan sambil mengangkat barbel 
dengan napas ngos-ngosan, dia bertanya, 
"Ngapain, Bang?" 


"Mau gedein otot," balas Angkasa singkat, 
lebih pada napasnya yang nyaris putus. 
Padahal belum juga sepuluh kali bolak-balik 
di depan rumah Mentari, tapi dia sudah 
merasa hampir mati. 
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"Oh," Bias menanggapi singkat, "kenapa 
nggak ke lapangan depan aja?" Dia 
menyemprotkan sabun ke motor besarnya. 
Sesekali melirik Angkasa yang kini sudah 
menjatuhkan barbel ke aspal, pun 
bokongnya yang sudah mendarat 
sempurna ke bumi. Tak lagi mondar- 
mandir seperti tadi. 


"Peka dong, lo. Gue lagi caper-ini!" Aang 
mengelap sisi kiri kepalanya yang. sudah 
kuyup bagai kehujanan: Kausnya pun basah 
semua. 


Mendengar. jawaban Angkasa, Bias yang 
hendak meratakan sabun di badan motor, 
menggantungkan tangan yang 
menggenggam spon.di udara. Dia menatap 
Aang yang tampak nelangsa dengan dada 
naik turun, nyaris terkapar di atas aspal. 
Mata cokelat remaja itu melotot ngeri. "Lo 
nggak lagi caper sama gue kan, Bang?" 
tudingnya. 


"Gue normal, keles!" sungut Angkasa emosi. 
Sepagian ini sudah dua kali dia dikira 
homo. 
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"Alhamdulillah, kirain." Bias mengelus dada 
dramatis, lantas melanjutkan kegiatannya. 
Membersihkan debu-debu yang menempel 
di bagian bawah motornya. "Terus lo caper 
sama siapa? Mina, ya, pengasuh baru si 
Aram? Cantik sih, dia. Masih muda gitu. 
Tapi, jangan ketipu sama umurnya yang 
masih belum genap dua puluh, Bang. Gitu- 
gitu dia udah janda. Ditinggal selingkuh 
sama suaminya. Makanya dia merantau ke 
Jakarta." Bias menanggapi panjang lebar. 
Sedang yang “diajak... bicara nyaris 
menjatuhkan rahang mendengar 
ocehannya yang sok tahu. 


"Memang tampang kayak gue cocoknya 
sama pembantu aja, ya?" tanyanya 
nelangsa. Bias yang tak paham, dengan 
pertanyaannya menoleh bingung. 


"Maksud Abang?" 


"Emang gue nggak cocok banget sama 
kakak lo?" Saat mengatakan kalimat ini, 
Angkasa sengaja mengecilkan nada suara. 
Takut ada telinga lain yang mendengar 
selain Bias. 
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"Eh?" Bias menoleh serius. "Bang Sa 
ngomong apa, dah?" 


"Gue suka sama kakak lo. Si berbi hidup 
itu!" 


Bias lupa pada cucian motornya begitu 
paham maksud perkataan Angkasa. 
Melempar spon di tangan, dia keluar dari 
gerbang rumah. Meninggalkan motor yang 
masih penuh busa, pun tanpa memedulikan 
kedua tangannya-yang kotor. 


Remaja 16 tahun itu berjongkok di samping 
mantan calon kakak ipar Mentari. dengan 
tatapan serius. Kemudian bertanya 
sungguh-sungguh. "Lo suka sama Kak Eta?" 
Sebelum mengajukan pertanyaan tersebut, 
Bias menoleh kanan-kiri. Memastikan Rafdi 
yang kemungkinan besar masih pacaran 
dengan sang mama di dalam rumah tak 
dapat mendengar obrolan mereka. 


Angkasa mengangguk dua kali sebagai 
jawaban. la yang semula berselonjor, 
mengganti posisi duduknya dengan bersila. 
Dua manusia kurang kerjaan itu serius 
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nangkring di pinggir jalan. Satu dua motor 
dan mobil sesekali melintas di hadapan 
mereka. Pun Kang Sayur yang mulai 
menjajakan dagangannya. 


"Hah? Serius?" 
"Becanda! Ya serius lah, Bi." 


"Apes banget sih, lo." Bias menggeleng 
kasihan. "Jatuh.cinta sama Kak Eta-itu tuh 
petaka, Bang. Guesaranin.lo nyari yang lain 
aja deh. Jangan dia." 


"Kenapa?" 


"Sini, gue bisikin rahasia." Adik pertama 
Mentari mendekatkan bibirnya. ke telinga 
Angkasa. Tapi, sulung Wiratama itu malah 
menjauh karena takut disangka homo lagi 
oleh tukang sayur keliling yang nangkring 
di depan rumah Pak RT yang berjarak dua 
rumah dari posisi mereka dan sesekali 
melirik curiga padanya. 


"Bisik aja, tapi jangan deket-deket." Ia 
menahan perut Bias menggunakan jari 


Mila Seharga Mertan | 93 


telunjuk agar menjaga jarak. Yang dituruti 
remaja itu sambil mendengus. 


"Papa tuh nggak mau nikahin Kak Eta sama 
orang sembarangan. Apa lagi sama Bang Sa 
yang sodaraan sama Bang Ta." Sampai di 
sini, Bias berhenti demi melihat ekspresi 
Angkasa yang begitu serius. Tak menyadari 
sudut bibir Bias yang berkedut geli. Ada 
rencana yang diam-diam mulai tersusun 
dalam otak ekonominya. "Malah, Papa 
lebih senang Kak-Eta-ngelajang seumur 
hidup timbang didapetin sama orang yang 
salah." 


"Terus?" 


"Ya, nggak terus-terus. Makanya Bang Sa 
cari yang lain aja, deh." 


"Kalo gitu doang mah, gue udah tahu kali, 
Bi!" Angkasa mendengus pendek. la meraih 
satu barbel di dekat dengkul kaki, lalu 
kembali diayun dengan tangan kanan. 
Seringkali ia melirik balkon kamar di lantai 
dua yang jendelanya terbuka. Kamar 
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Mentari. Tapi, sejak tadi yang ditunggu tak 
juga keluar. 


"Kalau udah tahu, Bang Sa berarti udah siap 
ngadepin risiko dong, ya." 


"Iyalah. Demi Eta terangkanlah cintaku itu, 
apa sih yang nggak? Kalau hati Mbak lo 
udah kecantol sama gue, jangankan Om 
Rafdi, dunia aja nggak akan. sanggup 
menghalangi kami." Angkasa kembali 
mendongak dramatis. Menatap balkon 
kosong itu lagi. Membayangkan Mentari 
ada di sana. Tengah berdiri dengan.rambut 
cokelat pendeknya yang. tergerai indah 
tertiup angin. Menikmati pagi . yang 
membiaskan sinar ke wajah jelitanya. 
Membikin dia tambah cantik dipandang 
mata. Lalu menoleh pada Angkasa dengan 
senyum terkembang. Melambaikan tangan 
penuh penantian dan tatapan berlumur 
kasih sayang. 


Sayang, semua itu hanya harapan Angkasa. 
Dan tenguran Bias setelahnya berhasil 
membuat semua bayangan itu runtuh 
seketika. 
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"Jiaahhh ... gombal banget sih lo, Bang." 
Bias menampilkan ekspresi pura-pura 
muntah. "Emang Kak Eta udah bisa bales 
perasaan Bang Sa?" 


"Kalau udah, gue udah kawin dari lama kali! 
Bantuin dong, biar kakak lo yang cerewet 
itu mau sama gue." 


"Boleh." Bias mengangguk antusias. Dia 
duduk menghadap Angkasa. Ikut bersila di 
hadapannya. Ini-yang-dia tunggu-tunggu 
dari. tadi. 


"Serius lo. mau bantuin?" Barbel di 
tangannya, Angkasa lempar menjauh, 
hingga bergelinding di aspal dan mengenai 
kaki Bulbul yang.hendak menyeberang 
mengejar serangga yang kabur dari rumah. 


Kucing hitam itu kontan melonjak, kaget. Ia 
mencakar-cakar barbel abu-abu itu gemas 
sebelum melirik sinis pada Angkasa. Namun 
yang dilirik penuh permusuhan sama sekali 
tak menyadarinya, malah antusias menatap 
Bias penuh harap. 
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"Tapi, ada syaratnya, dong!" Bias 
bersedekap. Mulai sok jual mahal. 


"Yaelah, kirain gratis." Ekspresi antusias di 
wajah Angkasa langsung lenyap. 


"Yaelah, Bang. Jaman sekarang mana ada 
yang gratis? Kencing mandi aja di wc umum 
kudu bayar. Mandi kencing noh, baru 
gratis!" 


Angkasa melengos: Tak lagi tertarik 
meminta bantuan pada Bias yang sama 
mata duitan dengan kakaknya. 
Membungkuk, ia julurkan.tangannya ke sisi 
jalan untuk mengambil barbelnya yang 
teronggok malang di tengah aspal. Namun 
belum sampai “tangannya menyentuh 
benda beban itu, satu cakaran manis 
mendarat di lengannya. Membuatnya 
melenguh. Saat menoleh, Angkasa temukan 
kucing hitam berwajah sangar menggeram 
marah. 


Kesal, Angkasa tarik kumis panjangnya 
keras hingga copot dua helai. Si Bulbul 
menjerit kencang. Bias yang baru 
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menyadari perbuatannya Angkasa kontan 
membulatkan mata. 


"Rasain, lo! Nyakar gue sih. Kumis lo 
ronyok, kan!" serunya dongkol sambil 
mengibaskan tangan agar kucing tadi pergi. 
Tapi, Bias justru meraih si ringkih berbulu 
itu ke dalam gendongan, kemudian 
mendesis. 


"Kenapa Abang kasar banget sih, sama 
kucing?" 


"Dia nyakarin lengan gue!" Tak. terima 
disalahkan, Angkasa amengulurkan tangan 
demi memperlihatkan bekas luka akibat 
cakaran si hitam. yang kini mengeong pilu 
dalam dekapan Bias. 


"Ya, tapi jangan tarik kumisnya juga. Nyari 
perkara banget sih, lo!" 


"Oh, ini kucing lo?" terorisnya, sama 
sekalian tak merasa bersalah. 


"Sialnya, ini kucing Kak Eta. Namanya 
Bulbul. Kemarin kumis yang Bang Sa cabut 
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itu baru dirapiin sama Kak Eta ke salon. Dan 
gara-gara Bang Sa, kumis kirinya nyaris 
gundul!" 


Mendengar penjelasan Bias, kerongkongan 
Angkasa mendadak kerontang. Satu kata 
yang kala itu langsung keluar dari batok 
kepalanya. 


Mampus! 


Lagian, sejak kapan-Mentari punya kucing 
hitam? 


"Aku bakal.aduin ini ke.Kak Eta." Dengan 
tampangnya . yang entah sejak kapan 
berubah datar; Bias berbalik “badan. 
Hendak kembali masuk ke halaman rumah. 
Tapi, cepat-cepat Angkasa tahan. 


"Yaelah, Bi. Lo nggak seru banget, sih. Gitu 
doang masa diaduin?" 


"Karena Kak Eta bisa sembarangan tuduh 


nanti kalo pas tahu kumis kucingnya nyaris 
gundul begini. Aku nggak mau dong 
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dituduh sama dia. Jadi, satu-satunya cara ya 
kudu jujur." 


"Oke, lo mau apa, asal jangan aduin gue 
sama dia." Angkasa menyerah kalah. Pada 
akhirnya, dia memang harus meminta 
bantuan pada si tengil satu ini. Salah satu 
bibit Rafdi yang luar biasa perhitungan. 
Dalam hati berusaha menahan diri agar tak 
mengumpati si Bulbul yang menatap dari 
gendongan bias dengan wajah jeleknya. 


"Dua ratus lima puluh ribu. Baru gue tutup 
mulut!" 


Dan umpatan yang Angkasa tahan mati- 
matian, lolos juga dari katup bibirnya 
begitu mendengar. nominal yang Bias 
ucapkan penuh senyum. "Sialan lo!" 


D D . 
$ ky $ 
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Angka Majnun 


Sekian lama ditunggu di depan rumahnya, 
ternyata dia malah di sana. Duduk 
berselonjor di pinggir trotoar taman 
komplek sambil memangku kucing berbulu 
lebat warna abu-abu. Di sampingnya 
berdiri sepeda kayuh merah muda yang 
begitu manis. 


Sialnya, Bias baru memberitahu hal tersebut 
setelah ia menyerahkan uang sebesar 
nominal yang remaja itu mau. Saat Angkasa 
bertanya, "Di mana kakak lo? Kenapa 
belum keluar juga?" 
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"Lah, dia udah keluar dari tadi pagi kali, 
Bang. Jalan-jalan ke taman komplek bareng 
Sisi." 


"Kenapa lo baru bilaanggg ...?!" geram 
Angkasa kesal. Dan jawaban Bias 
selanjutnya membikin ia sukses gondok 
berat. 


"Kan, Abang nggak nanya." 


Sialan sekali kan, cowok tanggung itu? 
Menggeram gemas, Angkasa pun lantas 
pergi. Berlari secepat dirinya bisa. dengan 
menenteng barbel menuju.taman komplek. 
Dia sudah harus sampai ke sana sebelum 
Mentari memutuskan pulang. Syukurnya, 
Eta masih betah. Duduk di bawah pohon 
beringin tua yang daunnya sangat lebat. 
Berlindung dari sengatan matahari yang 
begitu terik, padahal baru pukul sepuluh. 


"Hh ... selamat pagi, Calon Istri," sapa 
Angkasa di antara deru napas yang tinggal 
satu-satu. Niat hati ingin pamer kekuatan di 
hadapan gadis itu dengan berlari gagah 
bolak-balik keliling taman sambil 
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mengangkat barbel. Tahunya, begitu 
sampai di hadapan sang pujaan, Angkasa 
sudah tak sanggup berdiri. Keringatnya 
membasahi seluruh tubuh, bagai tersiram 
hujan lebat sehari semalam yang kerapkali 
membikin Jakarta terkena banjir. 


Mengempas barbelnya sembarangan, ia 
menjatuhkan diri di samping Eta. 
Sementara yang- disapa menatapnya 
dengan alis berkerut sebelum menggeser 
duduk menjauh. 


"Kenapa?" 


"Bau!" jawab Mentari kelewat jujur, yang 
praktis membuat Angkasa mengangkat 
salah satu ketiak untuk dicium. 


Dan ... yah. Memang sedikit kecut. Dia lupa 
belum mandi. Setelah berjamaah subuh, 
Angkasa tidur lagi.  Bangun-bangun 
langsung bergegas ke apartemen Semesta. 


Berdeham setengah malu, Angkasa kembali 
bertanya sebagai pengalih pembicaraan. 
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"Telepon gue dari kemarin kenapa nggak 
diangkat?" 


"Memangnya situ siapa?" Eta menoleh 
dengan tatapan mencemooh. Dua 
tangannya masih asyik mengelus bulu Sisi 
yang bergelung nyaman di pangkuannya. 
"Ayah bukan. Saudara bukan. Teman juga 
bukan. Penting gitu ya, ngangkat telepon 
dari lo?" 


"Gue calon suami-lo,-kan?" Dan Angkasa 
balik bertanya dengan tingkat kepercayaan 
dirinya yang terlalu.overdosis. Kata-kata 
Mentari memang nyelekit. . Sangat. 
Untungnya sebelum memutuskan menemui 
Mentari hari= ini, Angkasa - sudah 
membentengi hatinya. Lagi pula, dibanding 
Eta, omongan Semesta jauh lebih pedas. 
Tapi, Mentari tahan bertahun-tahun 
mencintainya walau harus berakhir dengan 
luka. 


"Lo nggak memenuhi persyaratan. Jadi, kita 
putus." Mentari berdecih. 


"Maksud lo?" 
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"Virtual account tagihan belanjaan terakhir 
gue emang udah lo bayarin?" sarkasnya. 
Angkasa kicep. "Udah sih, udah kadaluarsa 
juga. Batal otomatis dari sistemnya. 
Padahal itu cuma pembelian kalung buat si 
Bulbul. Kalung lamanya udah jelek. Murah 
gitu aja lo nggak sanggup bayarin. Apa lagi 
yang mahalan dikit. Padahal harganya 
nggak nyampe seratus ribu, loh." Ia 
mendesah di akhir kalimat. Kemudian 
mengubah posisi duduk menjadi - bersila 
dengan gerakan-hati-hati, takut Sisi yang 
dipangkunya merasa tak nyaman. 


"Ya masa karena itu doang lo marah, sih?" 


"Ya justru, itu doang aja lo nggak sanggup, 
Be. Gimana kalo gue beli yang mahalan, 
coba?" Kali ini Eta menatapnya. Benar- 
benar menatapnya. Bahkan posisi tubuhnya 
menyerong. Barangkali kesal pada 
Angkasa. Kerutan di antara dua alis tebal 
gadis itu pun makin dalam. "Lo tahu, Sisi 
sekarang lagi hamil. Bentar lagi lahiran. Gue 
butuh kandang baru buat anak-anaknya 
biar bisa tidur dengan nyaman. Butuh dot 
kucing, bak pasir, kasur, tempat makan dan 


Orta Sehanga inertan | 105 


dispenser baru. Belum lagi mainan buat 
mereka." 


Eh, buseeeftt ... desah Angkasa dalam hati. 
Tanpa sadar ia menyeletuk, "Itu anak 
kucing apa anak Sultan, Nu? Lengkap bener 
kebutuhannya." Yang kontan membuat 
Mentari merenggut. Bibirnya yang semerah 
delima mengerucut, hidungnnya sedikit 
berkerut. Dan Angkasa mendadak gagal 
fokus. Etanya tampak begitu imut. Terlebih 
dengan anak-anak-rambutnya yang tergerai 
berantakan. 


Ugh, kalau nanti mereka menikah— 
semoga—tak. akan Angkasa biarkan 
kecantikan paripurna Mentari dinikmati 
kaum Adam selain.dirinya dan anak-anak 
mereka saja. Dia akan meminta gadis itu 
berhijab seperti Rinai. Pakai cadar ninja 
sekalian. Biar yang tampak hanya mata dan 
telapak tangan. Eh, tapi mata Mentari 
terlalu memukau. Warnanya biru seperti 
samudra. Dan putih tangannya bikin 
keliyengan. Angkasa pun tak rela jikalau 
dua hal itu harus dinikmati mata laki-laki 
lain. Ugh, sepertinya jalan terbaik adalah 
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jangan biarkan Mentari keluar rumah— 
yang pasti tak akan Eta turuti. 


Sayangnya, semua harapan Angkasa masih 
sebatas angan. Faktanya, jangankan diajak 
menikah, dilamar pun dia belum mau. 


"Gini nih, kalo ngomong sama yang bukan 
pecinta kucing. Nggak bakal ngerti." 
Mentari bergumam, tapi masih bisa 
Angkasa dengar. "Tahu nggak sih, lo? Bagi 
kami, cat /oversskucing:itu ibarat anggota 
keluarga. Dirawatnya udah kayak anak 
sendiri. Kenyamanan.mereka nomor satu!" 


"Malika kali, ah. Kedelai hitam . yang 
dirawat seperti. anak sendiri." Angkasa 
kembali menyeletuk. Tak bisa menahan diri 
untuk tak menyinyiri setiap sanggahan Eta 
yang baginya tak masuk akal. 


Kucing dirawat seperti anak sendiri? Bah, 
terlalu berlebihan. Bagi Angkasa, kucing 
tetap saja kucing. Memeliharanya cukup 
jaga kebersihan dan dikasih makan. Sudah. 
Tapi, lain dengan pemikiran Mentari yang 
terlalu. Angkasa tak bisa membayangkan, 
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bagaimana jadinya bila nanti mereka 
menikah? Apakah Eta masih akan tetap 
memelihara kucing-kucingnya? 


Kalau iya, apa kabar kalau mereka punya 
anak? 


Saat anak mereka menangis minta ASI dan 
kucing mengeong minta makan, siapa yang 


akan Eta dulukan? 


"Kan bisa ngasih-ASl-sambil ngasih makan 
kucing. Ribet banget sih, pemikiran lo!" 


Angkasa mengerjap. “Menatap Eta tak 
percaya. "Lo bisa baca pikiran orang?" 


"Siapa yang baca pikiran siapa?" 


"Lah, lo kan barusan. Jawab pemikiran 
gue." 


"Dasar aneh. Lo ngomong kali tadi, bukan 
mikir." 


"Ah, masa?" 
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Eta memutar bola mata jengah. Berdiri, ia 
membersihkan sisa kotoran di belakang 
celana training panjangnya. Sisi sudah turun 
dari pangkuan gadis itu dan tengah 
mendongak. Memandang sang majikan 
dengan mata keemasannya yang begitu 
bulat. Terik matahari makin menyengat. 
Keringat Angkasa tak juga mengering. 
Malah terasa makin banyak terkuras. 
Padahal mereka berada di tempat teduh. 
Tapi dasar udara Jakarta tak ada. sejuk- 
sejuknya, alih-alih “adem, Aang malah 
kegerahan tak habis-habis. 


"Eh, Nu, mau ke mana?" Angkasa ikut 
berdiri saat melihat Eta hendak melangkah. 


"Pulang." 


"Gue baru nyampe, masa lo udah mau 
pulang?" 


"Terus, gue harus nemenin lo gitu?" 


"Ya nggak juga, sih." Angkasa menggaruk 
tengkuk yang memang gatal. Saat 
menurunkan tangan, ada beberapa serpih 
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ketombe tersangkut di ujung kukunya yang 
mulai memanjang lantaran sudah seminggu 
belum dipotong. Ugh, sepertinya begitu 
sampai di rumah dia harus keramas. "Ya 
udah, balik bareng aja, yuk?" Ajaknya 
sambil mengelapkan tangan yang tadi 
dipakai menggaruk ke belakang celana 
untuk menghilangkan bekas ketombe. Malu 
kalau sampai Mentari tahu. 


"Lo balik sendiri aja, deh. Sekalian bawain 
tuh sepeda kesayangan gue. Kasian si Pinky, 
panas-panasan sejak pagi. Mana belum Gue 
mandiin lagi. Jadi agak dekil keliatannya. 
Atau kalo.lo lagi senggang, cuciin aja 
sekalian. Kalo udah, nanti anterin ke 
rumah, ya. Gue udah dijemput soalnya," 
ujarnya panjang kali lebar seperti biasa. 
Padahal inti pembicaraannya hanya 
meminta Angkasa membawakan 
sepedanya pulang dan dicucikn sekalian. 


Namun, yang menggangu Angkasa bukan 


kalimat panjang itu. Melainkan, "Lo 
dijemput siapa?" 
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"Sopir, dong. Itu dia." Eta menunjuk ke 
jalan komplek yang tak terlalu lebar. Pada 
Audi hitam yang teparkir gagah di sana. "Lo 
nggak mikir gue mau panas-panasan kan, 
Be? Bisa gosong kulit gue nanti. Ya, walau 
pun udah paket sunblock, sih. Sengat 
matahari itu, loh. Gue males keringetan." 
Mentari mengangkat punggung telapak 
tangannya setinggi perut. Menatap penuh 
sayang sebelum mengedik tak acuh pada 
Angkasa. "Ya udah, ya. Gue sama Sisi 
duluan. Bay! Jangan-lupa Pinky gue!" 
Kemudian berlalu. Melangkah riang 
meninggalkan Angkasa yang masih berdiri 
cengo di bawah beringin.tua itu. Bersama si 
Pinky yang tampak kinclong, tapi kata 
Mentari sudah dekil. 


Menatap si Pinky nelangsa, Angkasa 
memunguti barbel-barbelnya, kemudian di 
masukkan ke dalam keranjang sepeda si 
Eta. Gerakannya lesu. Tak bersemangat. 


"Ky ... Ky. Gini banget ya, nasib kita. 
Ditinggal berdua," desahnya pada sepeda 
merah jambu Eta. "Seenggaknya gue nggak 
harus jalan kaki sih. Bisa naik bekas si Berbie 
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pula. Kali aja bekas bokongnya masih 
nempel di sadel, Mayan kan. Empuk!" 
lanjutnya yang langsung menaiki Pinky 
penuh senyum. Bokongnya dilonjak- 
lonjakkan di atas sadel. Berusaha mencari 
bekas Mentari di sana. Hidungnya 
dienduskan pada pegangan sepeda. Mirip 
kucing. Demi menghidu wangi tangan 
Mentari yang masih tertinggal. Aroma 
mawar yang samar-samar tercium. 


"Harum," desahnya-puas. Bagai musafir 
yang dahaga dan menemukan oase di 
tengah padang pasir. la ciumi aroma itu 
hingga benar-benar habis. Tak ia pedulikan 
beberapa pengunjung taman yang menatap 
aneh melihat tingkah gilanya. 


Dalam hati, Angkasa membatin. Pantas saja 
Qais mengatakan bahwa debu yang 
menempel di sandal Laila lebih ia sukai 
daripada dunia dan seisinya. Karena 
memang, cinta segila itu. Dan kini 
sepertinya ia punya judul cerita sendiri. 
Angkasa Majnun. 
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Merasa cukup, laki-laki yang beberapa 
bulan lagi genap 28 tahun itu pun bersiap 
pulang. Namun belum sempat kakinya 
menginjak pedal, suara notifikasi terdengar 
dari ponsel. Satu pesan WhatsApp dari Eta. 


Anu-ku 

Mengejar seseorang itu seperti mengayuh 
sepeda tanpa tujuan, Be. Lo harus siap 
sampai di tempat yang-indah atau justru 
pulang dengan kaki berdarah. 


Begitu membaca kalimat tersebut, kontan 
pandangan Angkasa mendadak: sayu. 
Bahkan terik yang tadi menyengat, tak lagi 
terasa. Sengat di hatinya jauh lebih 
membikin terluka. Menelan ludah, ia pun 
membalas. 


Angkasa 
Apa ini tentang Semesta lagi? 
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Namun Angkasa tetaplah Angkasa. Tak 
akan ia biarkan kata galau hinggap di 
hatinya berlama-lama. 


Mengetik lagi, ia kirim chat pada gadis itu 
yang masih online. 


Angkasa 

Lo takut gue terluka juga ya, kayak lo yang 
ditinggal nikah? 

Angkasa 

Ciyeee .... yang mulai peduli. 

Angkasa 

Ini nih, tanda-tanda cinta. mulai 
bermekaran deh. 

Angkasa 


OGO 


Belum ada satu menit, Mentari sudah 
membalas. 


Anu-ku 
Ke laut aja sono! 
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Angkasa 

Jangan ke laut. Jauh. KUA saja. 

Angkasa 

Mas Aang siap kok, ngasih mas kawin hati 
yang untuh lengkap dengan cinta dan kasih 
sayangnya khusus buat Neng Eta. 

Angkasa 

Janji setia sehidup juga. Kalau Neng Eta 
mati duluan, Mas Aang ijin kawin lagi 
Tapi kalau Mas yang mati duluan, Neng Eta 
Mas tunggu di pintu surga. Berani cari yang 
lain, gue hantuin sampe mati. 


Anu-ku 
Taik! 


Dan hanya dengan. membaca satu kata 
balasan dari Eta saja, Angkasa sudah 
terbahak sendiri. Mentari, cewek luar biasa 
cerewet tapi irit kata kalau di chat itu, 
kenapa bisa menghibur begini? 


D D D 
J9 ky a 
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Bulan Menarta Thaman 


Pagi keesokan harinya, rumah kediaman 
Rafdi Zackwilli terdengar heboh. Suara 
paling lantang, dominan, dan cempreng 
adalah milik si sulung yang sejak tadi tak 
berhenti mencak-mencak. Mengintrogasi 
empat adik lainnya yang sudah rapi ingin 
berangkat sekolah. Ini Senin pagi. Bel 
masuk sekolah lebih awal dari biasanya. 
Tapi, sang kakak tak mau mengerti, seolah 
tak pernah memiliki pengalaman menuntut 
ilmu. 


Dia, Mentari, berdiri berkacak pinggang di 


ruang tengah. Menanyai adik-adiknya satu 
persatu dengan ekspresi sok ratu. 
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Sumber permasalahannya yakni, ke mana 
kumis Bulbul? Kenapa tinggal tiga lembar di 
bagian kiri? 


Sam memutar mata jengah. la melirik arloji 
yang melingkar di tangan kanan. Sepuluh 
menit telah terbuang sia-sia demi 
mendengar ceramah Mentari yang 
sungguh—tidak—penting. 
Mencangklokkan -tas punggungnya ke 
bahu, ia siap mengambil langkah. Namun, 
tudingan Mentari kemudian dengan 
seruannya yang terdengar bagai kucing 
terjepit itu terpaksa membuatnya kembali 
berdiri. 


"Kak Eta belum kasih ijin siapa pun 
bergerak, ya!" la menunjuk Sam. Mata 
birunya membulat tajam. Sam sama sekali 
tak takut padanya. Andai ia sudah bisa 
membawa kendaraan sendiri, ia pasti tak 
akan mengacuhkan kesayangan ayah 
mereka itu. Sialnya Sam masih diantar 
Rafdi, bersama Leffy ke sekolah. Dan atas 
permintaan Yang Mulia Putri Mentari 
Anugerah, Rafdi bersedia berangkat sedikit 
terlambat demi memuaskan keinginannya. 
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"Aku bertugas jadi pemimpin upacara, 
Kak," ujar Sam datar. Tanpa ekspresi seperti 
biasa. Balas menatap Eta lebih tajam, yang 
membikin gadis itu tambah mengangkat 
dagu tinggi. 


"Bagus, dong! Berarti upacara nggak bakal 
mulai tanpa kamu, kan? Bisalah telat dikit. 
Lagian, kalau salah satu dari kalian ngaku, 
ini bakal lebih cepet." Mentari masih keras 
kepala. Sam tambah dongkol padanya. la 
melirik Rafdi yang tampak santai di ruang 
keluarga. Menyeruput kopi hangat dan 
menikmati berita di tivi. 


"Bukan aku!" Sam menggeram. Benar-benar 
kesal. Mentari mulai keterlaluan. Ia melirik 
Leffy yang tengah memainkan game online 
dari ponsel Bias. Topinya tersemat miring. 
Sama sekali tak tampak khawatir akan 
datang terlambat ke sekolah. Benar-benar 
copy-an ayah mereka. Nakal dan sedikit 
tidak tahu aturan. 


Menarik napas, Sam bertanya pada 
adiknya, "Lef, Kakak mau berangkat pakai 
gojek. Kamu mau ikut apa nunggu Papa?" 
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Leffy mendongak sebentar, kemudian 
menjawab sambil lalu dengan tangan yang 
masih aktif di layar, "Nunggu Papa aja." 


Sam memicing dongkol. Menyesal dia 
bertanya. Harusnya Sam sudah tahu 
jawaban si gila itu. 


"Kakak belum ijinin kamu ya, Sam." 


"Dan aku nggak peduli!" Lalu tanpa pamit, 
Samudera melangkah'tegas melewati tubuh 
Mentari yang hanya | setelinganya. 
Mengabaikan Eta yang berteriak 
memanggil seperti orang gila. 


Dan lebih gila lagi saat ia mengulurkan 
tangan, hendak Salim pamit pada Rafdi. 
Beliau hanya bertanya, "Loh, udah boleh 
berangkat sama Kak Eta? Nggak mau 
nunggu Papa aja?" 


"Nggak. Pake gojek." 
"Ada ongkosnya?" 


"Hmmm." 
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"Ya sudah, hati-hati." 


Hanya itu. Samudera menyesalkan 
ketidakhadiran Nina di rumah sekarang. 
Karena hanya Nina satu-satunya manusia 
waras di rumah ini yang bisa mengatur 
keluarga mereka. Sialnya, perempuan lima 
anak itu harus mengikuti seminar ke luar 
kota selama beberapa hari. 


"Sam boleh berangkat, berarti aku juga 
boleh, kan?" Bias-yang.sejak tadi diam, 
akhirnya buka suara. Dia sengaja tak 
mengeluarkan satu patah kata pun sejak 
sidang dibuka. Semata. karena takut 
keceplosan. Hak suaranya sudah ia jual 
pada Angkasa kemarin. Haram baginya 
berkhianat, kecuali... kepepet. 


"Gue nggak pernah ijinin Sam berangkat! 
Dasar adik durhaka! Lo nggak usah niru- 
niru robot Jepang ngebosenin itu." Mentari 
kembali berkicau. "Lo yang dari kemarin 
bawa main Bulbul terus. Sekarang jujur, lo 
kan yang udah nyabut kumis si Bulbul? 
Ngaku lo! Kalo nggak, nggak bakal gue 
beliin paket kuota bulanan lagi!" 
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Bias kembali bungkam. Dia menggeleng 
dengan tampang wajah tanpa dosanya. 
Uang 250.000 rupiah dalam saku celana 
depannya ia tekan melalui kepalan tangan. 
Pura-pura duduk santai di sofa putih ruang 
tamu kediaman mereka sambil bertopang 
dagu dengan tangan yang lain. Dalam hati 
berdecih, Eta hanya pernah membelikan 
paket kuota sekali, itu pun hanya lima GB, 
tapi nyaris diungkit setiap hari. 


Bias menghentakkan kaki tak sabaran di 
dekat tubuh mungil Aram yang sibuk 
dengan pesawat mainan di karpet.bawah, 
sama sekali.tak peduli dengan sekitar. Eta 
saja yang terlalu gila ikut mengumpulkan 
bocah yang belum genap akal itu. 


"Terus siapa, dong? Nggak mungkin Bulbul 
nyabut kumisnya sendiri, kan? Gila aja kalo 
beneran ada kucing yang bisa nyabut kumis 
sendiri. Ini pasti kelakuan salah satu dari 
kalian!" Eta tak puas. Kini giliran Leffy yang 
akan diintrogasi. Bertingkah arogan, ia 
rebut gadget di tangan adik ketiganya, yang 
kontan membuat Leffy kaget seketika. 
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"Apaan sih, Kak Eta! Sini balikin hape Kak 
Bias! Aku belum selesai main!" 


"No!" Eta menyembunyikan ponsel pintar 
itu di belakang punggung. "Jawab dulu. 
Kamu kan, yang nyabut kumis Bulbul. Dia 
antara kalian, kamu yang paling nggak suka 
kucing. Ngaku! Atau—" 


"Atau apa?" potong Leffy berani. Teramat 
dongkol pada Eta yang sudah pasti 
menyebabkan permainannya game over. 
Sialan sekali memang kakak tertua mereka 
ini. 


"Atau Kakak minta Papa potong uang jajan 
kamu!" 


"Bukan aku!" Kontan saja Leffy tak lagi 
berani melawan. Mentari adalah sekutu 
terkuat Rafdi. Kalau benar dia menjalankan 
ancamannya, Leffy tak akan lagi bisa 
menabung untuk ikut menyumbang 
membeli paket kuota internet Bias. Di 
rumah memang dipasang wi-fi, tapi di- 
password. "Aram kali, tuh! Dia kan usil." 
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Yang disebut namanya, mendongak. 
Matanya membundar polos. Menatap Leffy 
penuh tanya sebelum mengalihkan 
pandangan pada Mentari yang tak tega 
marah-marah bila Aram sudah 
mengeluarkan tampang bayinya. Maka 
dengan pelan, gadis itu bertanya, "Aram 
yang nyabutin kumis Bulbul?" 


"Nggak!" Dan hanya dengan. jawaban 
singkat itu saja, Mentari percaya. 


"Tuh, bukan Aram! Berarti salah satu antara 
kalian berdua! Ayo cepetan ngaku! Bias 
kalo nggak ngaku, nanti.kumis lo yang gue 
cabut!" 


Bias meringis. Tanpa sadar ia, meraba 
sebelah atas bibirnya, pada bulu-bulu halus 
yang belum tumbuh sempurna di sana. 
Tapi, dia tetap menggeleng. 


Melihat jarum panjang pada jam dinding 
yang sudah mengarah pada Angka enam, 
Rafdi pun turut ambil suara. la bangkit dari 
ruang keluarga menuju ruang tamu yang 
tak bersekat. Melangkah tegap menuju 
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Mentari yang masih menjulang di hadapan 
adik-adik. 


"Cek CCTV aja, Ta. Di setiap sudut rumah 
kan, ada. Nanti yang ketahuan bohong biar 
Papa yang kasih hukuman." Beliau berdiri 
tepat di samping si sulung. Matanya terarah 
lurus pada Bias yang yang mulai 
belingsatan. "Kamu mau mereka dihukum 
apa?" 


Ditanya hukuman; senyum Mentari 
langsung terbit. Ia membelit lengan Rafdi 
erat sebelum menjawab riang. penuh 
ancaman, "Kalau Leffy.yang salah, bulan 
depan jangan dikasih kado pas ulang tahun. 
Kalau Bias ... sita semua fasilitasnya, Padi!" 


Ah, Bias tidak bisa diperlakukan begini. Dua 
ratus lima puluh ribu dari Angkasa tak 
sebanding dengan semua fasilitas dari Rafdi. 
Maka karena keadaan sudah kepepet, dia 
tak lagi punya alasan. Berdiri dengan 
ekspresi gagal perang, Bias pun mengaku 
begitu mendapati tatapan menuduh 
Mentari, "Bukan aku. Bang Sa tuh, yang 
nyabut." 
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Mendengar jawaban si putra sulung, 
seringai Rafdi melebar. Dia merangkul bahu 
Eta dan menepuk-nepuk penuh sayang. 


"Angkasa maksud kamu?" tanyanya. 
"Iya, Kak." 
"Terus kenapa kamu tutup-tutupi?" 


"Dia ngasih aku.ini." Bias mengeluarkan dua 
lebar Soekarno-Hatta-dan selembar. biru 
bergambar Ir. H. Dajanda Kartawidjaja 
yang mulai lecek karena kelamaan dilipat. 


"Cuma segitu doang kamu udah berani 
bohongin gue?" cela Mentari dengan nada 
sombongnya. "Lain. kali tuh minta lebih 
gede. Minimal sejuta!" 


Bias menggaruk tengkuk yang sama sekali 
tak gatal. Gagal paham dengan nasihat un- 
faedah kakaknya. la kira akan kena omel 
karena sudah memeras orang lain. Ternyata 
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Setelah mendapat titik terang dan merasa 
cukup, Eta langsung melepas rangkulan 
Rafdi demi menemui tersangka utama 
pencabutan kumis Bulbul. Rafdi hanya 
mengangkat bahu tak peduli sebelum 
memberi instruksi pada Leffy dan Aram 
untuk berangkat sekolah. Yang disambut 
lesu oleh anak ketiganya itu. 


Dengan wajah cemberut, Leffy 
menyerahkan ~ ponsel pintar ~ dalam 
genggaman pada Bias..la menggerutu, 
"Tanggung banget sih, Kak Eta. Bentaran 
doang sidangnya. Aturan tuh sampe jam 
sembilan sekalian biar-bisa bolos sekolah, 
kan! Kalo begini mah malah dapet 
hukuman karena telat!" 


"Lef!" Rafdi yang mendengar, menegur 
pendek. Buru-buru Leffy bangkit berdiri 
dan secepat kilat memakai tas sekolah. 


D D D 
de JI $ 
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Sejak kemarin, Surya Wiratmadja tidak di 
rumah. Dia ada meeting dengan salah 
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seorang investor di Negeri Jiran, Malaysia, 
selama beberapa hari. Jadilah pagi ini 
Angkasa yang menggantikan pekerjaan 
paginya. Memandikan dan mendandani 
Andromeda, bungsu keluarga ini yang 
sudah mulai masuk PAUD. 


Jangan ditanya ke mana pengasuhnya. 
Karena sejak Rinai berhenti menjadi baby 
sitterbocah hiper aktif itu, tak ada lagi yang 
sanggup mengurus si setan cilik ini. Yang 
terakhir mengundurkan..diri dua minggu 
lalu, sambil terisak di hadapan damai 
karena punggungnya..nyaris dibuat patah 
oleh Meda. lantaran bocah itu tak mau 
berhenti bermain kuda-kudaan. Kalau 
pengasuhnya menolak, maka Meda akan 
mengamuk dengan. menjambak rambut si 
Mbak. 


Luar biasa sekali memang bungsu 
Wiratmadja ini. 


"Napa wambut Eda bewdili?" Meda yang 
masih cadel, menatap pantulan dirinya di 
cermin dengan kening berkerut dalam. 
Heran pada surai hitamnya yang berubah 
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keras dan mengacung ke atas. Baik Surya 
maupun Semesta tak pernah menyisir 
rambutnya jadi aneh begitu. Kalau Semesta 
biasanya akan mengepang dua, sedang 
Surya lebih sering mengikat bentuk ekor 
kuda. Ini kali pertama Angkasa 
mendandaninya. Dari awal, Meda sudah 
tidak yakin pada Angkasa, dan 
keyakinannya terbukti benar. 


"Ini namanya metal, Da! Metal!" Angkasa 
mengangkat tangan ke. udara dengan 
menekuk kedua jari tengah dan 
membiarkan jempol,” telunjuk, serta 
kelingkingnya mengacung sambil 
mengeluarkan lidah panjang. Meniru gaya 
punk. "Biar Meda gaul." 


"Gaul?" Meda yang polos mulai terpancing. 
Dia menatap Angkasa penuh rasa ingin 
tahu. Yang dijawab abang gilanya dengan 
anggukan meyakinkan. Membuat ekspresi 
wajah Meda menjadi cemerlang. Bocah itu 
kembali menatap cermin, kemudian meniru 
posenya. 
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"Metal!" teriak mereka bersamaan, yang 
kemudian diinterupsi oleh panggilan Damai 
yang meminta keduanya turun untuk 
sarapan. 


Dengan sigap, Angkasa langsung 
mengangkat tubuh mungil Meda ke dalam 
gendongan. 


Meda dan Angkasa dulunya bagai anjing 
dan kucing yang tak pernah akur. Angkasa 
yang usil dan Meda-yang emosian sama 
sekali tak cocok. Berbeda dengan Semesta 
yang selalu membuat Meda -merasa 
dimanja. Namun semenjak Mesta tak lagi 
tinggal di rumah ini, keduanya mulai bisa 
duduk bersama dan bermain lantaran 
Damai sering meminta tolong: Angkasa 
untuk menjaga si bungsu. 


Begitu sampai di ruang tengah, Angkasa 
menurunkan adiknya dan menyuruh Meda 
berjalan sendiri ke ruang makan. Sementara 
dia kembali ke lantai atas dengan setengah 
berlari takut kena amuk ibunya begitu 
melihat penampilan Andromeda yang 
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tampak beda, sekaligus untuk memasang 
dasi dan mengambil jas kerja. 


Benar saja, hanya dalam hitungan ketiga 
dalam hati, suara melengking Damai sudah 
terdengar sampai seantero rumah berlantai 
dua kediaman keluarga Wiratmadja. 


"Meda, itu rambut kamu diapain sama Bang 
Sa, Sayang?" Damai bertanya syok. 
Mangkuk berisi bubur untuk sarapan Meda 
nyaris jatuh daristangannya begitu melihat 
penampilan sang putri. Rambut yang 
berdiri serta celak hitam yang tergambar di 
bawah matanya. 


Dan mangkuk di tangannya benar-benar 
mencium lantai begitu mendengar jawaban 
Meda yang luar biasa, "Ini Metal, Nda! Biar 
gaul!" dengan meniru gerakan Angkasa 
tadi. 


"ANGKASA MUDA, KAMU APAIN ANAK 
BUNDA?!" pekik Damai tak habis pikir. 


la sudah akan menghampiri Angkasa ke 
kamarnya, tapi bunyi bel pintu depan 
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menginterupsi. Menahan gondok, Damai 
lebih memilih membuka pintu lebih dulu. 
Setengah rasa kesalnya menguap begitu 
mendapati Mentari yang berdiri di teras 
sambil menggendong kucing kurus 
berwarna hitam. Mantan calon 
menantunya itu tersenyum. Rambutnya 
yang cokelat terang tampak menyilaukan 
terkena cahaya matahari yang sudah mulai 
meninggi. 


"Assalamualaikum, Bunda!" 


"Waalaikumsalam," Damai £ melebarkan 
celah pintu. sebatas tubuhnya bisa keluar. 
"Eta? Tumben. Ada apa?" 


"Mmm ... ada perlu sama Angkasa. Dia 
belum berangkat kerja, kan? Urgent 
soalnya. Nggak bisa ditunda-tunda." 


Damai memicing curiga. Setahunya, 
Angkasa memang menyukai Mentari sejak 
dulu, tapi berkebalikan dengan Eta yang 
tampak tak senang bila Angkasa di 
dekatnya. Mentari hanya akan mencari 
Aang apabila benar-benar butuh. Damai 
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sedikit dongkol sebenarnya pada gadis ini. 
Karena kemarin waktu Angkasa dihabiskan 
dengan mencuci sepeda gadis ini saja 
hingga nyaris sesorean. Dan saat ditanya, 
Angkasa cuma menjawab bahwa dia ingin 
membalas kebaikan Eta yang sudah 
meminjamkan sepeda dengan 
mencucikannya sampai bersih. Kelewat 
bersih kalau Damai boleh menambahkan. 
Sabun pencuci mobil Surya bahkan sampai 
dihabiskan. 


"Keperluan apa kalau boleh tahu?" 


Eta tampak salah tingkah mendapati 
pertanyaan Damai. Kucing hitam dalam 
rengkuhannya makin erat dipeluk hingga 
mengeong kesal. Kaki kirinya digesekkan ke 
kaki kanan. Bingung mau menjawab apa. 
Tidak mungkin dia bilang mau meminta 
pertanggungjawaban lantaran Angkasa 
sudah nyaris menggunduli kumis Bulbul. 
Andai ini dulu, sudah tentu dengan lantang 
akan Eta jawab keperluannya terang- 
terangan. Tapi, semua sudah berbeda. 
Terlebih sejak Surya tahu siapa pelaku yang 
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menyebabkan Semesta kecelakaan hingga 
harus dirawat berbulan-bulan. 


Semenjak itu, hubungan antara keluarga 
Rafdi dan Surya tak lagi seharmonis 
sebelumnya. Eta pun yang biasa keluar 
masuk rumah ini tanpa permisi, mendadak 
jarang sekali berkunjung kecuali memang 
betul-betul penting. Dan itu pun hanya 
sekadar di depan pintu. Karenanya Mentari 
jadi canggung. Malu juga. 


Tadi dia sudah berusaha bersikap ceria 
seperti biasa. Tapi respon Damai yang tak 
seramah saat ia masih. berstatus calon 
menantunya, membikin kepercayaan diri 
Eta menciut. 


"Mmm ... nggak jadi," jawab Eta setengah 
mencicit. "Permisi, Bunda. 
Assalamualaikum." Tanpa menunggu 
balasan salamnya, dia langsung bergegas 
pergi. Melangkah setengah berlari 
meninggalkan Damai yang menatap 
punggungnya aneh. Menggeleng tak 
paham, ia berbalik hendak menutup pintu. 
Namun belum sempat tangannya meraih 
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kenop, Angkasa sudah lebih dulu 
menyerobot keluar. Gerakannya yang tiba- 
tiba sukses membuat Damai kaget dan 
nyaris jantungan. 


Pemuda itu semula turun ke bawah demi 
mengecek Damai yang tak melanjutkan 
teriakannya dengan siraman rohani seperti 
biasa. Pun untuk ikut sarapan dan siap 
berangkat ke kantor. 


Siapa sangka begitu-turun, didapatinya 
Damai di pintu depan yang tengah 
berbicara.dengan Mentari. 


Demi rambut berdiri Meda, ciptaan 
terindah Tuhan. di pagi Senin ini: sudah 
nangkring di depan.pintu rumahnya. Tapi, 
kenapa wajah si berbi tampak begitu layu? 


"Mau ke mana, Ang?" 
"Bentar, Bunda!" sahut Angkasa tanpa 
menoleh. la bahkan sampai memakai 


sandal sopir, satu-satunya alas kaki yang 
tersedia di undakan kecil teras demi 
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mengejar Mentari yang sudah keluar dari 
gerbang. 


Damai tahu Angkasa menyukai Mentari 
sejak bertahun-tahun lalu. Bahkan sejak 
Mentari belum menjadi tunangan Semesta. 
Dulu dia tak masalah Mentari menjadi 
menantunya. Tapi, sekarang? Setelah tahu 
seberapa mengerikan Rafdi, sepertinya 
Damai harus berbicara serius dengan Surya 
untuk mencarikan perempuan lain bagi 
putra mereka, sebagai-pengalih perhatian 
Angkasa dari gadis bermata biru itu. 


CE 
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Sta. Terangkanlah lie Lalunya 


"Kamu serius menyukai Mentari?" 


Angkasa memang seniat itu. Baru kemarin 
pagi dia kemari, sekarang sudah berkunjung 
lagi. Alasannya hanya untuk menumpang 
makan. Pulang kantor langsung mampir. 
Beruntung Semesta ada di rumah, 
mengingat akhir-akhir ini adiknya itu sibuk 
mengurus izin praktik yang belum juga 
didapat. 


Entah mengapa, Angkasa merasa kalau 
hanya membesarkan otot tak akan lantas 
membuat Mentari suka. Sebab jikalau 
dipikir-pikir, bukan hanya fisik dan 
kekayaan yang dicari Eta. Karena kalau 
memang iya, ayolah ... Angkasa calon 
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penerus Surya. Uangnya jauh lebih banyak 
dari Semesta yang bahkan baru merintis 
karier kedokterannya yang luar biasa susah 
itu. Tampangnya juga tidak bisa dikatakan 
biasa. Di antara sepuluh sampai seratus, 
nilai Angkasa 85, sedang Semesta 95. 
Hanya selisih sepuluh poin, kan? 


Namun, Mentari masih menolak dengan 
berbagai alasan konyol yang bahkan tak 
masuk akal. “Belum sebulan mereka 
berhubungan, cewek itu sudah 
memutuskannya hanya karena Angkasa tak 
membayarkan tagihan-belanjaan terakhir 
yang ternyata hanya sejumlah ratusan ribu. 
Yang angkasa yakin hanyalah akal-akalan 
Eta agar pendekatan mereka berakhir. Sejak 
awal Mentari memang tak 
menginginkannya. Tapi, angkasa masih 
belum mau menyerah. Perjuangannya baru 
tiga bulan, dulu saja Eta mengejar Semesta 
nyaris separuh usianya. Dan berakhir 
dengan ditinggal kawin. Barangkali saat ini 
dia tak ingin jatuh cinta pada orang yang 
salah lagi hingga membuat berbagai alasan 
untuk menolak kumbang yang hendak 
hinggap. Hanya saja alasannya tadi pagi tak 
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bisa Angkasa terima. Dia merasa tertolak, 
terhina dan penasaran sekaligus. 


Angkasa ingat betul ekspresi sendu si Anu 
saat ia menghadangnya sebelum berhasil 
mencapai gerbang kediaman keluarga 
Zachwilli yang berada persis di seberang 
jalan komplek rumahnya. Entah apa yang 
ia bicarakan dengan Damai sampai 
membuat Eta yang biasa ceria mendadak 
layu. 


Gadis itu tersentak, kaget. Tapi dasar ratu 
drama, dengan mudah-Mentari mengubah 
ekspresi secepat dirinya.membalik telapak 
tangan. 


Angkasa hapal tingkahnya, sehapal ia pada 
jadwal terbit dan tenggelam matahari. 
Karena Eta sudah biasa melakukan itu pada 
Semesta. Menjaga sikap hanya agar putra 
Surya yang lain itu mau melihatnya. Bahkan 
dia juga rela berpenampilan lebih dewasa 
dari usianya hanya karena Semesta pernah 
mengatakan bahwa ia menyukai 
perempuan matang. Dalam artian 
pemikiran, tapi Eta salah mengartikan. 
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"Lo ke rumah nyari gue, kan?" Aang 
merentangkan satu tangan. Menghalangi 
Mentari dari akses masuk menuju istana 
yang berdiri pongah dengan dua lantai 
milik keluarga Rafdi. 


Yang ditanya mengerjap. Setengah 
linglung. Bulbul yang semula bergelung 
dalam pelukannya bahkan sampai 
melompat turun. Entah kaget atau trauma 
karena Angkasa telah menyakitinya 
kemarin. 


"Iya!" seru Eta lantang. Dua tangannya 
dikepal dan agak ditarik. ke bawah. Dia 
mendongak. Menatap tepat ke manik mata 
Angkasa dengan kobar emosi yang .... 
sedikit berlebihan. "Gue emang.nyariin lo. 
Gue mau bikin perhitungan sama lo, Be!" 


"Ciyeeee ... kangen, ya?" Menurunkan 
tangan yang terentang, Angkasa 
mengerling nakal, yang praktis membuat 
Eta berdecih jengkel. "Mau bikin 
perhitungan apa? Aku tambah kamu sama 
dengan anak kita?" 


Orta Sebang Mean | 139 


Mentari tertawa mendengus. Menatap 
Angkasa penuh ejekan. "Najis banget sih, 
lo! Gue nyari cuma buat minta bentuk 
tanggung jawab lo doang tahu!" 


"Tanggung jawab?" Aang berlaga sok kaget. 
Dia bahkan membekap mulutnya dramatis. 
Sama sekali tak merasa sakit hati dengan 
kalimat pedas sang lawan bicara. "Lo hamil, 
Ta? Ya ... Allah, padahal kita belum 
wikwikwik, ya. Kok bisa? Atau ini hasil dari 
mimpi-mimpi gue tiapma—" 


"Mimpi apa lo tiap” malem?" -potong 
Mentari cepat. Dua tangannya bahkan 
sudah naik ke pinggang begitu menyadari 
arah pembicaraan tak senonoh ini. Sedang 
yang ditanya langsung kicep. Nyaris saja dia 
keceplosan. Ah, tapi memang sudah 
setengah keceplosan. Terlanjur basah, 
nyemplung saja sekalian. 


Maka dengan tampang penuh senyum, ia 
menjawab jujur, "Mimpi basah." 


Dan serta-merta semu merah itu muncul di 
wajah Mentari yang seputih susu. 
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Membikin ia tampak makin cantik saja. 
Terlebih dengan telaga bening sewarna 
samudera yang membundar lucu. Angkasa 
terpesona. Ini kali pertama Mentari merona 
karenanya. "Dasar otak mesum! Siapa yang 
lo mimpiin, hah?!" 


"Ya, lo lah, Nu—" belum selesai kalimat 
Angkasa terucap, satu geplakan sekuat 
tenaga Mentari arahkan pada. bahunya 
yang ternyata lumayan keras. "Aw! Sakit 
tahu! Ini namanya kekerasan dalam rumah 
tangga." 


"Siapa yang. mau berumah tangga sama lo?" 
"Lo, kan?" 
"Jangan ngimpi!" 


"Terus gimana sama kandungan lo?" Masih 
dengan wajah sepolos pantat bayinya, 
Angkasa menunjuk perut Eta yang rata. 
Perut rata, pinggang kecil. Ugh, Angkasa 
tak bisa menatap bagian itu lama-lama 
kalau tak ingin mandi lagi sebelum 
berangkat ke kantor. Cara teraman adalah 
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dengan terus memandang wajah jelita yang 
sedang menahan emosi itu saja. 


"Demi, Tuhan, Be! Gue nggak hamil!" 
geram Eta kecil, takut tukang sayur yang 
sedang menjajakkan dagangannya di 
sekitar mereka mendengar. Bisa berbuntut 
panjang nanti. Dan Eta ogah membuat 
skandal dengan salah seorang Wiratmadja 
lagi, terutama sulungnya. 


"Lah, lo minta tanggung jawab apa dong, 
dari gue?" 


"Lo yang nyabut kumis Bulbul, kan?" 


Crap! Angkasa langsung bungkam. 
Bagaimana si Anu bisa tahu? 


Ah, Bias sialan! Pasti dia yang 
membocorkan rahasianya. Ternyata 250 
ribu belum berhasil | membungkam 
mulutnya. Angkasa harus membuat 
perhitungan dengan bocah itu nanti. 


Tak mau ambil masalah dengan 
menyangkal, ia pun mengangkat tangan 
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kirinya setinggi kepala, membentuk huruf V 
sebagai tanda perdamaian. "Sori, gue nggak 
tahu kalau si hitam itu kucing lo, Nu. 
Sumpah!"  Cengiran kuda khasnya 
dipamerkan. Berharap Mentari 
memaafkannya, karena kalau tidak, 
angkasa khawatir gadis ini meminta 
tebusan uang atas beberapa helai kumis 
Bulbul yang tercabut kemarin. 


"Oh," wajah Mentari bertambah galak, "jadi 
kalau Bulbul bukan-kucing gue, lo bakal 
semena-mena nyabut kumisnya gitu? Dasar 
manusia nggak berperikekucingan..Hewan 
juga punya hati tahu! Punya perasaan juga. 
Kalau kumis lo dicabut paksa rasanya sakit, 
Bulbul juga!" 


Angkasa meringis, bukan karena kalimat 
Mentari yang makjleb, tapi lantaran 
kupingnya nyaris pengang mendengar 
suara cemprengnya yang naik dua oktaf. 
Beberapa orang yang lewat saja sampai 
menoleh pada mereka dengan penuh 
tanya, yang Angkasa tanggapi dengan 
anggukan tak enak hati. 
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Tidak ingin tuli di usia muda, ia pun 
mengalah. Pasrah saja kalau pun Mentari 
mau meminta tebusan. 


"Oke, gue harus apa supaya lo maafin?" 


Eta tak langsung menjawab. Satu tangannya 
turun ke sisi tubuh. Sedang tangan yang lain 
masih betah di pinggang. Uh, oh, Ang! 
Jangan lihat pinggangnya! seru-salah satu 
suara dari dalam batok kepala Angkasa 
yang mulai pening: 


"Jauhin gue aja, bisa?" jawab Eta dengan 
tanya, dalam satu tarikan napas yang 
berhasil membikin Angkasa nyaris 
jantungan mendengarnya. 


"Apa?" 


"Denger, Ang!" Mata sebiru samudera itu 
menatap Angkasa dalam. Mentari jarang 
memanggil namanya dengan benar, kecuali 
dalam keadaan yang serius. Pun ekspresi 
sungguh-sungguh yang Angkasa lihat 
tampak pada raut cantiknya. Membuat 
laki-laki itu mau tak mau berhenti main- 
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main sebentar demi mendengar 
permintaan Eta agar mau memaafkannya. 
Dan ... sepertinya ini buruk. 


"Sampai kapan pun gue nggak bakal suka 
sama lo. Hati gue cuma buat Mesta. Nggak 
bakal ada yang bisa gantiin posisi dia. Lo 
sekalipun. Jadi, tolong berhenti ngejar gue. 
Masih banyak kok cewek di luar sana yang 
mau sama lo. Lo nggak jelek-jelek banget 
juga. Lagian lo kan mantan playboy, pasti 
gampang buat lo-nyari.ganti gue, kan?" 
lanjutnya, tak lagi menggunakan nanda 
tinggi. Malah terkesan.lembut, tapi berhasil 
mengoyak sesuatu yang-berdenyut di balik 
dada Angkasa. 


Yah. Benar-benar buruk. 


Rahang Aang mengetat. la mendesah 
pendek sebelum mengalihkan tatapan pada 
jalanan komplek yang cukup ramai oleh 
kendaraan para tetangga yang lewat. Juga 
beberapa pembantu rumah tangga yang 
sibuk bergosip di depan rumah Pak RT yang 
tak begitu jauh dari posisi keduanya. 
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Angkasa sudah membuka mulut, hendak 
menyahut, tapi Mentari lebih dulu 
menambahkan. 


"Sori karena udah terkesan melorotin lo 
selama ini. Kalo lo mau, gue bakal ganti 
semuanya kok. Lo tinggal totalin doang, 
nanti kirim ke gue berapa yang mesti gue 
bayar. Tapi, gue nggak bisa bayar pas itu 
juga. Paling nanti awal bulan, setelah jatah 
bulanan gue dikasih sama Pa—" 


"Apa yang dia punya dan gue nggak?" sela 
Angkasa . jengah. Toh, intinya. hanya 
Mentari ingin agar ia menyerah. Ini 
memang bukan kali pertama Mentari 
memintanya menjauh, tapi baru kali-ini saja 
Mentari begitu sungguh-sungguh. Sampai 
sudi menyebut namanya. Sampai mau 
bertutur halus padanya. Sampai memohon 
dan ... meminta maaf. Dua kata yang tak 
sembarangan Mentari ucapkan pada 
seseorang. Dan hal itu yang membuatnya 
... Sakit. 


Angkasa masih enggan membalas tatapan 
mata Eta. Dia memandang pada kejauhan 
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di sisi kiri. Pada petugas kebersihan yang 
sedang menyapu pinggir jalan komplek 
mereka. Seragam oranye yang dikenakan 
petugas tersebut tampak penuh bercak 
kotoran yang menempel kuat. Dan entah 
mengapa, saat ini penampilan kucel 
petugas kebersihan itu jauh lebih menarik 
daripada wajah cantik Mentari dengan 
ekspresi seriusnya. 


"Masa lalunya." 


Sudut bibir Angkasa terangkat. la menoleh 
pada pemilik suara cempreng itu dengan 
tatapan terluka. "Karena gue pernah 
miskin?" 


Eta bungkam. la mengedip beberapa kali. 
Tak lagi berani menatap telaga bening 
Angkasa yang beda warna. 


"Emang sebagus apa masa lalu lo, sampe lo 
nggak bisa nerima catatan masa lalu gue 
yang pernah miskin?" 


"Justru itu." Mentari menelan ludah kelat. Ia 
menunduk sambil memilin bagian depan 
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baju tidur merah delimanya yang berlengan 
panjang. "Gue bisa aja nerima masa lalu lo. 
Tapi, lo sama ... orangtua lo belum tentu 
bisa nerima masa lalu gue." 


“Hi Ti Tim 


"Kalau nggak serius, Ngapain gue nanya 
sama lo gimana dapetin si Eta!" Angkasa 
menjawab pertanyaan Mesta sewot. 
Semata demi menutupi gengsi lantaran 
diam-diam menyimpan rasa pada mantan 
calon. adik ipar sendiri. 


Di hadapannya, Semesta mendesah 
pendek. "Sejak kapan?" tanyanya lagi. 


Angkasa tak langsung menyahut. Ya kali dia 
mau jujur kalau menyukai Mentari bahkan 
sejak sebelum mereka bertunangan. Maka 
pilihan terbaik adalah, "Mana inget dari 
kapan. Tahu-tahu suka aja, sih." 


"Usaha apa saja yang sudah kamu lakukan 
untuk mendapatkan hatinya?" 
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Angkasa sudah mulai kesal. Sungguh. la 
merasa bukan bertanya pada rival, 
melainkan calon ayah mertuanya sendiri. 
Terlalu banyak pertanyaan. Hanya saja, 
kalau Rafdi tak akan sekalem ini. Alih-alih 
mengajak bicara, yang ada sebelum niatnya 
terutarakan, bule itu sudah menjadikannya 
samsak hidup. "Demi Tuhan, ya, Ta! Lo 
belibet banget. Tinggal bilang aja ada apa 
dengan masa lalu Eta sampe gue nggak bisa 
nerima. Lagian cewek manja kelahiran putri 
raja kayak diawpaling-paling masa lalu 
terburuknya main sama kece—" 


"Eta itu anak di luar pernikahan." 


"—bong." Ponsel yang sedari tadi Angkasa 
putar-putar dengan.tangan kanan, spontan 
jatuh ke lantai. Menimbulkan bunyi 'p/etak 
keras di ruang tamu apartemen Semesta 
yang mendadak sunyi. 


Sang pemilik rumah menunggu respon atas 
informasi yang baru ia utarakan. Sedang si 
tamu kehilangan kata-kata. Terlalu syok 
untuk percaya. 
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Dilihat dari wajah polos dan sikap Nina 
yang luar biasa baik, tidak mungkin beliau 
memiliki masa lalu buruk hingga bisa 
mengandung Mentari di luar pernikahan. 
Kecuali dia diperkosa. Tapi, masa iya Nina 
mau mempertahankan janin hasil 
pemerkosaan dan menikah dengan laki-laki 
yang menggagahinya paksa? Sinetron 
sekali. Yang ada, Rafdi sudah pasti 
mendekam di penjara mengingat keluarga 
Nina termasuk orang-orang ~ yang 
berpengaruh di negeri-ini. 


"Lo pasti bohong!".-tanggap Angkasa 
beberapa saat setelah berhasil menemukan 
suaranya yang sempat hilang seraya 
bersandar pada. punggung sofa. Kopi di 
meja rendah yang dibuatkan Rinai tak lagi 
mengepulkan asap. Dan Angkasa sama 
sekali tak tertarik untuk menyentuhnya. 


"Saya tidak meminta kamu untuk percaya. 
Saya hanya menjawab pertanyaan kamu 
sebelumnya." 


Ludah Angkasa mendadak sulit ditelan. 
Tinggal satu atap bertahun-tahun dengan 
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Semesta, ia tahu adiknya bukan seorang 
pembohong. Setiap omongannya bisa 
dipercaya. Hanya saja, untuk yang satu ini 

. akal sehat Angkasa sulit untuk bisa 
menerima. Tapi, masuk akal juga. Rafdi dan 
Nina terlalu muda untuk memiliki putri 
berusia 27 tahun. Bias lebih cocok menjadi 
anak pertama mereka. 


"Papa tahu tentang hal ini?" 


Semesta mendesah pendek. Dia 
menggeleng kemudian. "Yang Papa tahu, 
Mentari itu anak rekan bisnisnya. Mr. Jo. 
Pengusaha asal Singapura yang menikah 
dengan saudara Tante Nina. Makanya dulu 
dia sempat memaksa saya untuk jangan 
pernah menyakiti Mentari." 


Angkasa makin pusing mendengar 
penjelasan Semesta yang ... sulit dimengerti. 
"Intinya aja, deh. Dia anak siapa?" 


Yang ditanya tak langsung menjawab. 
Tampak hendak membuka mulut, tapi 
urung. Seperti segan membocorkan sesuatu 
yang sangat ingin Angkasa tahu. 
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"Lo nggak mungkin nyaris nikah sama dia 
sementara keluarga kita nggak tahu latar 
belakang tentang calon mempelai 
perempuannya kan, Ta?" 


"Kamu mungkin iya, tapi saya tidak harus. 
Kamu belum lupa kan, kalau saya juga anak 
di luar pernikahan? Papa tidak akan bisa 
mengusik setiap hal yang menjadi 
keputusan saya." 


Ah, ya. Angkasastentussangat tahu. Seperti 
Mentari yang dibesarkan layaknya tuan 
putri, Semesta pun“ demikian. Dia 
diperlakukan bagai putra mahkota oleh 
Surya. Nyaris.semua kemauannya dituruti, 
karena ayah mereka sungkan padanya. 
Semesta juga jarang meminta. Dan terlalu 
keras kepala. Pun karena Surya sudah 
terlalu banyak merampas kebahagiaannya. 


Sebenarnya, dilihat dari sisi mana pun, 
Semesta dan Mentari itu cocok. Yang satu 
tampan maksimal, yang lain cantik 
fenomenal. Semesta yang pendiam dan 
Mentari yang banyak omong bisa saling 
mengisi. Mesta yang pintar dan Eta dengan 
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kapasitas otak pas-pasan. Sayang takdir tak 
memihak pada mereka. Cinta mentari 
bertepuk sebelah tangan. 


"Gue ... bingung." Menatap langit-langit 
ruangan, Aang memijat dua sisi kepalanya 
yang terasa berputar-putar. Semua hal 
tentang Eta selalu berhasil menyita seluruh 
perhatian. Andai bisa memilih, sudah pasti 
Angkasa tak ingin -menjatuhkan-hati pada 
gadis kelewat manja dan cerewet. Tapi, 
panah cinta sudah-terlanjur menancap di 
dadanya, sekalipun mau dicabut paksa, 
bekas itu'akan tetap ada. Selamanya. 


"Keputusan ada di tangan kamu, Ang. 
Memilih Mentari memang penuh risiko." 


"Lalu kenapa lo milih dia dulu?" 


"Karena sebelum Rain, hanya dia satu- 
satunya yang benar-benar tulus mencintai 
saya. Andai Mentari mau memberi saya 
kesempatan kedua untuk belajar 
mencintainya, yang saat ini sibuk di dapur 
tentu bukan Rain, tapi dia." 
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Menjauhkan tangan dari sisi kepala, 
Angkasa tatap Semesta dengan kening 
berkerut dalam. "Maksud lo? Bukannya lo 
yang mutusin pertunangan?" 


Semesta tersenyum samar. Menarik napas, 
laki-laki tampan itu berdiri. Dia melangkah 
mendekati Angkasa di seberang meja hanya 
untuk menepuk pundaknya dua kali tanpa 
benar-benar memberi jawaban pasti. 
"Mentari perempuan yang baik sebenarnya. 
Kalau kamu benar-benar. bisa menerima 
dia, perjuangkan. Kalau tidak, lepaskan 
sebelum dia terbiasa-dengan kehadiran 
kamu. Karena sesungguhnya, Mentari itu 
mudah jatuh cinta dan sangat setia." 


Setelah itu, Semesta pergi. Melangkah 
ringan menuju dapur apartemen tempat 
Rinai berkutat dengan berbagai macam alat 
masak yang samar-samar terdengar 
berdenting. Sedang Angkasa diam. Selain 
sibuk memikirkan Mentari, dia juga baru 
menyadari bahwa ini kali pertama dirinya 
dan Semesta benar-benar bisa duduk 
berdua. Berbicara seperti saudara tanpa ada 
unsur ejekan atau saling hantam. 
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Dan kesadaran lainnya, ternyata Angkasa 
tak benar-benar mengenal siapa Eta. 
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Pemilik pl Pariliang 


"Mau ke mana lagi kita?" Malam Sabtu. 
Seperti biasa, ini adalah jadwal kencan 
Rafdi dan putri kesayangannya, Mentari. 
Ayah dan anak itu melangkah berangkulan. 
Keluar dari ruang bioskop, usai 
menyaksikan film The LEGO Movie 2. 
Sebenarnya Eta ingin sekali menonton film 
Dilan yang sedang marak diperbincangkan 
di media sosial. Tapi, Rafdi menolak. Lebih 
tepatnya melarang. 


Jangan tanya kenapa. Karena ayahnya 
memang tak pernah suka Eta menonton 
film-film romantis macam itu. Terlebih film 
genre roman dari luar negeri. Sampai usia 
27 tahun ini pun, si pemilik nama lengkap 
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Mentari Anugerah belum pernah sama 
sekali menyaksikan movie legendaris 
Titanic. Rafdi bilang, Eta masih terlalu kecil, 
belum pantas. Sedang Bias yang dua belas 
tahun lebih muda darinya bahkan sudah 
melahap series Mr. Grey—dan selalu ia 
ceritakan pada Eta dulu untuk 
membanding-bandingkan, betapa 
romantisnya Christian pada Ana, tidak 
seperti Semesta yang luar biasa kaku. 


Ya, Mentari memang dijaga seluar biasa itu 
oleh ayahnya. Semua yang ada di ponsel 
Eta, Rafdi hafal mati—kecuali chat dengan 
Angkasa yang selalu langsung Eta hapus, 
karena sejak pertunangannya gagal, Rafdi 
melarangnya terlalu dekat dengan keluarga 
Wiratmadja. Beliau rutin memeriksa 
riwayat pencarian di gugel dan yutup 
handphone-nya. Melihat siapa saja yang 
Mentari ikuti di akun Instagram dan 
Twitter. Serta status apa saja yang Eta 
unggah di Facebook. 


Tak hanya ponsel, laptop pun demikian. 
Semua hal tentang Eta harus selalu ada 
dalam pengawasan sang ayah. Beruntung 
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Rafdi tak mempekerjakan bodyguard demi 
menjaganya setiap menit, itu pun berkat 
Nina yang mati-matian menolak. Agar Eta 
punya waktu luang bebas dari pengawasan. 


"Eta masih marah sama Papa!" Gadis itu 
melepas rangkulan Rafdi dari bahunya. 
Melangkah menghentak dan mendahului 
sambil bersedekap dada. 


"Oh, ayolah, Ta. Apa bagusnya sih si Dilan- 
Dilan itu? Papa bahkamlebih ganteng. Lebih 
romantis. Lebih—" 


"Mana Eta tahu kalo Papa lebih romantis 
dari Dilan. Eta aja belum pernah nonton 
filmnya." 


"Tanya aja sama Mama." 
"Emang Mama udah pernah nonton?" 


"Minggu kemarin sama Pa-sssshhh!" Rafdi 
keceplosan. la langsung meringis dan 
melirik Eta yang sudah cemberut maksimal. 
Langkahnya terhenti demi menyerong dan 
menatapnya marah. "Ta—" 
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"Padi emang nggak pernah adil kan, sama 
aku?" Mentari menghentak sekali lagi, 
hendak melanjutkan langkah, tapi 
pergelangan tangannya berhasil ditangkap 
Rafdi. 


"Jangan ngambek, dong." 
"Eta mau nonton Dilan!" 
"Oke, Minggu depan—" 
"Maunya sekarang!" 
"Oke, kita streaming" 
"Bioskop, Pa!" 


Rafdi memijit pelipis lelah. Setengah 
dongkol menghadapi Mentari yang sedang 
merajuk hanya karena Dilan. Terlebih di 
tempat umum begini. Malu menjadi 
tontonan. Menurunkan tangan kembali ke 
sisi tubuh, ia sempat melirik beberapa 
pasang mata yang menatap mereka penuh 
cemooh. Bahkan seseorang ada yang 
berbisik pada temannya tentang om-om 
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mata keranjang dan pelakor (baca: perebut 
laki orang) sambil menatap sinis mereka. 


Yeah, Rafdi yang tak lagi seksi sejak 
menikah, serta Mentari yang wajahnya 
seperti remaja belasan. Usia keduanya 
hanya selisih 19 tahun. Siapa percaya 
bahwa mereka adalah sepasang ayah dan 
anak? Apalagi dengan interaksi yang agak 
... mesra mungkin? 


Tak jarang setiap jalan-berdua, Mentari 
dikira selingkuhan Rafdi. Bahkan pasien 
Nina yang mengenal wajah suaminya, 
pernah menyiram Eta di-salah satu restoran 
Kemang lantaran mengira Mentari sebagai 
perempuan simpanan laki-laki itu. 
Membikin Rafdi murka. Dia... mengakui 
Mentari anaknya, tapi pasien Nina malah 
makin lantang mencela. Sampai menunjuk- 
nunjuk Eta di depan umum dan 
membuatnya menangis. Karena yang 
orang-orang tahu, anak pertama Nina 
adalah Bias. Kesal, akhirnya Rafdi 
menelepon Nina untuk menjaga nama baik 
putri mereka, me-/oudspeaker ponselnya 
agar semua telinga bisa mendengar 
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penjelasan sang istri yang kemudian 
mengonfirmasi bahwa Mentari adalah anak 
Mina. 


Anak Mina. 


Demi Tuhan, Rafdi sempat kecewa saat itu. 
Tapi, kenyataan memang demikian. Secara 
hukum, Mentari anak Ramina Ekasaki dan 
Jonathan William: Bukan putri sulung 
Hanina Dwisaki dan Rafdi Zachwilli. 


Ah, tapi setidaknya itu lebih baik. Keluarga 
Saki masih mau mempertahankan Eta dan 
mengakuinya, meski harus memanipulasi 
kenyataan hanya demi menutup aib. Tidak 
seperti keluarganya yang ... sudahlah. Rafdi 
malas membahas masa lalu. 


"Ta, jangan mulai!" Rafdi berusaha bersikap 
sedikit keras. Suaranya rendah tapi tegas. 
Membuat Eta tambah merenggut, namun 
tidak berani protes. Tak diindahkannya 
anggapan orang-orang pada mereka, toh 
tidak ada yang keduanya kenal. "Jam 
berapa sekarang?" 
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Masih dengan bibirnya yang cemberut, Eta 
menjawab, "Sembilan." 


"Pukul berapa kita harus pulang?" 
"Sepuluh." 

"Sisa berapa jam waktu kencan kita?" 
"Satu." 

"Berarti sekarang”waktunya apa?" 


Eta makin merenggut: Membikin Rafdi 
gemas ingin menguncir..bibirnya dengan 
karet gelang. "Makan!" ketusnya. 


"Jadi?" Rafdi mengangkat satu. alis, yang 
tampak sangat menyebalkan di mata 
putrinya. Menahan diri untuk tak menjerit, 
Eta meraih lengan kanan sang ayah, 
kemudian dibelit erat sambil 
menyandarkan kepala pada bahu bidang 
itu, lalu melanjutkan langkah menuju salah 
satu foodcourd. Dan demi melampiaskan 
kekesalannya, Eta gigit lengan Rafdi yang 
mulai berlemak keras-keras. Yang disambut 
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gelak tawa pelan ayahnya sambil meringis 
sakit. 


"Eta benci sama Padi. Eta benciiiiiiii ...!" 
gumamnya sepenuh hati. 


"Kalo benci Padi, sayangnya sama siapa 
dong?" 


"Eta sayang Daddy Jo aja!" 


"Yakin sama Daddy Jo?" Rafdi menggoda 
jahil sambil menoel-noel pipi Eta yang 
dikembungkan lucu. 


"Yakin!" 
"Mau dibawa pulang lagi ke Singapura?" 


"Boleh! Biar Padi nggak punya princess 
lagi!" 


Obrolan-obrolan receh itu terus 
berlangsung sampai mereka pulang. Rafdi 
mengernyit saat tak lagi mendengar ocehan 
Eta yang sudah seperti radio rusak. Tiada 
henti. Saat menoleh, didapatinya sang putri 
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di jok penumpang depan yang sudah pulas, 
sambil sesekali bergumam tak jelas. 
Melihatnya, Rafdi menghentikan mobil di 
bahu jalan demi menurunkan kursi Eta agar 
putrinya bisa tidur lebih nyaman, lalu 
menyelimutinya dengan jaket denim yang 
ia kenakan. 


Rafdi terdiam sebentar demi mengamati 
wajah Mentari lamat-lamat yang tampak 
begitu polos. Tanpa riasan seperti yang 
biasa dikenakannya sehari-hari—karena 
sang ayah tak suka. Bahkan dia hanya 
memakai. kaus putih-dan celana jeans 
overall. Rambut pendeknya diikat sebagian 
di puncak kepala. 


Ekspresinya berubah sendu kala mengingat 
perkataan Eta di foodcourt usai makan 
malam tadi. Putrinya itu menunduk. 
Menatap jari-jemari tangan kiri Rafdi yang 
ia mainkan. Satu tangan yang lain 
digunakan untuk mengaduk sisa minuman 
yang tinggal seperempat dan serpihan es 
batu. 
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"Pa, kalau Eta nggak pernah nikah, Papa 
nggak pa-pa?" 


Rafdi yang tengah menghabiskan tetes 
terakhir jus jeruknya, kontan tersedak. 
Nyaris menyemburkan cairan kuning yang 
terlanjur diseruput jika tak buru-buru ia 
telan paksa hingga saluran pernapasannya 
terasa pedih lantaran salah jalur. 


Melihat Rafdi tampak kesakitan, Eta buru- 
buru berdiri. Mengambilkan beberapa 
lembar tisu untuk membersihkan bibirnya 
yang basah serta menepuk-nepuk pelan 
punggung ¿lebar lelaki. 46 tahun itu. 
"Makanya, kalau minum itu hati-hati, Pa. 
Jangan cuma nasihatin aku sama adik-adik 
biar makan dan minum pelan-pelan. Padi 
juga harus nyontohin. Untung cuma ada 
aku di sini. Coba sama Mama. Udah kena 
omel tuh. Emang Padi sehaus apa, sih? Kalo 
minumnya kurang, punya Eta masih ada 
tuh." 


Mendapat nasihat panjang kali lebar 
tersebut dari putrinya, Rafdi mendelik. 
Siapa yang membuat ia tersedak? 
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"Maksud kamu apa tadi?" Alih-alih 
menyahuti, Rafdi balik bertanya. Yang 
praktis menghentikan elusan Eta di 


punggungnya. 


Gadis itu mendesah pendek. Tersenyum 
secerah matahari pagi dan kembali ke 
tempat duduknya. "Cuma nanya aja. 
Emang nggak boleh?" 


"Dan kenapa kamu bisa bertanya begitu?" 


Eta tak menyahut. Dia kembali memainkan 
tangan Rafdi yang dibiarkan tergeletak di 
atas meja.. Tapi, Rafdi..sempat melihat 
pancaran luka di mata sang lawan bicara 
kendati lengkungan bibirnya belum turun. 


Hati Rafdi tercubit. Pancaran mata Eta sama 
persis seperti saat menerima penolakan 
pertama kali dari Richard Zachwilli saat ia 
membawa Mentari kecil untuk 
diperkenalkan pada orangtuanya. Pun saat 
ia memaksakan diri tampak baik-baik saja 
di hari pernikahan Semesta. 
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Mentari bisa saja menipu orang-orang 
dengan senyum lebar, mata bundar, dan 
ocehan tak tiada henti, tapi tidak dengan 
Rafdi. la jauh lebih mengenal Eta dari pada 
dirinya sendiri. Dan saat sang putri terluka, 
hati Rafdi jauh lebih merana. 


"Nggak apa-apa, Padi. Eta beneran cuma 
nanya. Karena kan nggak semua manusia 
punya jodoh di dunia. Sebagian.ada yang 
menua sendiri karena jodohnya. sudah 
Allah panggil duluan-ke surga, bahkan 
sebelum keduanya saling bertemu. Kali aja 
salah satunya adalah.jodoh Eta. Kita kan 
nggak pernah tahu"... Menarik napas 
panjang, Mentari meneruskan, "Eta kira 
jodoh Eta itu Mesta. Pacaran lima: tahun, 
tunangan hampir lima tahun juga. Tapi, 
ternyata Eta cuma jagain jodoh si Rinai. 
Lucu, ya?" Gadis itu tertawa kecil di ujung 
kalimat. Tawa yang sama sekali tak Rafdi 
sambut. Lelaki itu justru merengkuh jari- 
jemari kecil Mentari dengan erat. Eta 
mendongak, tatapannya langsung 
mengarah lurus pada telaga bening sang 
ayah yang sewarna miliknya. 
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"Kamu masih punya banyak waktu untuk 
mencari. Setelah batal nikah dari Mesta, 
aturan Papa kembali berlaku. Kamu hanya 
boleh menikah setelah umur tiga puluh. 
Dan sekalipun benar jodoh kamu sudah di 
surga, jangan lupa kalau Papa sudah 
menyiapkan empat pengawal setia untuk 
menjaga kamu selama hidup di dunia." 


Rafdi menatap langit-langit mobil yang 
temaram. la mengembuskan napas berat 
sebelum menoleh-lagi-pada putri tidur di 
samping kemudi. "Andai bisa," gumamnya, 
"Papa ingin hidup seratus tahun demi bisa 
merawat dan menyayangi Eta sampai 
menua dan kembali pada-Nya. Karena 
demi Tuhan, Sayang, tidak akan ada laki- 
laki yang bisa sabar dan mencintai kamu 
melebihi Papa," bisiknya di samping telinga 
Mentari sebelum menjatuhkan kecupan di 
kening sang putri yang makin jatuh terlelap. 
"Lupakan si berengsek Semesta dan jangan 
sampai jatuh cinta pada playboy tengik itu!" 
lanjut Rafdi sebelum melajukan kembali 
sedan hitamnya membelah jalanan Ibukota 
yang masih padat merayap di waktu 
menjelang tengah malam kala itu. 
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DA 
"Cantika Kusuma." 


Angkasa menatap layar ponselnya yang 
menampilkan seraut wajah ayu seorang 
gadis berhijab ungu. Adik Prama Kusuma, 
pemilik Zach Hotel & Resort, salah satu 
kenalan Surya. 


Siang tadi, Surya mengajak Aang meeting di 
salah satu restoran di daerah SCBD dengan 
salah. satu investor dari Surabaya. Dan 
setelahnya, mereka bertemu Prama yang 
kebetulan juga baru selesai makan dengan 
adiknya, Cantika. 


Mereka sempat berbincang. Tak bisa 
dikatakan sebentar karena baik Surya 
maupun Prama sampai memesan satu meja 
lagi. Dia pun dikenalkan pada si gadis ayu 
berhijab biru yang juga mengenakan blus 
putih dan rok megar senada kerudungnya. 
Saat Angkasa mengulurkan tangan, Cantika 
dengan halus menolak dan menangkup jari- 
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jari mungilnya di depan dada dengan 
wajah tertunduk dan pipi merona. 


Jujur saja, Angkasa merasa takjub. Dan 
sedikit grogi. Sikap Cantika manis sekali. 


Sepanjang obrolan Surya dan Prama, 
Angkasa hanya sedikit menimbrung. Lebih 
banyak memperhatikan si gadis ayu yang 
selalu diam. Menjawab hanya bila ditanya. 


Dan entah bagaimana..ceritanya, Surya 
malah bertanya apakah Cantika sudah ada 
yang punya. Angkasa nyaris tersedak 
ludahnya sendiri mendengar pertanyaan 
itu. Dia menatap Surya penuh selidik. Tapi 
sang ayah justru terkekeh dan berkata, 
"Kalau belum, mau.tidak pada -anak saya 
ini?" 


Demi Tuhan! Kalau tadi Angkasa hanya 
tersedak, kini ia nyaris mati berdiri. 


"Maksud Papa apa?" desisnya setengah 
malu. Angkasa merasa dirinya tampan, jadi 
tak perlu ditawar-tawarkan begitu. Toh, 
tanpa merayu pun sudah banyak yang mau. 
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"Kamu kan jomlo. Sudah dua tujuh, loh. 
Usia yang cukup matang untuk menikah." 


Angkasa merenggut. Malas menyahut. 
Justru Prama yang malah menimpali. 


"Cantika masih sendiri. Umurnya sudah dua 
puluh enam, tahun ini." 


"Oh, ya?" Mata Surya membulat penuh 
binar, sedang Angkasa tak begitu. peduli 
untuk menyimak: Hanya:saja kalimat Surya 
selanjutnya membuat ia terpaksa acuh. 
Melotot pada sang. papa yang -dengan 
entengnya berkata, "Bila.Cantika berkenan, 
bagaimana kalau mereka kita jodohkan?" 


"Pa!" protes Angkasa spontan. la ingin 
terang-terangan menolak. Tapi, tak enak 
hati pada Prama yang menatap penuh 
harap. Pun Cantika yang menunduk makin 
dalam dengan senyum kecil yang berhasil 
Angkasa tangkap. 


Angkasa jadi berpikir. Apa perempuan itu 
menyukainya? Secepat itu? Di hari pertama 
mereka bertemu? 
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Maka pesona Angkasa bagian mana yang 
bisa didustakan? Sombongnya dalam hati. 


Tak mengindahkan protes putranya, Surya 
kembali bertanya, "Cantika mau sama anak 
Om?" 


Gadis itu tak menjawab. Dan kakaknya 
yang menjadi juru bicara, "Diamnya 
perempuan berarti mau." 


Cantika mungkin-bersedia. Tapi, Angkasa 
belum memberi kepastian. Karena sungguh, 
satu-satunya perempuan yang pernah ia 
bayangkan menempati ruang kosong di sisi 
tempat tidurnya setiap kali membuka mata 
adalah Mentari. yang tersenyum jenaka 
dengan sepasang kelereng biru bulat dan 
rambut acak-acakan. Rinai tidak masuk 
hitungan karena bagi Aang mantan calon 
istrinya itu bukan perempuan. 


Mendesah, Angkasa lempar ponselnya 
tanpa membalas chat terakhir dari Prama 
yang mengatakan sudah siap menyambut 
kedatangan keluarga Wiratmadja di 
rumahnya. 
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Ugh, untuk apa jauh-jauh datang ke Tebet 
untuk meminang, kalau di seberang jalan 
saja ada gadis cantik yang belum termiliki 
seseorang? 


Menggaruk tengkuknya yang tak gatal, 
Angkasa bangkit berdiri dari ranjang. 
Melangkah gontai menuju balkon kamar. 
Menatap jendela kamar Mentari yang 
belum tertutup di seberang sana. Seharian 
ini, Aang belum melihat delikan maut, pun 
suara cemprengnya yang. biasa memekak 
telinga. Oh, bukan sejak pagi, tapi sejak 
beberapa. hari lalu usai Eta meminta 
pertanggungjawaban atas kumis Bulbul. 


Andai hatinya belum jatuh pada si berbi 
bermata biru itu, Angkasa sudah pasti 
mengangguki  perjodohannya dengan 
Cantika tanpa ragu. Hanya saja, degub 
jantungnya sudah ada yang punya. Pemilik 
kamar di seberang sana. 


Hendak berbalik kembali ke ranjang, 
telinga Angkasa menangkap deru halus 
mesin mobil mendekat. Yang kontan 
membuatnya batal berbalik. Menunduk, ia 


(vita Sebang Mean | 173 


dapati sedan Rafdi memasuki gerbang 
tinggi istana si berbi. Angkasa menelan 
ludah kala pria paruh baya itu keluar dari 
mobil, memutari kap depan dan membuka 
pintu penumpang. Kemudian 
mengeluarkan seseorang dari sana. 
Seseorang yang dari kemilau rambutnya 
saja Angkasa kenal. Seseorang yang diam- 
diam Angkasa rindukan. 


Rafdi menggendongnya. Membawa gadis 
pencuri hati Angkasa menghilang di balik 
pintu depan. Tak lama kemudian, tampak 
lagi memasuki kamar bernuansa. merah 
jambu yang sedari tadi Angkasa perhatikan. 


Kaki laki-laki itu mendadak bagai jeli begitu 
Rafdi tak sengaja menatapnya. saat akan 
menutup jendela kamar sang putri. Dapat 
Angkasa lihat kilat tak suka dari mata calon 
mertuanya itu. Angkasa berusaha tetap 
berdiri. Entah berapa lama. Yang pasti 
kakinya sapai kesemutan demi meladeni 
Rafdi yang berusaha membunuhnya 
dengan tatapan setajam katana. 
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Iya, membunuh. Karena jantung Angkasa 
langsung berdetak puluhan kali lebih cepat 
dari biasanya. Bahkan melebihi detakan 
saat bersama Eta. la sempat berpikir bahwa 
Organ pemompa darah itu akan copot 
sebentar lagi. 


Beruntung Rafdi tak setega itu, karena 
menit kemudian beliau langsung menarik 
kasar kain gorden hingga tatapan mereka 
terputus. Membuat Angkasa langsung 
meluruh ke lantai dan- mengembuskan 
napas lewat mulut. 


Menggeleng dramatis,-ia. bergumam tak 


yakin. "Kuat nggak sih gue jadi mantu tuh 
orang?" 
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fla dan Seribu Alajan 


"Oi, adek bermata biru ... 

Cantik manis cak ulat bulu ... 
Titip salam untuk ayah kamu, 
Kapan boleh dibikinin cucu?" 


Eta yang semula mengelus bulu Simon— 
satu-satunya kucing berjenis kelamin jantan 
miliknya yang berwarna kuning-putih— 
langsung terdiam begitu mendengar 
seseorang yang sudah ia hapal setengah 
hidup tengah menyanyikan lagu yang 
sedang booming di internet minggu- 
minggu ini dengan suara sumbang. 
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Mendongak, benar saja ia dapati wajah 
berseri Angkasa yang entah sejak kapan 
sudah berdiri di depannya masih dengan 
setelan kerja lengkap. Kemeja putih dan jas 
dongker. Dua tangan pemuda itu 
disurukkan ke dalam saku celana bahan 
senada jasnya. 


Memasang wajah datar, Eta berdiri. Dia 
membersihkan debu di belakang rok 
bunga-bunga selututnya sebelum menarik 
rantai Simon untuk-mengajak pergi. Malas 
menanggapi Angkasa yang lima hari ini tak 
ada kabar. Datang-datang langsung 
bernyanyi bikin cucu. Menyebalkan sekali. 


"Nu!" Angkasa berdecak. "Kebiasaan, deh. 
Tiap gue dateng lo malah pergi." 


Eta memilih tak peduli dan meneruskan 
langkah. Hendak keluar dari taman yang 
mulai sepi. Hanya tersisa beberapa orang 
dan penjual eskrim di ujung trotoar. Tentu 
saja, senja mulai turun. Dan malam akan 
segera tiba. 
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Mendengus kasar, Angkasa mengikuti jejak 
gadis itu. Melangkah lebih lebar hingga 
menyalipnya. Kemudian menghadap Eta 
dan berjalan mundur di depannya. 
Membuat kening Mentari mengerut sebal. 
Tapi, sama sekali tak mengeluarkan protes. 
Padahal biasanya dia paling tidak bisa 
berhenti mengoceh. 


"Lo sariawan?" 
"Lo kenapa sih, Nu? Gue capek tahu. Bela- 


belain minta turunin sama.sopir di sini biar 
bisa ngobrol sama lo." 


" " 


"Lo serius mau gue jauhin?" 


"Jujur aja sih, gue nggak bisa. Harus berapa 
kali gue ngomong. Gue beneran suka sama 
lo. Gue bahkan udah mutusin semua pacar 
gue demi lo. Demi bisa buktiin ke lo kalo 
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gue bener-bener serius. Emang lo nggak bisa 
banget ya, ngasih kesempatan buat gue. 
Sekali lagi. Gue janji kali ini bakal bayarin 
semua belanjaan online lo, deh. Tapi, 
jangan yang mahal-mahal ya. Kita kan juga 
mesti nabung buat masa depan." 


"Nu!" Kesal, Angkasa menghentikan 
langkah tiba-tiba. la merentangkan-tangan 
lebar-lebar, / menghalangi jalan ~ Eta. 
Membuat gadis itu mengerang kecil. Masih 
setia dengan kebungkamannya. "Gue 
ngomong sama lo. Hargain, kek. Segitu 
ilfilnya lo sama gue?" 


Menggeram sekali. lagi, Eta mengambil 
ponsel di saku roknya. Mengotak-atik 
sebentar, lalu menurunkannya kembali, 
bersamaan dengan bunyi notifikasi dari 
ponsel Angkasa. 


Mengangkat satu alis bingung, Angkasa 


merogoh saku jasnya. Membuka pesan 
WhatsApp teratas yang ternyata dari Eta. 
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Anu-ku 


Bisa diem nggak, sih? Gue sakit gigi dari 
kemarin. Dan tadi pagi baru dicabut! 


Uh, oh. Pantas saja geraham kirinya sedikit 
bengkak. Ternyata sakit gigi. 


Angkasa meringis. Memasukkan kembali 
ponselnya ke saku jas, ia menggaruk 
tengkuk yang sama sekali.tak gatal. Lantas 
kembali tersenyum tanpa dosa. "Sori. Gue 
kan, nggak tahu." 


Mentari memberangut. Bagaimana bisa 
tahu, sejak Senin pagi saja dia tidak ada 
kabar. 


"Terus, jawaban lo gimana? Kasih gue 
kesempatan ya?" 
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Mentari menggeleng dua kali sambil 
bersedekap. Pegangannya pada rantai 
Simon ia perkuat. 


"Beneran gue, Nu. Nggak selamanya gue 
bisa ngejar lo. Gue juga punya batas waktu. 
Kalo lo nolak gue kali ini, kemungkinan 
besar gue nggak bisa ngejar lo lagi," desah 
Angkasa frustrasi. Beberapa hari ini ia 
dibikin pusing — oleh Damai yang 
memintanya segera menikah. Terlebih, 
malam kemarin Surya“mengundang Prama 
dan. Cantika makan bersama di rumah 
mereka. Dan melihat.sosok adik kenalan 
Surya itu ¿untuk pertama kali, Damai 
langsung jatuh cinta. Barangkali karena 
perangai gadis itu yang lemah lembut dan 
tutur katanya yang.halus. Dia juga keibuan 
sekali. Andromeda yang Rinai juluki tuyul 
gondrong lantaran saking nakalnya, bisa 
dengan mudah dijinakkan oleh Cantika. 


Iya, Andromeda yang itu. Bungsu 
Wiratmadja yang memusuhi nyaris seluruh 
manusia di muka bumi kecuali Surya, 
Semesta dan tukang es krim. 
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Damai bilang, "Kalau kamu nggak mau 
sama perempuan seperti Cantika, terus 
perempuan seperti apa lagi yang kamu 
mau?" 


Ditanya begitu, jelas Angkasa merasa 
tertampar. Cantika memang nyaris 
sempurna. Dia tak kalah cantik dari berbi 
seberang rumah. Memiliki garis keturunan 
yang jelas. Dari keluarga kaya pula. Dan 
yang pasti ... agamanya cukup bagus. 


Yah, dia | mengantongi syarat-syarat 
sempurna seorang istri. Nilai tambah 
lainnya, dia bisa masak. Kemarin Angkasa 
melihat dengan mata kepala sendiri saat 
gadis itu dengan.cekatan membantu Damai 
menyelesaikan menu makan”. malam 
mereka. Tampak sudah terbiasa dengan 
alat-alat dapur. Rasanya jangan ditanya, 
Angkasa saja tambah tiga kali. Sampai dia 
diejek Surya habis-habisan. 


"Katanya mau diet, Aang. Kalau cara makan 
kamu kayak gitu, yang ada malah tambah 
buncit itu perut." Yang sukses 
menghilangkan napsu makan Angkasa. 
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Ditambah celetukan Damai yang membuat 
ia rasanya lebih baik tertelan bumi saking 
malu dan jengahya. 


"Nanti Tika siap-siap masak banyak tiap 
hari, ya. Karena yang di perut Aang 
kayaknya naga deh, bukan usus." Seolah 
ibunya itu yakin sekali kalau Tika yang akan 
Angkasa pilih sebagai istri. 


Demi suara melengking Eta, rasanya 
Angkasa ingin langsung. berhenti makan 
saat.itu juga andai ia tak peduli tata krama. 
Dan saat menoleh pada'Cantika di seberang 
meja, Angkasa mendesah. pelan. sembari 
meneruskan makan. Gadis pemalu itu 
menunduk seperti biasa. Tapi, sekilas sulung 
Wiratmadja itu masih bisa menangkap rona 
kemerahan di kedua belah pipinya. Dan 
kalau boleh jujur, aliran darah Aang 
berdesir pelan melihatnya. 


"Gue dijodohin, Nu." Angkasa menjatuhkan 
diri ke tepi trotoar. Duduk dengan kepala 
mendongak menatap wajah jelita Mentari 
yang nyaris tiap malam hadir di mimpinya. 
"Bunda ngasih gue waktu tiga hari buat 
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ngasih jawaban. Makanya gue butuh 
kepastian dari lo. Kalo lo mau nerima gue, 
ayo kita berjuang bareng-bareng buat 
dapetin restu." 


Mentari tak bergeming. Wajahnya masih 
dipalingkan sejauh mungkin dari arah 
pandang Angkasa. la menelan ludah saat 
merasai angin sore itu yang berembus 
pelan. Menyapa bulu-bulu romannya yang 
mendadak berdiri begitu mendengar kabar 
Angkasa dijodohkan:-Menebarkan aroma 
tanah basah bekas hujan siang tadi yang 
tercampur dengan bau-dedaunan. 


Memutuskan ¿tak ingin peduli, ia angkat 
tumit kanannya, bersiap mengambil 
langkah maju untuk pulang. Namun 
perkataan Angkasa selanjutnya sukses 
menarik kembali kakinya menjejak bumi. 


"Gue udah tahu sedikit dari bagian masa 
lalu lo. Semesta yang ngasih tahu gue." 


Secepat dirinya bisa, Mentari memutar 
kepala. Sedikit menunduk hingga tatapan 
mereka bertemu di garis lurus yang sama. 
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Angkasa memiliki warna bola mata 
berbeda. Hitam pekat di bagian kanan, dan 
cokelat madu di bagian kiri. Dan setiap kali 
menatapnya, Mentari selalu merasa terseret 
arus misterius di dalam sana. Cara Angkasa 
memandangnya memang berbeda. Sejak 
dulu. Dan itu salah satu alasan Eta seringkali 
berpaling muka saat mata mereka bertemu. 


Cara Angkasa memandangnya, seperti cara 
Rafdi saat memandang Nina. Satu hal 
sederhana yang dulusselalu ia harapkan dari 
Semesta tapi tak pernah ia dapat. 


"Apa yang. lo tau?" tanyanya setengah 
bergumam. Terdengar seperti sedang 
berkumur-kumur. Barangkali karena 
gerahamnya masih.ngilu. 


"Lo ...." Angkasa setengah ragu. Tidak tega 
sebenarnya. Terlebih dengan pancaran 
mata Mentari yang meredup. Tapi, pada 
akhirnya dia tetap melanjutkan, "anak di 
luar pernikahan," dengan nada pelan. 
Takut ada telinga lain yang bisa 
mendengar. 
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Eta menarik napas panjang, kemudian ia 
embuskan uap hangat itu melalui mulut. 
Dua tangannya di sisi tubuh tampak sedikit 
gemetar. Bahkan pegangannya pada rantai 
Simon nyaris jatuh, tapi sekuat tenaga ia 
tahan. 


Berdeham pelan, gadis itu terkekeh kecil. 
Jelas sekali setengah dipaksakan. Terbukti 
dari ringisan sakitnya yang -terdengar 
samar-samar. "Dan lo masih bisa nerima 
itu?" 


"Iya!" jawab Angkasa mantap.. Tanpa 
keraguan. Dan penuh-tekad. "Nggak ada 
yang salah dari anak di luar pernikahan." 


"Tapi biar begitu,..maaf, Be. Gue tetep 
nggak bisa nerima lo." 


"Kali ini apa lagi alasannya, Nu?!" tanya 
Angkasa tak sabaran. Dia bangkit, berkacak 
setengah pinggang. Muak pada Mentari 
yang seakan selalu mencari seribu alasan 
untuk menolak. "Kemarin lo bilang, mudah 
nerima masa lalu gue asal gue bisa nerima 
masa lalu lo! Gue sama sekali nggak 
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masalah dengan itu. Kalo yang lo 
khawatiran reaksi orang tua gue setelah 
tahu siapa lo, kita bisa berjuang bareng. 
Orangtua gue nggak sekeji itu membeda- 
bedakan orang hanya karena garis 
kelahirannya! 


Dan kalau memang lo nolak gue karena 
nggak pede dengan status sialan lo itu, 
kenapa lo bisa nerima Mesta? Kalian 
bahkan pacaran sebelum lo tahu kalo dia 
juga anak di luar-pernikahan!" 


"Karena sebelumnya, gue nggak. pernah 
berencana jatuh cinta. sama dia," ujar 
Mentari pelan, nyaris tak terdengar, tapi 
masih bisa Angkasa tangkap. Setelahnya, 
gadis itu pergi. Bersama Simon yang 
mengeong protes karena ditarik cukup 
keras. Meninggalkan Angkasa yang 
termangu. Tak begitu mengerti dengan 
jawabannya yang ... apa katanya tadi? Tak 
berniat jatuh cinta pada Semesta. Lantas 
kenapa Eta mengejarnya? 


"Sekarang lelucon apa lagi, Nu?" pekik 
Angkasa kesal. la berbalik cepat. Mengejar 
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langkah Eta dan menahan bagian rantai 
Simon agar gadis itu berhenti. 


Dan benar saja, Mentari memang berhenti 
melangkah. Tapi, tak menoleh sama sekali. 


"Lo tahu nggak sih, alasan lo tuh nggak 
masuk akal!" 


"Apanya yang nggak masuk akal dari cewek 
remaja yang mengejar cowok populer di 
sekolah agar bisa ikut populer?" Eta 
menoleh sembilan puluh derajat dengan 
seringai di ujung bibirnya. Hanya demi 
melihat ekspresi tak percaya Angkasa yang 
tampak konyol. "Sori. Tapi, gue nggak 
senaif yang lo tahu, Be." Lalu menarik paksa 
rantai Simon hingga terlepas dari tangan 
pemuda itu sebelum melanjutkan kembali 
langkahnya. 


Hit Tito Tito 
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2. 
Buah dari Kyalahan 


"Akhirnya, Yaaanggg ... kamu balik juga!" 
Mentari, cewek yang dijuluki minus sopan 
santun itu baru saja membuka pintu kamar 
Semesta tanpa mengetuk pintu. la 
menyampirkan sejumput rambutnya ke 
belakang telinga. Dengan senyum sejuta 
watt, cewek itu pun melangkah memasuki 
kamar Semesta tanpa menutup kembali 
pintunya. "Udah dua hari kamu absen 
tanpa keterangan. Staf TU sampe nanya 
sama aku tahu! Kamu ke mana aja, sih? Dari 
kemarin aku cariin ke sini juga nggak ada." 


Lagi-lagi tanpa permisi, Eta menjatuhkan 
diri ke ranjang. Mengambil tempat di 
samping Semesta yang masih tak 
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bergeming. Laki-laki itu duduk dengan 
kepala tertunduk. Dua siku tangannya 
menyentuh paha dengan jari-jemari yang 
saling terjalin. 


Memang sejak dua hari lalu Semesta 
menghilang tanpa kabar. Para 
pembantunya tak ada yang tahu saat 
ditanya. Dan Surya, dia bungkam. Baru tadi 
pagi Eta mendapat kabar dari satpam 
rumah ini kalau sang tuan muda. sudah 
kembali pulang: Eta- yang seharian 
disibukkan oleh salah satu adiknya yang 
masuk rumah sakit lantaran terkena tifus, 
baru bisa datang malamiini. 


"Aku udah tanya Bibi sama Kenzo. Mereka 
juga nggak tahu. Nanya sama si Om, eh dia 
malah nggak jawab. Melengos doang gitu. 
Kalian ada masalah, ya? Kalo ada, cerita aja 
sama aku. Kali aja aku bisa bantu. Sekali 
pun nggak bisa ngasih solusi, seenggaknya 
kan bisa sedikit ngurangin beban pikiran 
kamu." 


Semesta masih bisu. Sama sekali tak 
memberi tanggapan. Seakan tak ada siapa 
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pun di kamar itu. Seolah Mentari hanya 
mahluk tak kasat mata penunggu pojokan 
rumah kosong. 


"Yang!" Eta bersedekap kesal. Dia 
menaikkan kedua kakinya. Mengubah 
posisi menjadi duduk bersila dengan 
menghadap penuh pada sang lawan bicara. 
"Kalo ada yang ngajak ngomong itu 
nyahut, kek. Apa, kek. Kamu lagi sakit gigi 
apa sariawan, sih?" 


"Aku haus. Bisa minta tolong ambilkan air?" 
Cowok itu akhirnya menyahut, tapi bukan 
untuk membuka masalah. atau menjawab 
pertanyaan Eta barusan. 


Cemberut, Mentari. kembali menurunkan 
kaki. "Oke, tunggu lima menit!" Kemudian 
bergegas ke lantai bawah. Mengambilkan 
air dari dispenser dapur. Lalu secepat 
kakinya bisa melangkah, ia menaiki anak- 
anak tangga dengan hati penuh keluhan. 
Tapi demi simpati cowok itu, semua akan 
ia lakukan. Agar posisinya sebagai pacar 
Semesta bisa tahan lama. Minimal sampai 
mereka lulus SMA. 
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"Kalo lo tahu gue ternyata anak haram, apa 
lo bakal terus ngejar gue segigih ini?" 


Eta baru sampai di muka pintu. Belum juga 
kakinya melangkah masuk, tapi sudah 
disambut pertanyaan sinis Wiratmadja 
junior yang entah sejak kapan berdiri di 
depan jendela kamar yang dibiarkan 
terbuka. Dua tangannya dimasukkan ke 
dalam saku celana. Punggung yang biasa 
Eta lihat tampak tegap dan kuat itu. sedikit 
membungkuk layu. 


Mentari yang terkejut, mematung di 
ambang pintu. Senyum-semanis gulali yang 
tak pernah lepas dari bibirnya menghilang. 
Apa yang tadi Semesta katakan? 


Dia ... anak haram? Apa ini salah satu 
upayanya agar ia menjauh? Sayangnya, Eta 
tak akan menyerah hanya karena trik 
konyol macam ini. Semesta adalah buah 
dari pernikahan Surya dan mendiang 
istrinya. Dan seluruh dunia mengakui itu. 


Jadi, melepas karbon dioksida dari mulut 
pelan, Eta mengambil satu langkah maju. 


Rasdian Aisyah |192 


Berjalan ringan menuju meja nakas dan 
meletakkan gelas tinggi berisi air putih di 
sana. Lantas menghampiri calon penerus 
Wiratmadja, berdiri setengah meter di 
belakangnya. 


"Kamu ngomong apa, sih?" 


Alih-alih jawaban Semesta, yang Eta dengar 
justru suara desau angin yang bertiup 
kencang. Musim hujan memang hampir 
tiba, dan cuaca akhir-akhir.ini sedang buruk 
sekali. Oleh karenanya, Eta yang biasa 
tampil manis dengan-dres selutut tanpa 
lengan, kini. membalut diri dengan sweater 
merah jambu—karena paksaan Rafdi— 
takut masuk angin, mengingat daya tahan 
tubuhnya yang lemah. 


Melepaskan satu tangan dari kantong 
celana jins gombrong sepanjang betisnya, 
Semesta menoleh hingga dagunya sejajar 
bahu. Rahangnya mengeras. Sudut mata 
pemuda itu menatap tajam Mentari seperti 
biasa. Ujung rambut depannya yang 
memanjang, jatuh hingga menyentuh 
kelopaknya yang ... sedikit bengkak. Kilat 
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yang menyambar dari kaki langit membuat 
siluet tubuh jangkung itu terlihat 
mengerikan. 


Eta terkesiap. Spontan ia melangkah 
mundur. Sorot dingin bercampur emosi 
dari telaga bening yang memerah itu 
berhasil membuat bulu romannya berdiri. 


Semesta memang tidak pernah ramah. 
Seringnya hanya marah-marah. Tapi, tak 
pernah membuat Eta merasa takut. Berbeda 
dengan malam ini. Baru dua hari tak 
bertemu, tapi aura Semesta sudah berubah 
menyeramkan begini. Sebenarnya, masalah 
seberat apa yang ditanggung cowok ini? 


"Ka-kamu ...." Eta. terbata. Ingin segera 
kabur dari ruangan seluas 7x7 tempat 
Semesta biasa menyendiri, namun kakinya 
mendadak bagai jeli.  Perasaannya 
mendadak takut. 


Mengembalikan tatapan ke depan, Semesta 


mendengus pendek. "Gue ngerti. Lo boleh 
pergi sekarang." 
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Mentari memberengut. Dia mengepalkan 
tangan-tangannya di kedua sisi tubuh. 
Separuh ketakutannya menguap, berganti 
rasa jengkel dan muak akan sikap Semesta 
yang luar biasa menyebalkan. Oh, ayolah, 
Eta bukan tipe manusia penyabar. Andai 
Mesta bukan ketua club sains yang digilai 
nyaris seluruh Hawa di sekolah dan 
didengki oleh makhluk-makhluk Adam lain 
lantaran kesempurnaan fisiknya, Mentari 
tak akan segigih ini. 


Namun, sialnya Semesta memang 
sesempurna itu. Dia tampan, pintar, kaya. 
Dia begitu. disegani. “Popularitas berada 
dalam genggamannya. Orang-orang yang 
berada di lingkarannya ikut tersorot. Dan 
itu yang Eta inginkan. Terlebih, hanya Eta 
perempuan yang selalu menempel di sisi 
Semesta. Membuat ia menjadi bahan 
pembicaraan para siswi. Mereka iri 
padanya. Iri pada Mentari yang begitu 
Semesta terima. 


Yah, setidaknya dengan begitu masa SMA- 
nya akan lebih baik dari saat-saat SMP dulu. 
Meski, sekali lagi, tak ada yang mau 


(vita Sebang Mean | 195 


menjadi temannya. Tak apa. Semesta dan 
Kenzo saja sudah lebih dari cukup. 


"Aku belum bilang apa-apa loh, Yang. Dan 
kamu udah ngerti. Hebat banget, sih. 
Berapa IO kamu ngomong-ngomong?" 
Mentari menggembungkan kedua pipi 
dengan bibir mengerucut. Kedua tangannya 
dilipat di depan dada. Berusaha menutup 
bagian jantungnya. Takut gemuruh di 
dalam sana terdengar hingga -telinga 
Semesta. 


Kenapa laki-laki muda.ini tiba-tiba bertanya 
tentang anak haram? Apa.... apa dia tahu 
siapa sebenarnya Eta? Tapi rasanya tak 
mungkin. Yang Surya dan Semesta tahu, dia 
adalah putri sulung Jonathan William. 
Pengusaha asal Singapura. Keduanya 
pertama kali diperkenalkan di pesta ulang 
tahun perusahaan Surya beberapa tahun 
silam. Jo yang tidak bisa didampingi Mina 
lantaran istrinya itu sedang sakit, meminta 
Eta menemani. Dan di sana, Jo mengakui 
Mentari sebagai putri saat Surya bertanya. 
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Awalnya, Eta tak terlalu tertarik pada 
Semesta yang berwajah dingin dan bersikap 
kaku. Tapi ketidaktertarikan itu berubah 
saat keduanya kembali dipertemukan di 
MOS Kebanggaan Bangsa sebagai dua siswa 
baru dan secara kebetulan berada dalam 
kelompok yang sama. 


Di hari pertama masa orientasi, nama 
Semesta langsung dikenal oleh. sebagian 
besar para siswa baru dan -senior. 
Barangkali karena-dia'tampan. Atau karena 
sikapnya yang luar bisa keren saat diminta 
maju ke depan. Atau.karena otaknya yang 
luar biasa cerdas saat-diajui pertanyaan. 
Dari sana, Eta langsung tahu, Semesta calon 
manusia populer di sekolah. Sedang 
Mentari akan tetap menjadi siswa 
penunggu pojok kelas yang dikucilkan. Ah, 
tapi sekarang Eta sudah cantik, tidak 
jerawatan seperti dulu. la masih bisa 
mengubah takdir dan berbaur mencari 
banyak teman dan ikut menjadi populer. 
Tapi, bagaimana caranya? Eta tak pandai 
bergaul. 
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Dan jawaban dari pertanyaan Mentari 
langsung terjawab seminggu kemudian. 
Saat Rafdi mengajaknya pindah ke rumah 
baru yang lebih bagus dari rumah lama 
mereka. Rafdi yang harus berjuang kembali 
dari nol lantaran gagal mendapat warisan 
dari ayahnya dan harus menutup tempat 
usaha lama sebagai syarat mendapat restu 
dari orangtua Nina, kini sudah bisa 
menunjukkan diri. Restorannya 
berkembang pesat, dia bahkan. sudah 
membuka cabang dibeberapa daerah. Dan 
siapa sangka, rumah baru Eta berada tepat 


di seberang kediaman keluarga 
Wiratmadja. 
"Gue ... anak haram." Semesta berbalik. 


Menatap langsung manik mata biru 
Mentari yang mendongak memandanginya 
di kegelapan kamar yang lampunya tak 
Semesta nyalakan. Kendati demikian, luka 
yang tergores dalam telaga bening laki-laki 
itu bisa dengan jelas Mentari baca dari bias 
cahaya lampu taman belakang dan sinar 
rembulan gendut di langit timur yang 
menerobos masuk melalui celah jendela. 
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Namun, Eta tak lantas percaya. Semesta 
memiliki seribu satu cara untuk 
menyingkirkannya, dan ia pun memiliki 
seratus ribu alasan untuk bertahan. "Kalau 
ini salah satu cara kamu agar aku ngejauh, 
maaf, Yang, kamu kalah." 


"Papa menikahi Mama memang saat dia 
sudah hamil." 


Mentari terkesiap. Dia tak pernah 
menyangka Semestaakan benar-benar 
menceritakan masalahnya. Terlebih, Eta tak 
pernah berpikir bahwa laki-laki itu juga 
buah dari kesalahan. 


Menelan ludah susah payah, Eta menyahut, 
"Mereka saling cinta. Mungkin aja mereka 
khilaf. Yang penting kan nggak ada yang 
tahu kalau kamu anak haram. Lagian kamu 
laki-laki. Kamu nggak butuh wali." Di ujung 
kalimat, suara Eta mendadak serak. 
Kelambu bening menyebalkan itu mulai 
bergumul di pelupuk mata. Tapi, tak akan 
Eta biarkan lolos. "Dan kalau pun kamu 
anak haram, aku bisa terima." 
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Mendengar kalimat penyemangat dari 
cewek itu, Semesta tertawa. Keras sekali. 
Sampai menyaingi bunyi Guntur yang 
menggelegar di ujung langit. Suasana kamar 
makin gelap lantaran rembulan yang tadi 
membundar gendut di atas sana kini mulai 
tertutup awan pekat. 


"Lo yang terlahir dari keluarga bahagia 
tidak akan pernah mengerti," ujarnya 
kemudian. Nadanya kembali ~ tajam. 
"Perasaan menjadi-anak.yang hadir di luar 
perkawinan. Anak yang tidak diinginkan." 


"Nggak semua anak diluar pernikahan itu 
nggak diinginkan, Ta—" 


"Tapi kenyataannya.begitu!" raung Semesta 
keras. Memotong kalimat Mentari dengan 
nada pahit. Mata laki-laki muda itu tampak 
berkilau oleh air mata yang nyaris tumpah. 
"Gara-gara gue, Mama diusir keluarganya. 
Gara-gara gue, Papa harus menceraikan istri 
pertamanya. Dan gara-gara gue, seorang 
anak harus kehilangan kasih sayang 
ayahnya." Semesta mengusap wajah kasar, 
barangkali untuk menghapus jejak air mata 
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agar tak terlihat Mentari yang menggigit 
ujung bibirnya keras-keras. 


"Dan sekarang gue paham, kenapa anak 
haram selalu dipandang sebelah mata dan 
dikucilkan. Karena mereka memang 
penghancur. Kehadiran mereka tidak 
pernah diinginkan. Mereka—" 


"Cukup, Ta!" jerit Eta tak kuasa. Dia 
menarik napas pendek-pendek dengan 
kedua tangan terkepal-di.kedua sisi tubuh. 
Jengah mendengar suara hati Semesta yang 
amat ia mengerti. "Nggak ada yang salah 
dengan anak haram..selain perbuatan 
Orangtua mereka di masa lalu." 


"Lo bisa ngomong begitu, karena lo nggak 
tahu rasanya di posisi gue!" 


"Kenyataannya aku emang tahu. Bahkan 
jauh lebih tahu!" jerit Mentari lebih keras. 
Satu tetes air mata lolos juga dari ujung 
kelopaknya. "Aku bahkan harus 
menghadapi perasaan itu di usia yang lebih 
muda dari kamu! Dengan hidup yang lebih 
berat dari kamu! Karena aku," nada suara 
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Mentari memelan. Dia malu. Sangat. Tapi, 
Semesta harus tahu. Dia tidak sendirian. 
Nasibnya masih lebih baik darinya. "... juga 
anak haram," lanjutnya tanpa melepas 
bidikan dari Semesta yang kini tampak 
terperangah. "Aku bukan anak Jonathan 
William. Aku anak kandung Rafdi 
Zachwilli. Dan kalau kamu tanya aku, 
setelah tahu kalau kamu anak haram apa 
aku masih bisa nerima kamu, sekarang aku 
yang bakal balik nanya. 


"Setelah kamu tahu tentang aku, apa kamu 
bisa nerima? Ah, aku.tahu dari awal kamu 
udah nolak.aku, kan? Kalau gitu, lupakan. 
Aku pulang." 


Mentari berbalik sembari menghapus air 
matanya yang entah sejak kapan sudah 
membanjir di pipi. Mengingat masa lalu, 
memang selalu berhasil membuat dia jadi 
cengeng. Ah, dia memang cengeng kata 
Nina. 


"Kalau gue bisa nerima lo, gimana?" 
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Langkah Mentari spontan terhenti dua 
langkah sebelum mencapai pintu. Gerakan 
tangannya terhenti di pipi. la mengerjap, 
kemudian menoleh pada Semesta yang 
menatap sayu. Tidak setajam dan 
semengerikan sebelumnya. Eta bahkan baru 
tahu kalau Semesta memiliki tatapan 
manusiawi semacam itu. 


Maka dengan pasti Mentari menjawab, 
"Aku bakal cinta sama kamu sepenuh hati. 
Dan aku bakal ngasih'kesetiaan sepenuhnya 
buat kamu." 


"Hh," ujung bibir Semesta tertarik ke 
samping. Membentuk senyum kecil. yang 
sukses membuat. Mentari terpesona untuk 
kali pertama. 


Sejak itu, Mentari tahu. Semesta bisa 
menerima masa lalunya. Dan dengan 
Semesta, Mentari tidak perlu khawatir 
merajut masa depan. Karena mereka 
sepadan, sama-sama berasal dari kesalahan. 
Karenanya, suatu hari, saat ia melakukan 
kesalahan sebesar apa pun, laki-laki itu 
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tidak akan menghardiknya dengan sebutan 
'dasar anak haram'. 


"Taaaa ...! Ya, Tuhan! Ini anak dipanggil- 
panggil dari tadi nggak nyaut!" 


Mentari mengedip beberapa kali begitu 
mendengar teriakan yang bersumber dari 
arah pintu kamar. Berhasil menariknya dari 
lamunan kenangan beberapa tahun silam. 
Menoleh, didapatinya Nina yang. sudah 
bmenjulang di sisi-ranjang sambil berkacak 


pinggang. 


"Makanan udah siap,-Ta! Mama udah 
buatin bubur..Turun sekarang." 


Mentari mendesah... Ini semua gara-gara 
Angkasa. Gara-gara dia mengungkit tentang 
Semesta, dia jadi kepikiran sampai tak 
mendengar teriakan Nina hingga harus 
mendapat ceramah. Padahal Eta sedang 
sakit. Sakit gigi. 


Meringis sambil memegangi pipinya yang 
bengkak, ia bangkit dari ranjang. Mengekor 
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Nina yang melangkah cepat menuju lantai 
bawah. 


"Makanya, obat itu diminum kalo nggak 
mau sakit! Manja, sih." 


"Pait, Ma!" 


Dan Nina kembali berceramah mendengar 
rengekan putrinya. 


“co Ao Cb 
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Kitikan dare Maga lala 


Beginikah rasanya patah hati? Seperti ada 
sesuatu yang mengganjal di ujung terdalam 
dada. Sesak dan ... ngilu. Bagaimana, ya? 
Angkasa sendiri susah menjabarkannya. 


Mmm ... pernah tertusuk duri dan sebagian 
potongannya tertinggal dalam daging? 
Kalau ya, selamat! Karena saat ini, itulah 
yang Angkasa alami. Hanya saja, duri itu 
menusuk jauh hingga ke palung hati. 
Membuat Aang uring-uringan karena tidak 
tahu bagaimana cara mencabutnya. 
Ditambah lagi, ini adalah hari terakhir dari 
batas waktu yang Damai berikan. Yeah, 
masalah perjodohan dengan Cantika. Yang 
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sukses membuat ia makin tak bersemangat 
menghadapi hari. 


Bangkit dari tempat tidur, Angkasa 
melangkah setengah enggan menuju 
jendela kamar yang sejak kemarin belum 
sama sekali ia buka demi menghindari Eta 
yang terbiasa berjemur di balkon sebelah 
nyaris setiap pagi. Tapi, rindu sialan yang 
diam-diam menyelinap ke balik dada setiap 
kali ia menarik napas, memaksa Angkasa 
menyingkap tirai-tebal-itu sedikit. Hanya 
untuk mengambil celah agar sebelah 
matanya dapat menembus kaca bening di 
pintu balkonnya. 


Sinar matahari yang sudah meninggi serta- 
merta menyerang indra penglihatan 
Angkasa yang spontan menyipit. la bahkan 
harus berkedip beberapa kali untuk 
menyesuaikan penglihatan. 


Dan ... kecewa itu harus kembali Angkasa 
telan. Jendela kamar Mentari tertutup. 
Rapat. Pun tirai jendelanya yang sama 
sekali tak memberi ia celah mengintip sang 
bidadari berwajah berbi seperti biasa. Kursi 
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malas di sana membentang hampa. Seolah 
tak pernah ditempati. Hanya ada Simon, 
satu-satunya kucing Mentari yang berwarna 
kuning tengah bermalas-malasan di atas 
birai. Kucing bertaring tajam itu menguap 
lebar. Entah bagaimana caranya ia ke sana. 
Mungkinkah Mentari sempat membuka 
pintu balkonnya? Atau Simon yang nakal 
nekat naik ke atas melalui atap? 


Ah, terserahlah. Yang Angkasa cari. bukan 
kucing bermata -bulat-itu.. Melainkan. sang 
empunya yang tiga hari belakangan belum 
sempat ia.lihat lagi. 


Huh, sepertinya kali ini keputusan Mentari 
memang serius. Seserius saat ia harus 
mundur kala kata. lamaran terucap dari 
bibir Semesta nyaris enam tahun lalu. 


Mengembuskan napas panjang dari mulut, 
Angkasa berbalik sambil meremas kasar 
rambut-rambutnya yang tertata 
berantakan. la sempat melirik jam dinding 
yang sudah menunjuk angka sepuluh 
sebelum masuk ke kamar mandi. Angkasa 
yang setengah pemalas memang paling 
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suka tidur lagi setelah subuh berjamaah bila 
hari libur. Andai ia tak punya janji untuk 
mengantar Damai belanja hari ini, dapat 
dipastikan ia masih guling-gulingan di 
ranjang. 


Selesai membersihkan diri dan berganti 
pakaian, lelaki yang tiga bulan mendatang 
genap berusia 28 tahun itu berjalan gontai 
menuruni anak-anak tangga menuju lantai 
bawah. Perutnya sudah keroncongan. Dan 
ia yakin Damai-mungkin bahkan sudah 
lelah menunggu. 


"Akhirnya anak itu bangun juga!" desah lega 
yang terdengar lebih seperti gerutuan itu 
berhasil menarik. perhatiannya. 


Mendongak, Angkasa menoleh ke sumber 
suara yang berasal dari ruang keluarga. 
Bersamaan dengan gerak kakinya yang 
mendadak terhenti di anak tangga kedua. 


Andai bukan ciptaan Tuhan, Angkasa yakin 
kalau dua bola matanya sudah pasti keluar 
dari rongga dan bergelindingan ke lantai 
saat ini. Bagaimana tidak, di sofa panjang 
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yang berhadapan dengan televisi empat 
puluh inci tempatnya biasa tiduran saat 
menonton kartun itu kini tengah ditempati 
seseorang. Seseorang yang bukan Damai. 
Bukan pula Surya. Melainkan Andromeda. 
Tapi, ia tak sendiri. Bocah itu kini tengah 
disuapi oleh ... Cantika. 


Barangkali mendengar kalimat penuh 
kelegaan Damai, gadis itu spontan menoleh 
padanya. Semburat merah jambu -praktis 
menyebar di area pipinya begitu 
pandangan mereka bertemu. Dan dengan 
buru-buru Cantika memalingkan muka. 


"Aaaa ... suapin lagi dong, Kak," rengek 
Meda sambil membuka lebar mulutnya 
yang sudah kembali.kosong. 


Melihat tingkah sang adik yang tak seperti 
biasa, tentu mengundang satu alis Angkasa 
naik. Demi apa, Meda yang paling malas 
kalau disuruh makan sejak lagu 'Telur 
Dadar' tak lagi booming itu meminta 
disuapi? Oleh Cantika yang bahkan belum 
sebulan ia kenal. Luar biasa. Membuat 
Angkasa sedikit penasaran dan kembali 
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menatap gadis berjilbab ungu yang tampak 
salah tingkah itu. 


"Hari ini kamu jadi kan anterin Bunda 
belanja?" tanya Damai yang entah sejak 
kapan berdiri di sampingnya. 


Mengerjap, Angkasa berdeham untuk 
membersikan serak yang mendadak 
memenuhi tenggorokan. "Iya," jawab lelaki 
itu enggan. Mood-nya sedang buruk hari 
ini. Lebih tepatnya tiga. hari ini. Sejak 
pertemuan terakhirnya dengan Mentari 
sore itu. 


"Kamu juga nggak lupa sama janji kamu 
yang lain kan?" Kali ini, Damai mendekat. 
Berbisik tepat di telinga putranya yang 
langsung memutar bola mata jengah begitu 
mendapat pertanyaan tersebut. 


"Iya!" jawab Angkasa kesal. "Aang lapar. 
Mau sarapan dulu," sungutnya yang Damai 
balas dengan seringai puas. 


"Minta aja sama si Mbok. Bunda masih mau 
siap-siap." Damai menepuk pundak 
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Angkasa penuh arti sebelum 
menambahkan, "Oh ya, kita akan pergi 
sama Meda dan Tika. Mama yang minta 
dia datang ke sini. Mumpung libur." Lalu 
melimbai begitu saja. Menaiki anak-anak 
tangga dengan langkah ringan. 
Meninggalkan Angkasa yang ternganga di 
dua anak tangga terakhir dengan mata 
membola. Ingin protes, tapi ia sadar orang 
yang mereka bicarakan ada di-sini. Dan 
Angkasa masih punya hati untuk tak 
membuat gadis itumerasa tidak nyaman. 


Ah, Damai si— 


Huft, dilarang mengumpat pada orangtua 
dan orang tua. 


Menarik napas pelan, Angkasa embuskan 
karbon dioksida itu dari bulatan bibirnya. 
la sudah siap mengambil langkah kembali 
ketika suara merdu yang sarat 
kecanggungan itu mengalun. Menyapa 
indra pendengaran Angkasa yang 
mendadak sensitif dan berhasil 
membuatnya merinding. 
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"Pagi, Mas." 


Angkasa sekali lagi menoleh sebelum 
menjawab. Menatap Cantika yang tengah 
mengelap sudut bibir Andromeda dengan 
gerakan rikuh, lebih dalam. 


"Ah, ya. Pagi," balasnya sebelum 
memantapkan diri untuk kembali 
melangkah. Tanpa menoleh lagi pada gadis 
itu. Gadis yang berpotensi besar membuat 
kaum Adam yang lemah iman seperti 
dirinya jatuh hati. 


Tapi, tidak!. Angkasa tak.ingin menghianati 
Eta. 


Eh, tunggu! Menghianati? Lucu sekali. 
Bahkan mereka tidak memiliki hubungan 
apa pun. 

Dan rambut yang sudah tersisir rapi itu pun 
Angkasa acak kembali lantaran terlalu kesal 


akan pemikiran gilanya. 


Eta lagi. Eta lagi. 
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Berdecak sebal, ia mendudukkan diri pada 
kursi di sisi meja makan sambil berteriak 
untuk melegakan dada yang kembali 
menyempit. Dan manusia malang yang 
menjadi pelampiasan itu adalah Mbok Rum 
yang tengah mencuci alat-alat dapur. 
Perempuan paruh baya itu bahkan nyaris 
melemparkan piring pada putra sang 
majikan lantaran terlalu kaget begitu 
mendengar suaranya yang menggelegar. 


"BOK! MINTA MAKAAANNN!!!" teriaknya 
tanpa peduli pada sosok jelita yang 
tersenyum geli di ruang keluarga. 


ie 


aa 


"Bi, ikut gue, yuk!" Mentari menjatuhkan 
diri ke samping Bias yang tengah 
tersenyum-senyum sendiri dengan ponsel di 
tangannya. Jari-jemari remaja 16 tahun itu 
begitu lincah menari di atas layar. Sekilas ia 
melirik sang kakak, kemudian berdecak 
sebal tanpa memberi tanggapan. Lebih 
memilih membaca chat dalam grup 
WhatsApp kelas yang sedang ramai. 
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Hari ini tanggal merah. Bias tak memiliki 
kegiatan apa pun. Ingin menghabiskan 
waktu dengan bermain game, tapi televisi 
di rumah mereka sudah dikuasai Leffy dan 
teman-temannya. 


"Gue sumpek di rumah," tambah Eta yang 
masih belum berhasil menarik perhatian 
Bias. "Pengen jalan!" la mengubah posisi 
duduk menjadi bersila sembari 
memiringkan tubuh. Menghadap penuh 
pada Bias yang berusaha-menahan senyum. 
"Bi!" Dan tanpa perasaan, Eta tarik lengan 
adiknya -kasar lantaran terlalu kesal. 
Membuat putra sulung Rafdi Zachwilli itu 
terlonjak kaget dan nyaris menjatuhkan 
ponselnya ke lantai andai ia tak bisa 
menjaga keseimbangan. 


"Apaan sih, Kak!" bentaknya tak kalah kesal. 
la menatap Eta sengit lalu mengambil 
duduk menjauh. Berusaha tak acuh pada si 
manja yang terbiasa semaunya. Kemudian 
lanjut menatap layar ponsel kembali. 


Namun, ada yang berbeda. Sesuatu yang 
sedikit mengganggu dan membuat bocah 
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itu tak lagi tertarik menimbrungi chat 
teman-teman segrupnya. 


Mentari, si Kanjeng Ratu yang segala hal 
dalam hidupnya harus dituruti itu tak 
membalas bentakannya. Tidak seperti 
biasa. 


Mengerutkan kening, Bias melirik ke 
samping. Tepat pada posisi Eta yang tetap 
duduk bersila.” Kakaknya yang. masih 
mengenakan piyama'itu.menunduk sambil 
memainkan kancing baju terbawahnya 
dengan bibir mencebik: 


Ah, mungkin sakit giginya belum sembuh, 
pikir Bias berusaha abai. Tapi, tak semudah 
itu. Mentari tak akan mengalah padanya 
hanya karena sakit gigi. Dan Bias menyadari 
ini sejak beberapa hari lalu. Mentari 
mendadak menjadi pendiam. Dengan sakit 
gigi sebagai alasan. Padahal akar 
permasalahannya sudah dicabut. Dan 
karena hal itu, rumah mereka jadi terasa 
mendadak sunyi. 
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Mendesah pelan, Bias menaruh ponselnya 
ke meja kopi di hadapan mereka. Ia 
berdecak sebelum berkata, "Kalau gue ikut 
lo jalan, lo bakal traktir makan siang gue 
sepuasnya, kan?" 


Seiring dengan kepalanya yang 
mendongak, Eta tersenyum. Senyum yang 
sedikit berbeda dari biasanya. Seperti ada 
sesuatu yang mengganjal. Ah,- mungkin 
benar sakit giginya memang belum. benar- 
benar sembuh. 


"Oke," jawab gadis itupendek. 


"Yaudah gih. Siap-siap sana. Lo belum 
mandi, kan? Pasti baru bangun." 


Mentari langsung bangkit berdiri. Dia 
mendekati Bias dan mencubit kedua belah 
pipi adik pertamanya itu gemas. Tak peduli 
sekali pun Bias yang memberontak dengan 
mengumpat dan berusaha memukul 
lengannya agar bisa terlepas. "Biiii ... lo 
emang adik terbaik gue! Nanti kayaknya 
gue bakal milih tinggal sama lo aja biar lo 
yang dapet warisan terbanyak dari Padi." 
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Dan begitu mendengar kalimat barusan, 
praktis Bias berhenti meronta. Ia 
memegang kedua pergelangan tangan Eta 
yang masih menempel di pipinya dengan 
tatapan yang sulit diartikan. "Lo nggak 
beneran niat ngejomlo seumur hidup, kan?" 


Mentari menarik kembali tangannya. 
Berdiri di depan Bias dengan kepala yang 
sedikit  dimiringkan. Satu tangannya 
berkacak setengah pinggang, sedang tangan 
yang lain mengelus dagu. "Mmm ... gimana 
ya?" 


Dan Bias tahu, Eta hanya.sedang pura-pura 
berpikir. "Bukannya ini bagus buat lo? Lo 
jadi punya kesempatan dapat warisan 
paling banyak dari Papa." 


"Gue nggak sebaik itu, mau nampung 
perawan tua seumur hidup." 


Seharusnya Mentari tersinggung 
mendengar kalimat Bias yang cukup kasar. 
Terlebih, kesayangan ayah mereka itu 
paling benci istilah perawan tua. Tapi, kali 
ini tidak. Eta hanya meringis kecil sebelum 
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menyahut, "Kalau lo nggak mau nampung 
gue, mungkin gue bakal milih tinggal sama 
Leffy aja deh. Sam terlalu kaku dan OCD. 
Sedang Aram masih bocah," ujarnya 
enteng. "Ya udah sih, gue mandi dulu. Lo 
juga siap-siap sana." Lalu melimbai begitu 
saja. Tanpa menyadari Bias yang menatap 
nanar punggung ringkihnya. 


Bias tidak tahu apa yang terjadi. Pun tak 
mengerti mengapa Eta tak lagi mau 
membuka hati. -Padahal. kalau mau, dia 
hanya tinggal tunjuk mau menikah dengan 
siapa. Anak sultan atau pengusaha. Benar 
Nina sering mengejeknya. kalau tak akan 
ada laki-laki. yang mau pada Eta, tapi 
faktanya, dikenal sebagai anak Jonathan 
William, Eta tentu. menarik hati banyak 
pengusaha muda. Terlebih dengan rupanya 
yang unik itu. Dia memiliki wajah lokal 
dengan mata biru memukau. Sewaktu 
masih bertunangan dengan Semesta saja, 
banyak kolega bisnis Jo yang 
menanyakannya. Hanya saja mereka harus 
menelan kecewa lantaran Mentari sudah 
ada yang punya. 
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Lalu, sekarang ... apalagi alasan Eta? Sekali 
pun bersaudara dan terbilang cukup dekat, 
pemikiran Mentari belum sama sekali bisa 
ia selami. 


Atau ini ada hubungannya dengan 
Angkasa? Setahu Bias, mereka sempat 
cukup akrab dulu. Dulu. Saat kuliah. 
Sewaktu Semesta masih menempuh 
pendidikan di luar negeri. Tapi bukan akrab 
sebagai teman. Bukan pula sebagai dua 
manusia yang memiliki- ikatan spesial. 
Hubungan mereka lebih seperti sok-sok 
benci tapi saling peduli: 


Keduanya kerap kali bertengkar hanya 
karena hal sepele. Angkasa bilang, dia tidak 
suka Eta yang selalu sok cantik. Dan 
Mentari bilang, dia tidak suka Angkasa yang 
jadi anak Surya, levelnya terlalu rendah. 


Namun di balik itu, saat menemui kendala 
di kampus, Angkasa adalah orang pertama 
yang akan Eta temui. Pun sebaliknya. 
Angkasa orang kedua setelah Rafdi yang 
akan mendadak heboh bila terjadi sesuatu 
pada gadis itu. 
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Dulu bahkan Bias berpikir, andai Eta belum 
bersama Semesta, mungkin Angkasa akan 
menjadi calon pasangan paling sempurna 
untuk kakaknya. Tapi, sekarang Semesta 
sudah melabuhkan hati pada yang lain. 
Angkasa juga tak lagi menyembunyikan 
perasaan. Namun, kenapa Mentari masih 
begitu enggan? 


"Allahuakbar! Gue bahkan udah cantik 
begini tapi lo masih belum ganti baju?" 


Segala kecamuk dalam benak Bias musnah 
begitu mendengar suara cempreng itu. la 
menoleh dan mendapati Eta yang sudah 
tampil ciamik dengan dres putih selutut 
yang dibalut dengan sweater garis-garis. 
Hak yang entah setinggi berapa terpasang 
manis di kedua kaki si berbi bermata biru. 


"Kapan lo mandinya? Kok cepet banget?" 
Bias balik bertanya. la melirik jam dinding 
yang menempel di tembok selatan sembari 
mengangkat sebelah alis. Baru Lima belas 
menit berlalu sejak Mentari kembali ke 
kamarnya tadi. Dan sekarang dia sudah siap 
berangkat. "Lo nggak mandi lagi kan?" Yang 
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dijawab eta dengan cengiran 
menyebalkannya. 


Mendengus kasar, Bias memasukkan ponsel 
ke dalam saku celana. Tanpa kata, dia 
melangkah malas ke ruang belakang demi 
mencari sopir  Rafdi yang akan 
mengantarkan mereka. Kendati dirinya 
sudah jago menyetir sendiri, tapi fakta 
bahwa ia bahkan belum memiliki KTP tak 
bisa Bias tampik. Bukan tak -berani 
mengemudi ke jalanraya, tapi lebih kepada 
kepatuhan terhadap aturan negara—lebih 
tepatnya pada Nina, yang akan memotong 
uang jajannya selama satu bulan bila Bias 
nekat melanggar aturan—meski kadang ia 
masih suka curi-curi kesempatan naik motor 
ke sekolah. 


Mentari keluar lebih dulu dari rumah. 
Bermaksud menunggu Bias dan sopir Rafdi 
di gerbang depan seperti biasa sembari 
mengecek kembali dandanannya, 
barangkali ada yang kurang. 


Namun belum juga ia mengambil kaca dari 
dalam tas selempangnya, suara tawa bocah 
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yang amat familier terdengar di telinga. 
Memancing perhatian Eta teralih padanya. 


Dan benar saja. Di gerbang sebelah, ada 
Meda yang tampak sedang bercanda 
dengan seseorang. Seolah menyadari 
tengah diperhatikan, bocah itu menoleh 
hingga pandangan mereka bertemu. Tawa 
Meda praktis terhenti begitu menemukan 
sosok mantan tunangan sang kakak. Jenak 
kemudian, serempak, baik Eta maupun 
Meda sama-sama:salingimembuang muka. 


"Ada Mak lampiw! Masuk lagi aja yuk, 
Katika!" Meda mengayun. lengan Cantika 
yang menggandeng tangannya dengan 
bibir cemberut. Tapi perempuan berhijab 
itu justru terpaku. Menatap Eta yang 
mendesis sinis mendengar ucapan adik 
Angkasa. 


"Siapa juga yang sudi ketemu bocah telur 
dadar. Amis! Amis!" balas Eta sambil 
menutup rapat hidungnya. 


"Awas ya, Kak Eta! Eda aduin sama Bang 
Ta!" 
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"Aduin aja sana. Bang Ta juga udah nggak 
di sini, weeee ...." 


"Katika, Kak Eta nakal. Pukuliinnn ...." 
Meda yang makin kesal karena kalah debat, 
mencebik. Hampir menangis. Tapi alih-alih 
menenangkan si bocah, Cantika justru 
menyapa Eta yang bersedekap tak peduli. 


"Mentari," ucapnya pelan. 


Mentari mengerutkan kening. la “yang 
semula tak acuh pada siapa pun perempuan 
berhijab panjang yang-digandeng Meda— 
lantaran mengira dia-adalah pembantu 
baru keluarga Wiratmadja—mau tak mau 
menoleh. 


Detik kemudian, udara yang tadi bisa ia 
hirup dengan mudah, mendadak sulit 
dikeluarkan. Perempuan berhijab itu ... 
seperti tidak asing. 


"Apa kabar?" Tak mendapati jawaban dari 


seseorang yang disapa, Cantika melangkah 
maju. Mendekati Mentari dan 
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mengulurkan tangan dengan senyum 
anggun yang terulas tulus dari bibirnya. 


Mulut Eta makin rapat terkatup. Pun gigi 
gerahamnya yang mengerat saling beradu. 
la hendak berpaling, kembali ke belakang 
dan mengunci pintu rumah demi 
menghindar, tapi suara berat Bias dari balik 
punggungnya lebih dulu terdengar. 


"Loh, Tante Tika?" 


Ah, ya. Dia ... Cantika Kusuma. Salah satu 
kutukan dari masa lalunya. 


< - a, - LJ . 
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"Aku nggak nyangka loh, kalau Tante Tika 
udah pake hijab sekarang." 


Mentari memutar bola mata. Jengah 
dengan topik pembicaraan yang diangkat 
Bias. Sejak tadi, sedari dalam perjalanan ke 
sini bahkan sampai Eta sudah mendapat 
lima barang dalam kantong belanjaan yang 
kini adiknya bawa, Bias masih belum mau 
berhenti mengoceh. Dan orang yang 
dibicarakannya masih sama. Cantika 
Kusuma. 


Menerima kartu debit dari pramuniaga 
salah satu butik langganannya, Eta 


menyerahkan kantong baru yang—tumben 
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tanpa keluhan—langsung Bias terima. Ini 
tanggal muda. Dan Eta baru mendapat gaji 
bulanan dari Rafdi. Jadi dia bisa puas-puas 
belanja sekarang. Peduli setan dengan 
ocehan Bias yang sama sekali tidak 
berfaedah itu. 


"Dia jadi cantik banget, ya. Ayu gitu 
pembawaannya. Dia bahkan bisa akrab 
sama si Meda. Udah kayak ibu sama anak 
sendiri gitu. Ajib banget nggak sih, Kak? Istri 
Bang Ta aja yang-pernah,jadi pengasuhnya 
dia masih belum bisa akur kalo ketemu. 
Atau mereka udah kenal lama, ya? Eh ... 
tapi ngomong-ngomong, Tante Tika 
ngapain di rumah Bang Sa?" 


Masih tak ingin peduli, Mentari melimbai 
anggun keluar dari butik setelah segala 
urusannya di rasa selesai di sana. Dia 
menarik pintu kaca dengan gerakan 
gemulai dan dagu yang terangkat angkuh. 
Poni pagar tipisnya terbelah di tengah 
lantaran sempat ia tiup tadi. Seperti kacung, 
Bias mengikuti dengan setia. 
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Tak mendapat jawaban, Bias pun 
melanjutkan, "Kalau nggak salah, dulu Kak 
Eta sama Tante Tika itu satu sekolah waktu 
SMP kan? Aku lupa-lupa inget sih, masih 
ingusan waktu itu. Tapi kata Mama, kalian 
sempet deket, ya? Kalo emang bener, 
kenapa tiap ketemu kok Kak Eta cuek sih? 
Padahal Tante Tika selalu nyapa duluan. 
Dulu juga gitu pas nggak sengaja ketemu 
sama keluarga Grand Pa di Lembang. Kalian 
ada masalah apa gimana, sih?" 


Mentari mendengus kasar. Memang benar 
dia dan Cantika dulussatu sekolah SMP, 
sempat dekat juga sewaktu kelas tujuh. Tapi 
begitu tahu siapa dia sebenarnya, Eta mulai 
menjauh. Cantika ternyata saudara seayah 
Prama Kusuma—anak bawaan istri kedua 
Richard Zachwilli. Yang secara teknis 
merupakan kakek kandung Mentari yang 
sampai saat ini bahkan menolak 
kehadirannya yang dianggap sebagai aib 
keluarga. 


Ayolah, ini Raichard! Bule. Berdarah asli 
kaukasia. Yang seharusnya tidak mengenal 
kata anak haram dan segala tetek bengek 
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sialan perihal keturunan di luar pernikahan. 
Sebab dia sendiri pun memiliki aib itu di 
masa lalu. Hanya saja, jatuh cinta pada 
gadis lokal keturunan ningrat Jogja 
membuatnya gila akan predikat terhormat. 
Anne Lestari, sekretarisnya di masa lalu 
yang telah berhasil membuat bule itu jatuh 
cinta sampai meninggalkan keluarganya. 
Membuat Rafdi tumbuh menjadi 
berandalan dan suka bermain perempuan. 
Lalu kemudian dia menyalahkan Rafdi saat 
semua tak lagi terkendali. Kakek tua itu 
bahkan lebih menyayangi Cantika yang 
merupakan anak dari.mantan suami Anne 
dari istri keduanya daripada Rafdi. Lucu 
sekali. 


Melirik Guess yang melingkar di 
pergelangan tangan kiri, Eta berujar, "Udah 
waktunya /unch. Lo mau makan apa?" 
tanpa menoleh pada Bias yang melangkah 
di sampingnya. "Jangan junk food tapi, ya! 
Lo udah keseringan makan makanan 
sampah gitu. Gue aduin Mama kalo lo 
maksa!" 
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Yang ditanya berdecak kesal. Pancingannya 
gagal. Daripada makan, Bias lebih nafsu 
menggali perasaan kakak perempuannya 
yang manja ini. Dia yakin sempat melihat 
tatapan sendu Eta tadi sewaktu di depan 
gerbang rumah, saat Angkasa menyuruh 
Meda dan Tika naik ke mobilnya tanpa 
sekali pun menyapa Eta yang jelas-jelas ada 
bersama mereka. 


Bias jadi makin curiga dengan hubungan 
dua manusia setengah-waras itu. Karena 
jelas beberapa Minggu yang lalu Angkasa 
terang-terangan mengatakan sedang ingin 
mencari perhatian kakaknya. Dan kalau 
tidak salah, Eta dan Angkasa sempat kencan 
walau tak sampai tiga jam. Yang kalau 
boleh Bias tebak, .kencannya pasti gagal 
total. Tapi sekarang, keduanya malah 
bersikap seolah tak saling kenal. 


Jujur saja, Bias cukup tergiur dengan 
tawaran Rafdi yang akan memberikan 
warisan terbanyak bagi adik yang mau 
menampung hidup Mentari sampai mati. 
Tapi, ah ... hati Bias terlalu lembek. 
Ketimbang keinginannya menjadi pewaris, 
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dia jauh lebih suka melihat Mentari yang 
menyebalkan ini bahagia. Bahagia yang 
benar-benar bahagia. Seperti 
kebahagiaannya saat mencoba 
mengenakan gaun pengantin pernikahan 
dengan Semesta yang sayang kini hanya 
terpajang di lemari ruang tamu lantaran 
semua rencana perkawinan mereka gagal. 


"Eh, Bi, tas yang itu lucu yaaaa ...:" Baru saja 
perempuan itu bertanya tentang. menu 
makan siang mereka,-tapi sekarang dia 
bahkan sudah berlari kecil menuju etalase 
toko yang memajang salah satu tas 
terbaiknya. 


Mendesah kasar, Bias hanya bisa 
melangkah setengah berlari, © untuk 
mengekor. Takut terpisah dan bikin susah. 
Karena pernah sekali Bias memisahkan diri 
dari Eta yang tiada lelah melihat satu toko 
ke toko yang lain saat disuruh belanja 
bulanan oleh Nina dua tahun lalu. Dan asli, 
Mentari membuat malu. Kakak perempuan 
satu-satunya yang sangat menyusahkan itu 
berteriak-teriak di ruang informasi, 
mengatakan bahwa adiknya hilang, bahkan 
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sampai menyebutkan ciri-cirinya segala. 
Berharap siapa pun yang menemukan Bias 
mau berbaik hati membawakannya ke 
ruang informasi. Yang sukses membuat Bias 
menjadi pusat perhatian nyaris seluruh 
pengunjung mal. Bahkan beberapa ibu-ibu 
ada yang sampai menceramahinya. 


Demi Tuhan, saat itu Bias bahkan sudah 
hampir 15 tahun. Bukan bocah balita yang 
belum tahu arah jalan pulang. 


Sejak saat itu pula Bias berjanji untuk tak 
pernah memisahkan diri lagi dari Mentari 
saat mereka berada di-pusat perbelanjaan 
sekali pun kakinya harus gempor mengikuti 
jejak sang kakak yang shopaholic akut. 
Bukan lantaran apa,.tapi malu. 


Jika saja bukan karena ingin menghibur hati 
Mentari yang barangkali sedang galau, 
sumpah demi sempak Naruto, Bias enggan 
ikut kemari. 


"Yah, tapi harganya ...." Mentari mencebik 
di depan etalase begitu melihat price tag 
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yang tertera. "Bahkan uang bulanan dari 
Padi nggak sebanyak itu." 


"Iyalah, kalo sampe Papa ngasih uang 
bulanan sebanyak itu sama lo, gue orang 
pertama yang bakal protes!" sungut Bias 
kesal. Demi Tuhan, tas Eta sudah satu 
lemari penuh. Tadi pun dia sudah membeli 
tas tangan di toko sebelah. Masih mau 
tambah? "Lagian tas lo masih banyak yang 
belum dibuka “dari plastiknya. Kerjanya 
cuma di rumah doang juga mau ngoleksi 
tas. Aneh!" 


Mentari makin cemberut..Semua yang Bias 
katakan memang benar. Lebih dari separuh 
koleksinya sama sekali belum pernah 
dipakai. Ke mal saja dia bawa pouch yang 
cuma berisi ponsel, KTP dan kartu debit. 


"Kayak Tante Tika tuh. Penampilan bagus. 
Nggak terlalu mencolok," ujar bias setengah 
nyinyir. Masih belum menyerah 
memancing kakaknya yang memiliki gengsi 
selangit. "Merk tasnya juga kayaknya merk 
lokal biasa. Padahal dia adik pemilik saham 
terbanyak di Zach Hotel and Resort loh. 
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Jangankan tas merek kayak gini, beli sama 
tokonya juga dia mampu." 


Tak tahan mendengar ocehan adiknya yang 
memuakkan, Eta berbalik. Mendongak 
menatap Bias yang tinggi menjulang di 
hadapannya dengan dua tangan terlipat 
dan mata memicing penuh emosi. "Sekali 
lagi lo ngomongin si Tikus atau tentang 
Zach Hotel apalah itu, lo bakal pulang 
tanpa makan siang!" 


Berhasil. Bias praktis bungkam. Semata 
karena perutnya sudah-keroncongan sedari 
tadi. Ah, dia memang salah topik dari awal. 
Eta paling benci membicarakan tentang 
keluarga Richard serta apa pun yang ada 
kaitannya dengan.mereka. Bukan hanya 
Eta, Rafdi juga. Tunggal Zachwilli itu 
bahkan tak memberi nama keluarganya 
pada Bias dan adik-adik. Jadi, satu-satunya 
pilihan bagi Bias agar tak pulang kelaparan 
adalah dengan bungkam. 


Menghentakkan kaki kesal, Eta berbalik 
badan. Melangkah kesal menjauhi etalase 
tadi. Melirik Guess hitam yang melingkar di 
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pergelangan tangan kanannya, ia bertanya 
enggan. "Jadi mau makan apa?" 


Berdecih jengkel, Bias menjawab, "Nggak 
boleh junk food, kan? Ya udah deh, salad 
made of blanched vegetables served with 
peanut sauce aja." 


"Alah ribet! Bilang aja pecel. Susah banget." 


"Beda tahu. Pecel harganya dua puluh ribu. 
salad made of blanched.vegetables served 
with peanut sauce bisa ratusan ribu. Dan 
tempatnya juga beda." 


"Lo emang niat bikin gue bangkrut, kan?" 


"Emang lo mau makan di pinggir jalan? Gue 
sih ayok aja." 


Eta tak lagi menyahut. Kakaknya yang 
memiliki gengsi setinggi angkasa itu hanya 
mendengus kasar. Yang dibalas Bias dengan 
gelak tawa pelan. 


Sampai ke salah satu food court yang 
menyediakan menu keinginan Bias, 
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Mentari tiba-tiba berhenti tepat di depan 
pintu kaca bertuliskan open. Membuat Bias 
nyaris menabrak punggungnya. la hampir 
saja mengomel agar Mentari lanjut jalan, 
tapi matanya lebih dulu menangkap sosok 
Angkasa yang tengah menyantap makan 
siang di dalam sana. Laki-laki itu tidak 
sendiri. Dia berdua. Dengan gadis berhijab 
yang membelakangi mereka. 


Berbalik menghadapnya, Eta berkata, "Lo 
masuk duluan aja: -Cari.meja. Gue masih 
mau ke toilet bentar." 


Semula, Bias tak terlalu.menaruh curiga. 
Tapi begitu ia mengambil meja di dekat 
jendela dan bahkan sudah memesan menu, 
ia lihat Angkasa yang tampak merogoh 
ponsel dari saku jaket denimnya. Mantan 
calon kakak ipar Mentari itu tampak serius 
menatap layar sebelum bangkit berdiri. 
Memohon izin pada Cantika kemudian 
angkat kaki. Dan entah ini hanya firasat 
atau apa, Bias merasa kepergian Angkasa 
berhubungan dengan sang kakak yang 
belum juga kembali dari toilet. Kalau pun 
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iya, semoga saja Eta tak memiliki maksud 
macam-macam. 


“Hi Ti Tia 


Angkasa berdeham salah tingkah. Bingung 
harus berbuat apa setelah beberapa menit 
berlalu dalam diam. Dia hanya sedang 
menunggu Cantika memulai obrolan lebih 
dulu. Tapi, sepertinya gadis itu sama sekali 
tak memiliki keinginan untuk membuka 
mulut. 


Damai tadi pamit pergi ke toilet. Ah ... 
bukan tadi, tapi sudah nyaris setengah jam 
lalu. Dia bahkan mengajak serta Meda. 
Yang Angkasa yakini sebagai bentuk usaha 
untuk mendekatkan. Angkasa dengan gadis 
berkerudung ini. Sialnya, Angkasa terlanjur 
setuju. 


Iya, setuju. Lantaran terlalu kesal melihat 
ekspresi Mentari tadi pagi saat mereka 
berpapasan di depan gerbang rumah 
mereka. Saat ia keluar dari dari halaman 
dan memanggil Cantika beserta Meda. 
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Angkasa sengaja tidak menurunkan kaca 
hitam mobilnya semata agar Eta tidak tahu 
kalau diam-diam laki-laki itu 
mengamatinya. 


Angkasa ingin tahu bagaimana perasan Eta 
saat ia abaikan. Dan yah, gagal. Tak ada 
yang berarti dalam ekspresi gadis bermata 
biru itu. Hanya dampak datar dan tak 
peduli. Sepertinya memang hanya Angkasa 
seorang yang menyimpan rasa. Rasa cinta 
yang sayangnya-bertepuk. sebelah tangan. 
Putus asa, Angkasa langsung meraih ponsel 
di dasbor dan mengirim pesan WhatsApp 
pada sang ibu. Semoga.saja bukan hanya 
dia yang setuju membangun hubungan— 
walau dengan sedikit terpaksa. 


"Kamu mau dijodohkan?" tanya Angkasa 
setelah beberapa saat berpikir. Berharap ia 
tidak salah mengangkat topik pembicaraan. 


Angkasa sebenarnya tipe manusia yang bisa 
gampang akrab dengan kenalan baru. Tapi, 
tidak dengan orang 'dalam tanda kutip". 
Tanda kutip yang seperti Cantika 
maksudnya. Dia terlalu lurus. Angkasa takut 
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salah ceplos dan malah berakhir 
mempermalukan diri. 


Cantika yang semula hendak menyeruput 
minuman pesanannya, menghentikan 
gerakan dan menjauhkan sedotan dari 
bibir. la mendongak sesaat sebelum 
kembali menunduk. "Saya terserah Mas 
Prama," jawabnya pelan. Sangat pelan. 
Hingga Angkasa harus memajukan posisi 
duduk dan memasang telinga tajam-tajam, 
terlebih suasana foodcourt siang ini begitu 
ramai. Bunyi denting sendok garpu, serta 
obrolan dari meja-meja sebelah. sedikit 
mengganggu. 


Mengangkat satu alis, Angkasa bertanya 
lagi, "Sekalipun kamu tidak suka?" 


"Kalau itu baik buat saya, insya Allah saya 
akan suka." 


"Bagaimana kamu bisa tahu kalau saya baik 
buat kamu?" 
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"Saya yakin Mas Prama menyayangi saya. 
Karena itu, dia akan selalu memberikan 
yang terbaik buat saya." 


Angkasa kehilangan kata-kata. Sejenak dia 
bungkam demi menarik napas dalam. 
Aroma kopi susu berpadu dengan hangat 
roti tak luput dari penciuman, yang 
kemudian Angkasa hirup dalam-dalam. 
Berharap pikirannya yang semrawut bisa 
sedikit tenang. 


Menjalin jari-jemari di atas meja, dia 
melanjutkan, "Bagaimana kalau nanti 
ternyata saya tidak sesuai dengan harapan 
kamu?" 


"Harapan?" Cantika. mengulang lugu. Dia 
mengintip Angkasa yang mengangguk 
sekali melalui bulu-bulu mata lentiknya 
yang lebat. "Harapan saya sangat tinggi. 
Tapi, karena saya tahu tidak bisa 
meraihnya, makanya saya tidak berharap 
terlalu banyak." 


"Memang apa harapan kamu yang tinggi 
itu?" 
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"Saya ingin memiliki suami seperti 
Rasulullah." 


"Hah?" Angkasa menelan ludah kelat. 
Harapan gadis ini bukan lagi tinggi, tapi 
nyaris mustahil. Jangankan laki-laki seperti 
Rasulullah, yang seperti para tabi'in saja 
belum tentu ada di jaman ini. 


"Karena saya tahu itu tidak -mungkin," 
Cantika menambahkan, "saya memilih 
untuk tidak banyak-berharap. Cukuplah 
suami saya rajin salat dan bisa menghargai 
saya sebagai istri, sudah." 


Tanpa sadar, Angkasa mengembuskan 
napas lega. Kalau hanya dua hal tersebut, 
Angkasa jelas memenuhi syarat. 


Namun, kenapa dia harus merasa lega? 
Angkasa yakin dirinya tidak ada keinginan 
menerima perjodohan ini tanpa tekanan 
dari Damai. Tapi, entah mengapa hanya 
dengan terlibat sedikit obrolan dengan 
Cantika, keyakinan Angkasa jadi mulai 
bimbang. 
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Dari gestur tubuh serta gaya bicaranya, 
Angkasa yakin Cantika tipe perempuan 
yang cerdas. Cerdas, cantik, pintar masak, 
agamanya bagus, dan garis keturunannya 
jelas. Dia ... sempurna. 


Belum puas berbincang, Angkasa kembali 
memulai, "Kenapa hanya salat yang 
menjadi tolok ukur calon suami yang baik 
menurut kamu?" 


"Karena kalau salatnya-baik, insya Allah 
semuanya akan baik." 


"Begini, seandainya nanti kita benar 
berjodoh, tapi ternyata saya tidak. rajin 
salat bagaimana?" 


Cantika berkedip polos. la mendongak 
dengan bibir yang membulat dan dua alis 
bertaut. Ekspresi bodoh yang entah 
mengapa tampak begitu menggemaskan 
menurut Angkasa. 


"Mas Aang salatnya masih bolong-bolong?" 
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Angkasa tersedak ludahnya sendiri. Sama 
sekali tak menyangka kalau pertanyaan 
konyol itu yang akan Cantika gunakan 
sebagai tanggapan atas pertanyaannya. "Y- 
ya, nggaklah. Sa-saya mah salat rajin." 
Meski kadang masih suka telat, sih, 
tambahnya dalam hati. Di akhir kalimat dia 
nyengir kuda sambil pura-pura berdeham 
demi menyembunyikan rasa keki. 


"Oh, Alhamdulillah kalau begitu." 


Kembali kehilangan kata-kata, Angkasa 
meraih stik kentang dihadapannya. Belum 
juga stik itu ia makan; ponsel dalam saku 
kemeja laki-laki itu bergetar. Segera ia ambil 
setelah sebelumnya mohon izin pada 
Cantika yang mengangguk mengiyakan. 


Pesan WhatsApp dari ... Anu-ku? 
Mata Angkasa membulat menemukan 
nama kontak gadis bermata biru itu yang 


mengirim chat. Buru-buru Angkasa 
membukanya. 
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Anu-ku 
Bisa temui gue di depan toilet? 


Kening Angkasa berkerut. la keluarkan 
pandangan ke seluruh penjuru untuk 
mencari keberadaan Mentari yang pasti tak 
jauh dari sini. Tapi, tak ia temukan. 


Mendorong kursi-tempat duduknya ke 
belakang, ia mohon izin keluar sebentar. 
Yang lagi-lagi Cantika'iyakan tanpa banyak 
bertanya. 


Melangkah. setengah berlari, Angkasa 
keluar dari pintu food court menuju ke arah 
toilet berada. 


“Ho Ci Ho 


'Mas santai ajalah. Semua biar aku yang 
urus." 


Mentari mematikan keran setelah mencuci 


kedua tangan begitu mendengar suara yang 
cukup familier dari salah satu bilik, diselingi 
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celoteh cempreng anak kecil yang ia kenal 
setengah mati. Meda yang menolak 
dipakaikan popok baru. 


'Meda, jangan nakal! Atau mau Bunda 
tinggal di sini? Mama nggak mau ya 
gendong kamu kalau kamu nggak pake 
popok." 


Setelahnya, tak “terdengar lagi suara 
penolakan Andromeda. Hanya bunyi 
kresek samar serta Damai.yang melanjutkan 
obrolan dengan seseorang entah siapa. 


"Aku juga tinggal belanja beberapa 
kebutuhan aja, kok. Buat makan malam 
nanti." 


" " 


"Angkasa sudah setuju dijodohin sama 
Cantika. Makanya aku minta kamu 
hubungin  Prama, minta dia sama 
orangtuanya datang ke rumah kita nanti 
malam untuk pembicaraan lebih lanjut." 
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Kedua kelopak Mentari kontan menutup. 
la memegang pinggiran wastafel erat-erat 
sebagai penopang bagi tubuhnya yang 
entah kenapa mendadak terasa berat. 


la enggan menguping. Tapi, rasa ingin 
tahunya yang besar mendorongnya untuk 
tetap bertahan, walau sumpah mati 
telinganya mendadak panas. Padahal 
obrolan Damai “dengan seseorang di 
seberang saluran—yang pasti Surya—hanya 
seputar acara makan-malam—Yang tak— 
biasa. Makan malam bersama keluarga 
Richard. 


Dalam rangka apa katanya tadi? 


Perjodohan Angkasa dan Cantika: Ugh. Eta 
menelan ludah kelat. Angkasa tidak 
mungkin menerima perjodohan itu, bukan? 
Tidak mungkin. Angkasa tengah berusaha 
mengejar Eta. Atau, mungkin saja. Eta selalu 
menolak dan mendorong lelaki itu 
menjauh. Barangkali Angkasa sudah lelah. 


Hh ... dasar laki-laki, Mentari menggeram 
dalam hati, baru begitu saja menyerah? Ia 


Rasdian Aisyah |246 


saja yang perempuan mengejar cinta 
Semesta bertahun-tahun tanpa mengenal 
kata kalah. Hanya saja takdir yang tak 
mendukung. Hati Semesta terlanjur jatuh 
pada wanita lain. 


"Haduh, repot, Mas, kalau kita yang ke 
rumah mereka duluan. Lagian, sekarang 
Jaman tuh udah beda. Nggak selalu harus 
dari pihak laki-laki yang mulai. Lagian Mas 
Surya tinggal bilang aja sih, kalau ini cuma 
undangan makan-malam,.kan?” 


" " 
.... 


'Aku nunggu. kabar baiknya ajalah. Biar 
nanti aku yang. ngomong sama Cantika. 
Udah dulu deh, Meda ribet nih. 
Assalamualaikum." 


Mentari kembali menghidupkan keran, lalu 
memabasuh wajah sedikit kasar dan agak 
terburu-buru. Kemudian memasukkan 
semua barang-barangnya ke dalam tas dan 
segera pergi agar tidak ketahuan Damai. 
Memutuskan menunggu Angkasa di lorong 
toilet laki-laki. 
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Benaknya dipenuhi pertanyaan yang terus 
berulang tanpa ada jawaban. Benarkah 
Angkasa menerima perjodohan dengan 
Cantika? Ya, Tuhan ... sekali pun benar, itu 
bukan urusannya, kan? 


Ah, jangan pikirkan itu dulu. Karena ada 
yang jauh lebih penting. Nanti malam 
orangtua Cantika akan datang ke rumah 
sebelah. Mentari harus menyiapkan kejutan 
untuk menyambut mereka. 


Iya,. kejutan. Kejutan manis. Mungkin 
dengan merebut Angkasa dari Cantika. Eh? 


Benar. Ide yang brilian. Mata Eta memicing 
tanpa fokus. Mulai berpikir jahat. 


Kalau memang Angkasa menerima 
perjodohan dengan Cantika, Eta bisa 
mengacaukannya. 


Dan, sepertinya itu saja cukup untuk 
melukai ego Richard Zachwilli bila ia yang 
merupakan anak haram bisa berhasil 
menggagalkan acara perjodohan putri 
kesayangannya dengan Angkasa. 
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Memikirkan itu, senyum keji Mentari terbit. 
Dia bukan perempuan sebaik Nina yang 
selalu berusaha mendamaikan keluarga 
mereka dengan keluarga baru Richard. Dia 
hanya cucu yang sakit hati atas penolakan 
serta hinaan sang kakek jahat. 


Ah ... ya, Richard jahat. Dan darah jahat 
itulah yang kini mengalir di nadi Eta. Jadi, 
jangan salahkan -— bila dia hanya ingin 
membalas rasa sakit hati pada si Pak Tua. 


sie sie sie 
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Na bener PA AAA 
Wodnada 


"Udah pesen?" 


Bias mengangkat satu alis bosan 
mendapatkan pertanyaan macam itu dari 
kakaknya yang baru kembali setelah satu 
jam berlalu. Demi Tuhan, satu jam. Dan dia 
dibuat menunggu sendirian seperti jomlo 
kesepian di foodcourt ini. Makanan yang 
Bias pesan bukan lagi selesai dihidangkan, 
melainkan sudah tinggal piring kotor. 


Mentari—masih dengan gerakan sok 
anggunnya—meletakkan sebuah paper bag 
ke atas meja persegi di hadapan mereka 
sebelum menjatuhkan bokong pada kursi. 
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Mulutnya membulat begitu menemukan 
bekas wadah makanan Bias yang sudah 
bersih. "Loh, udah kelar ya?" Dia bertanya 
polos, sepolos pantat bayi yang minta 
ditabok. 


"Menurut lo?" Bias membalas sinis. 
Terlanjur dongkol pada sang kakak yang 
selalu seenaknya ini. 


"Ya udah sih, nggak usah sensi gitu," Eta 
mengibaskan (rambut ke. balakang, "gue 
laper. Mau makan bentar. Abis itu kita 
pulang," tambahnya. sebelum mengangkat 
satu tangan untuk memanggil pelayan. 
Membikin Bias gatal menggigit lidah si 
kesayangan Rafdi yang terlalu enteng itu 
dengan berbagai kalimat perintah. 


"Salad sama air putih aja ya, Mbak," ujar 
gadis itu sok manis pada pelayan 
berseragam hijau yang siap mencatat 
pesanannya dengan sigap. "Gue lagi diet 
soalnya. Kalau makan berat nanti susah 
nurunin berat badan. Gagal cantik dong 
gue." 
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Di seberang meja, Bias memutar bola mata. 
"Minggu lalu bukannya Mama marah- 
marah sama lo ya, gara-gara berat badan lo 
nggak ideal?" 


Mentari mendelik, "Come on, deh, Bi! Ideal 
menurut Mama itu lima-lima. Semok dong 
gue kalo berat segitu." 


"Perempuan dan segala keluhannya tentang 
berat badan," keluh Bias tak peduli. "Kesiksa 
lahir batin deh-lo—nggak tahu gimana 
nikmatnya makan sampe begah." 


"Ck, lo nggak pernah. denger istilah 
'makanlah saat benar-benar lapar dan 
berhenti sebelum kenyang?" 


"Alasan banget sih, katak!" Saking kesalnya 
pada Eta yang dianugerahi ketololan alami 
tanpa dibuat-buat, Bias sampai keceplosan 
memanggilnya dengan sebutan yang paling 
Eta dibenci. 


Katak, dari kata Kak Eta. Kak Ta. Ka Ta. 
Kata. Yang saat dibaca cepat dan berulang 
akan terdengar seperti Katak. 
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Kak Ta. Kak Ta. Kak Ta. Kata. Kata. Kata. 
Katak. 


Dipanggil dengan sebutan seperti hewan 
buruk rupa itu, jelas sekali Eta murka. 
Menurut dirinya sendiri, Mentari itu cantik. 
Kulitnya mulus. Wajahnya mirip Arianna 
Grande versi putih langsat. Dan Bias terlalu 
biadab bila menyamakannya dengan katak. 


Mentari sudah ingin marah, tapi sialnya, 
pelayan tadi “ternyata. belum pergi. 
Barangkali lelah menyaksikan adu bacot 
dua bersaudara di hadapannya, ia pun 
menyela, "Maaf, ini-saja pesanannya, 
Mbak?" yang sukses mengalihkan perhatian 
Eta hingga ia lupa mau berkata apa. 


"Oh, iya. Jangan lama-lama ya, Mbak." 


Begitu si pelayan pergi, Eta kembali 
memusatkan perhatian pada Bias yang 
sepenuhnya sudah bungkam. Sadar diri 
kalau tadi ia sudah keceplosan. Alamat ia 
batal mendapat kuota ekstra dari Eta bulan 
ini. 
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"Tadi gue mau ngomong apa, ya?" 


Tanpa sadar, Bias mengembuskan napas 
lega. Bersyukurlah pada otak kecil sang 
kakak yang terlalu mudah teralihkan. Dan 
sedikit lemot tentunya. 


Fakta tentang perempuan kelewat cantik. 
Kebanyakan mereka memang tidak pintar. 


Maka, cepat-cepat Bias menggeleng untuk 
memberi Mentari jawaban sembari 
memutar otak untuk mencari topik baru 
demi mengalihkan perhatian lebih jauh. "8y 
the way, tadi lo ke mana aja? Lama bener 
ke toiletnya?" 


Wajah bingung Eta berubah; secerah 
matahari pagi. Dengan antusias, ia 
mengambil paper bag yang tadi 
diletakkannya di meja demi mengeluarkan 
sesuatu dari sana. Sesuatu yang berwarna 
merah menyala. Yang tampak familier 
dalam pandangan Bias. Seperti dia pernah 
melihatnya. 
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Dan tentu saja. Benda itu adalah ... tas yang 
tadi Mentari inginkan. 


"To—" 
"Gue dapet tasnya dong!" 


Mata Bias memicing. Dia melirik meja 
tempat Angkasa dan Cantika makan yang 
entah sejak kapan sudah kosong- Bocah 16 
tahun itu melipat kedua tangan di meja dan 
memajukan tubuhnya: "Lo meres Bang Ta, 
ya?" tanyanya dengan suara rendah. 


"Hah? Meres? Emang gue cewek apaan?!" 
Dan Mentari yang bersuara cempreng serta 
berotak udang 'itu, malah balik bertanya 
dengan pekikan. Pekikan. Demi Tuhan. 
Sukses besar menarik perhatian nyaris 
seluruh pengunjung foodcourt tempat 
mereka makan siang itu. Dan membuat Bias 
langsung tertunduk malu tentunya. 


Namun sang kakak yang tidak pernah 
mengenal situasi malah melanjutkan, "Gue 
nggak suka ya peres-peres. Itu kekerasan 
namanya. Cewek cantik nan seksi kayak 
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gue, sukanya pake cara yang manis dan 
lembut." 


Ah, siall! Bias membatin dengan 
menundukkan kepala makin dalam. 
Kenapa obrolan mereka malah terdengar 
mesum. 


Terlebih saat bapak-bapak berperut buncit 
yang posisi mejanya persis di sebelah 
mereka berceletuk, "Sini, Neng, sama 
Abang. Abang bisa kok- memperlakukan 
Eneng dengan lembut." 


Dan Eta yang polosnya-berlebihan, nyaris 
menanggapi lelaki hidung belang itu andai 
Bias tak cepat-cepat berdiri dan membekap 
mulutnya dari belakang dengan, sebelah 
tangan. Sedang tangan yang lain merogoh 
kantong celana bagian belakang, 
mengambil dua lembar seratus ribuan yang 
langsung ia letakkan ke atas meja. Secepat 
kilat ia membereskan belanjaan Eta yang 
lain sebelum menyeret sang kakak keluar 
dari sana. 
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Eta yang tak lagi dibekap lantaran tangan 
Bias berpindah menarik pergelangannya, 
tentu memberontak. "Bi, gue belum makan. 
Sabar dong. Nggak ada tenanga nih. Kalo 
udah kenyang, entar gue ladenin lo sampel 
puas, deh!" 


Ah, sial! Sepertinya sesekali Eta memang 
harus dicekoki adegan dua puluh satu plus, 
agar tidak melulu menonton film princess- 
princessan dari Disney yang membuatnya 
berkhayal terlalu-tinggi:tentang cinta sejati. 


"Maksud. lo apa mau ngeladenin gue 
samper puas?!" raung Bias gondok begitu 
keluar dari tempat makan. Tangan Eta 
dalam genggaman, ia empas kasar tanpa 
belas kasihan. Tak peduli dengan sungutan 
gadis manja itu dan rintihan sakitnya 
lantaran Bias terlalu keras mencengkeram. 
"Lo bikin semua tambah kacau tahu nggak, 
sih!" 


"Lah, lo marah sama gue karena salah 
paham, kan? Lo ngira gue meres Okabe. Lo 
mau penjelasan dari gue, kan? Makanya, 
gue mau ngasih penjelasan ke lo perihal tas 
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ini. Biar lo puas dan nggak sembarangan 
nuduh gue. Tapi, tunggu gue kenyang dulu! 
Cuma lo nggak sabaran sih!" Mentari 
cemberut. Sedang Bias sukses ternganga. 
Luar biasa penasaran dengan isi dalam 
batok kepala kakaknya. "Udah deh yuk, 
masuk lagi. Pesanan gue belum kelar tuh. 
Laper nih." 


"Ogah!" 
"Bil" 


Bias mendadak tuli. la-berbalik badan dan 
melangkah lebih dulu:-Meninggalkan Eta 
yang menghentakkan kaki kesal tanpa 
peduli beberapa pasang mata; yang 
menatapnya heran. 


Belum lima langkah terambil, Bias baru 
mengingat sesuatu. Kembali berbalik, ia 
berkacak setengah pinggang dengan kepala 
miring ke kiri. "Harusnya lo kan yang 
bayarin makanan kita? Kenapa gue yang 
keluarin uang?!" 
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"Makanan kita? Hello! Makanan lo kali! 
Gue bahkan belum makan," jawab Eta 
masih dalam jarak lima langkah. Enggan 
mendekati Bias dan setengah berharap 
adiknya bisa dibujuk kembali makan. 


"Tetep aja. Ganti! Lo kan udah janji mau 
teraktir." Dan Bias yang merasa rugi, sontak 
lupa keberadaan mereka saat ini dan 
meladeni adu bacot Mentari. 


"Ogah!" 


"Kak Eta, itu tuh uang dari Leffy, buat beli 
kuota biar bisa main Mobile Legend!" 


"Bodo." 


Dan percekcokan kembali terjadi. Yang 
lagi-lagi berakhir dengan Bias yang harus 
menahan malu. 


Lain kali, ingatkan Bias. Pergi berbelanja 


dengan Mentari, apa pun sogokannya, 
akan selalu berakhir berantakan. 
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“Hi Ti Tia 


Waktu memang cepat berlalu saat sedang 
tidak ditunggu. Membuat manusia seakan 
diburu. Begitu juga yang saat ini Angkasa 
rasakan. Bukan lagi istilah, tapi dia memang 
benar-benar sedang diburu. Diburu 
kenyataan oleh takdir yang disodorkan 
Damai dan Surya. 


Menarik napas lelah, Angkasa memasang 
kancing kemeja  teratasnya. Menatap 
bayangan lelaki bertubuh tinggi dan sedikit 
berisi yang terpantul-dari cermin besar di 
depan sana. Sesuatu di balik dada terdengar 
bergemuruh. la bahkan khawatir organ itu 
akan copot dan membutuhkan jantung 
baru. 


Bukan. Ini bukan perasan luar biasa 
antusias. Tapi, lebih kepada rasa tidak enak 
hati. Seolah kejadian buruk akan 
menimpanya. Ah, mungkin karena sebentar 
lagi akan ada pertemuan keluarga untuk 
membahas perjodohannya dengan 
Cantika. Yah, bisa jadi. 


Rasdian Aisyah |260 


Memantapkan hati untuk benar-benar 
memulai semuanya dengan gadis 
berkerudung itu, Angkasa mengembuskan 
napas melalui mulut yang dibulatkan. 


Namun, bagaimana bisa dia memulai 
sesuatu hubungan baru bila bayang-bayang 
perempuan anak tetangga sebelah masih 
saja menggangu. Bukan hanya wajahnya, 
tapi juga hutangnya. Gila saja, dua belas 
juta, bagaimana Angkasa bisa lupa? 


lya, dua belas juta. Hanya untuk sebuah tas 
kecil yang Angkasa tebak hanya bisa muat 
dompet dan ponsel. 


Jangan salahkan Eta meminjam, salahkan 
saja Angkasa yang.tak kuasa menghadapi 
mata kucing gadis itu saat mengarahkan 
tangan dan berkata dengan suara melas, 
"Be, gue butuh uang." 


Lagi-lagi, iya. Yang Mentari butuhkan itu 
uang. Bukan dirinya. Angkasa saja yang 
terlalu berharap Mentari mengajaknya 
bertemu untuk berbicara serius perihal 
hubungan mereka. 
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"Jadi, lo ngajak gue ketemu di sini, di 
lorong toilet, cuma buat ini?" 


Oh, jangan tanyakan bagaimana 
kekecewaan Angkasa kala itu. la menatap 
Mentari tak percaya, lalu menggeleng putus 
asa sembari mengangkat satu tangan ke 


pinggang. 


"Ck, lo pikir gue gembel." Mentari 
bersedekap. "Gue nggak minta ya, gue 
minjem. Minjem-doang:.Bakal gue ganti, 
kok." 


"Kapan?" 

"Nyicil dong, kayak biasa." 

Angkasa makin putus asa. la mundur 
selangkah demi menyandarkan punggung 
pada dinding lorong. Berhadapan dengan 
Eta yang berbibir manyun. 

"Gue nggak ada uang." Angkasa ikut 


bersedekap. Kali ini dia harus tegas. Kalau 
kali ini saja ia tidak bisa menolak mau gadis 
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ini, Angkasa tak yakin ke depannya ia masih 
bisa menahan diri. 


"Gapapa uang nggak ada. Yang penting 
debit ada, kan?" 


Sial! Angkasa mengumpat dalam hati. 
"Ada, tapi nggak buat lo pinjem." 


"Ih, kenapa sih? Biasanya lo juga langsung 
ngasih. Lagian gue cuma minjem doang. Ya 
ya ya ..." 'Mentari-.melangkah maju. 
Mendekat pada Angkasa hingga jarak 
mereka hanya tersisa dua langkah. Gadis itu 
mendongak. hingga tatapan matanya 
bertemu sang lelaki. Kemudian 
mengadahkan dua tangan. Demi Tuhan 
ekspresinya berhasil membuat jari-jemari 
Angkasa tremor. Gemetar lantaran terlalu 
keras menahan diri untuk tak mencubit 
gemas pipinya yang merona karena blush 
on. Terlebih bibir merah delimanya yang 
kini dipoles lipstik berwarna nude 
mengerut. 


Ya Tuhan, Angkasa merintih dalam hati. 
Andai saja Mentari halal untuknya, Angkasa 
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tak akan ragu menyeret si manja ini ke bilik 
toilet sekarang juga. 


"Jadi, tuh, tadi gue liat tas cantiiikkkk ... 
banget deh, Be. Tapi, mahal. Uang bulanan 
gue aja nggak cukup buat beli. Padahal gue 
pengen banget loh. Pasti gue bakal tambah 
manis pake itu. Kalo gue nabung dulu, takut 
tasnya keburu dibeli orang, Be. Soalnya 
yang gue liat tuh barangnya cuma satu. Ini 
aja gue ketar-ketir takut keduluan. 
Makanya lo nggak usah- kelamaan mikir 
dulu. Kasih uangnya dulu aja. Pliissss ...." Di 
akhir kata, dia mengedip-ngedip manja. 


Kalau begini, bagaimana Angkasa bisa 
menolak? 


"Emang lo butuh berapa sih, Nu?" Dan dia 
pun mulai melunak. Nada suaranya 
terdengar lelah dan berat, kentara sekali 
kalau ia terpaksa. 


"Nggak banyak, kok. Cuma dua belas 
doang." 


"Dua belas?" 
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"Juta." Mentari nyengir. Lebar sekali hingga 
gigi-giginya nyaris kelihatan semua. Seolah 
yang ia katakan adalah 'ribu'. Sedang 
Angkasa, jangan ditanya. Rahangnya nyaris 
jatuh ke keramik putih di bawah kaki 
mereka. 


"Dua belas juta lo bilang cuma?" 
"Ck, nggak sampe separuh gaji lo.kan?" 


"Ya kalo sampe-separuh..gaji gue, nggak 
bakal gue kasih lah!" 


"Berarti dua belas juta aja dikasih, kan?" 


Angkasa mati kutu. Setengah tak rela, ia 
merogoh dompet di saku celana belakang. 
Kemudian memberikan kartu debitnya 
pada Mentari yang langsung menatap 
benda itu penuh cinta. "Tapi ini yang 
terakhir, ya. Setelah ini, gue nggak akan bisa 
ngasih lo pinjem uang lagi seenaknya." 


Mengambil benda incarannya dari tangan 
Angkasa secepat kilat, Eta menyahut, "Tahu 
deh, yang udah punya calon." Lalu pergi 
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begitu saja. Meninggalkan Angkasa yang 
hatinya makin terasa linu. 


Jadi, Mentari sudah tahu. Dan dengan 
entengnya dia mengatakan Angkasa sudah 
memiliki 'calon'. Bahkan tanpa nada 
cemburu. 


Menarik napas panjang, Aang menegakkan 
bahu. Cukup. la dan Eta akan benar-benar 
berakhir setelah malam ini usai. 


Meraih gagang pintu kamar, suara deru 
halus mobil memasuki-pekarangan. disusul 
bunyi klakson terdengar. Menambah 
tabuhan genderang di balik dada lelaki itu. 
Entah Semesta, entah keluarga Cantika 
yang datang lebih. dulu. Semua tak lagi 
penting. 


"Oke, gue siap," desahnya sebelum 
memutar kenop. Siap menyambut tamu 
kehormatan keluarga Wiratmadja malam 
ini. 


“Hi Ti Tia 
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Saat resah, rasanya perut mudah kenyang. 
Barangkali karena terlalu tegang. Dan Rafdi 
benci keadaan seperti itu. Karena 
kenikmatan saat makan seolah ditarik 
paksa. Padahal masakan Nina adalah 
favoritnya. Olahan koki terbaik di 
restorannya saja tidak sebanding. Rafdi 
bahkan bisa menambah sampai tiga kali. 


Namun, tidak kali ini. Ada sesuatu yang 
mengganjal. Pun celoteh anak-anak di 
meja makan malamvini.terdengar begitu 
hambar. 


Meletakkan. sendok yang. berisi makanan 
kembali ke .atas piring, ia mendesah. 
Kemudian memijit pangkal hidung, 
berharap bisa mengurangi pening yang 
tiba-tiba menyerang. 


Menyadari keadaan suaminya, Nina ikut 
berhenti makan. Menyeruput air mineral 
tiga kali tegukan, ia bertanya, "Kenapa? 
Kamu nggak enak badan?" 


Belum sempat Rafdi menjawab, si kecil 
Aram yang sejak masuk PAUD mulai 
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dibiasakan makan bersama, menyeletuk 
dengan mulut penuh, "Papa sakit?" Yang 
sontak membuat keempat saudaranya yang 
lain menoleh dan berhenti berceloteh. Sam 
hanya melirik sekilas sebelum kembali 
lanjut makan. Sedang Eta menatap 
khawatir sambil menggigit ujung 
sendoknya. 


"Papa nggak pa-pa. Cuma pusing dikit 
sampe halusinasi kayaknya." 


"Pusing sedikit gimana kalau sampai 
halusinasi? Kita ke dokter aja, ya?" Nina 
menjauhkan piring makannya yang masih 
tersisa separuh. Siap berdiri, tapi Rafdi lebih 
dulu menahan dengan menyentuh: ringan 
tangannya. 


Melihat itu, Leffy dan Bias bertopang dagu. 
Kedua orangtuanya biasa bertengkar, 
rasanya aneh saja kalau mereka tiba-tiba 
tampak akur dan sedikit mesra. 


"Aku beneran nggak apa-apa, kok. Cuma 
sedikit kepikiran aja." Dia melirik kelima 
anaknya dengan tatapan janggal sebelum 
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mendekatkan diri pada Nina dan bertanya 
dengan suara rendah. "Sebelum turun ke 
sini, tadi aku sempet lihat mobil masuk 
halaman rumah Surya. Mmm, dan ....." 
Rafdi ragu melanjutkan, tapi tatapan penuh 
ingin tahu Nina memaksanya meneruskan 
kalimat yang belum tergenapi, "dengan plat 
nomor Pak Richard. Itu nggak mungkin 
kan, ya?" 


Namun rupanya suara sang kapala keluarga 
belum cukup rendah,..karena faktanya 
bahkan seisi meja makan masih bisa 
mendengar. Bias .yang merasa tahu 
segalanya tak memberi.Nina kesempatan 
menjawab, karena ia lebih ~ dulu 
menyerobot, "Oh, itu bukan halusinasi kali, 
Pa." 


Makanan yang baru Eta suapkan ke dalam 
mulut dan baru terkunyah dua kali, 
terpaksa harus ia telan paksa. Gadis itu 
sepertinya melupakan sesuatu. 


Sial! 
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"Maksud kamu apa?" tanya Nina tak 
paham. 


"Papa sama Mama belum denger gosip 
terbaru, ya?" 


"Gosip?" ulang Rafdi dengan kening 
berkerut bingung. la menoleh sebentar 
pada Nina yang ditanggapi wanita lima 
anak itu dengan gelengan kecil. 


"Iya. Bukan gosipssih,'tapi.fakta. Kalau Bang 
Sa ternyata dijodohin sama Tante Tika. 
Anak tiri. istri Kakek.Richard," jelas Bias 
ringan sembari menyendok satu suap lagi 
ke dalam mulutnya. Tanpa kentara, ia 
melirik Eta yang.tampak gelisah. 


"Eh, serius?" tanya Nina tak percaya, yang 
dijawab oleh bunyi gesekan tajam derit 
kayu dengan lantai. Lagi-lagi berhasil 
menarik perhatian seluruh penghuni meja 
makan. Dan bunyi itu ternyata bersumber 
dari arah tempat duduk Mentari yang kini 
sudah berdiri. 
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"Eta kenyang," katanya yang lantas pergi 
begitu saja. Tak mengindahkan teriakan 
Nina yang menyuruhnya menghabiskan 
makanan. 


"Itu anak kenapa, sih? Tumben," sungut 
Nina kesal. Dia paling benci pada orang 
yang menyisakan butir nasi di piring serta 
menerapkan aturan tersebut dalam 
keluarga mereka. Dan sejauh “ini belum 
pernah ada yang melanggar kecuali Aram 
yang sedang belajar makan sendiri. 


"Cemburu kali," Bias” nyinyir. -Sengaja 
mengeraskan suaranya. agar Eta yang 
tengah berlari menaiki tangga itu bisa 
mendengar, bermaksud mengejek sang 
kakak. Kejengkelan.Bias masih belum hilang 
lantaran kejadian tadi siang. Eta tetap keras 
kepala menolak mengganti uang makan 
siang mereka dengan alasan karena dirinya 
tak ikut kenyang. 


"Cemburu? Maksud kamu?" Dan nada suara 
Rafdi berubah tak menyenangkan. Sukses 
membikin putra tertuanya meringis. Lupa 
kalau di tengah-tengah mereka masih ada 
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manusia daughter complex yang luar biasa 
posesif. 

"Mmm, maksud Bias, iri. Bukan cemburu." 
Bocah berambut gondrong itu tercengir. 
"Tante Cantika aja udah mau nikah, kan? 
Sedang Kak Eta masih jomlo aja." 


"Papa bahkan tidak keberatan sekalipun dia 
tidak pernah menikah," ujar Rafdi sambil 
lalu. Nina di sampingnya mendelik. 


Sekarang katakan pada Bias, apakah ada 
ayah lainyang semacam Rafdi di dunia ini? 
Yang rela melihat anaknya menua sendiri. 

Ah, dia lupa. Eta tidak akan sendiri, karena 
salah satu dari adik-adiknya akan menjadi 


korban ke-absurt-an gadis itu. 


D D . 
$ ky $ 
aiy re) “SS 
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Angbara arah 


Malam masih jauh dari kata larut. Waktu 
kala itu baru menunjuk angka 21:15. Langit 
seperti biasa, pekat dengan satu dua 
bintang yang berhasil tampak, serta 
rembulan yang bersinar gendut jauh di atas 
kepala. 


Mengusap sebagian lengannya yang 
telanjang lantaran tiupan angin yang entah 
mengapa terasa begitu menusuk hingga ke 
tulang, Mentari berdeham. Dia sudah siap 
di depan gerbang kediaman keluarga 
Wiratmadja yang dibiarkan setengah 
terbuka setelah nyaris satu jam dihabiskan 
di depan cermin agar terlihat cetar 
membahana malam ini. Pun masih harus 
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bermain kucing-kucingan dengan Rafdi dan 
Nina agar tidak ketahuan keluar rumah 
tanpa pamit. Leffy yang sedang asyik 
bermain game menggunakan ponsel Bias— 
yang tengah membuat makalah 
presentasi—di teras sempat bertanya ia 
hendak ke mana, dan dijawab ketus gadis 
itu, bahwa segala urusannya bukanlah 
masalah sang adik. Mengedik tak acuh, 
Leffy lanjut bermain. 


Kini di sinilah Eta-berada.. Dengan rambut 
pendeknya yang di-b/ow dan riasan wajah 
tebal seperti biasa. Gincu semerah hati serta 
blush on. menyala. Ekor airliner-nya 
meruncing ke samping. Bulu mata palsu 
berlapis dua seolah bisa mengempas badai 
dalam sekali kedip. 


Merasa yakin bahwa penampilannya sudah 
sempurna, ia memantapkan diri 
melangkah. Sepatu hak setinggi lima belas 
senti hadiah ulang tahun dari Mina 
beberapa bulan lalu berbunyi tak-tuk tak- 
tuk setiap kali beradu dengan paving blok 
halaman keluarga Angkasa. Seirama dengan 
tabuhan jantung di balik dada. 
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Kalau saja boleh jujur, Mentari tidak 
pernah siap bertemu dengan Richard 
Zachwilli yang memiliki tatapan setajam 
katana. Tapi, ini harus. Mentari ingin 
membuktikan pada lelaki tua itu, bahwa 
anak haram yang selalu dicacinya bisa 
mendapatkan cinta dari pemuda dengan 
bibit, bebet, bobot yang jelas dan kalangan 
terhormat. Saking terhormatnya, bahkan 
seorang Richard. sudi menjadikannya 
sebagai menantu. Tidak seperti Nina yang 
ia nilai cacat hanyarkarena.catatan hitam di 
masa lalu. 


"Non Eta, mau ke mana?" Sukirman, salah 
satu satpam rumah besar ini bertanya dari 
pos jaga. Sejenak berhasil menghentikan 
langkah kaki Eta. 


Melirik petugas berseragam dongker itu, 
Mentari mengibaskan rambutnya. "Mau 
ketemu  Oka—mmm, maksud saya 
Angkasa." 


"Tapi, di dalam masih ada tamu." 


"Saya tahu." 
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"Non diundang makan malam juga, ya?" 
tanya Sukirman lugu, mengingat Mentari 
dulu sempat dekat dengan keluarga sang 
majikan. 


Eta hanya berdeham sebelum kembali 
melanjutkan langkah. 


Memasuki pintu ganda berukir rumit yang 
dibiarkan terbuka, tabuhan jantung Eta kian 
menjadi. Rasa takut dan antusias 
bercampur menjadi satu dalam aliran 
darahnya yang berdesir cepat. Keringat 
dingin bahkan sudah.mengucur sepanjang 
tulang punggungnya. Terlebih saat ia 
mendengar suara gelak tawa dari ruang 
tamu. Ah, sepertinya mereka tarlibat dalam 
obrolan yang menyenangkan. Dan 
sepertinya Semesta dan Rinai juga berada di 
sini sekarang. 


Tangan Mentari makin terasa dingin. la 
bahkan harus mengusapkan pada bagian 
samping dress kuning berlengan 
seperempat yang kini melapisi tubuhnya 
dengan sempurna. 
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Kenapa Semesta juga harus datang? Kalau 
begini, Mentari bisa kehilangan seluruh 
keberanian. 


Laki-laki itu, ah .... sial. 


"Aku beneran nggak nyangka loh," Rinai 
berkata di antara derai tawa para penghuni 
ruang tamu, "preman kampung kayak 
Angkasa bisa dapet perempuan semanis 
Cantika." 


"Jodoh memang rahasia Tuhan." Damai 
menimpali. Suaranya begitu lembut dan 
bersahabat.. Berbeda sekali dengan nada 
yang digunakan kemarin saat bicara dengan 
Eta. 


"Lo aja yang urakan bisa dapet Mesta, kan?" 
Angkasa bertanya sembari mendengus, 
barangkali tersinggung dikata preman 
kampung oleh preman kampung yang 
sebenarnya, Rinai. 


Mentari makin mengkerut. Bersembunyi di 
balik lemari partisi yang berisi guci mini dan 
gelas-gelas kristal. 
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"Tapi, sebelumnya, ada yang masih harus 
saya sampaikan." 


Begitu suara berat yang nyaris setengah 
hidup ia kenal terdengar, napas Eta terhenti 
sejenak. Kebencian itu bergejolak hebat di 
dalam sana, mengalir ke ujung jari yang ia 
kepal erat hingga kuku-kuku jemarinya 
nyaris melukai telapak. 


Menarik napas dalam, Eta nekat mengintip 
dari celah kaca -demi memastikan bahwa 
kalimat tersebut benar-benar meluncur dari 
katup bibir Richard. 


Dan yah, laki-laki tua itu duduk penuh 
wibawa di sofa panjang bersebelahan 
dengan Anne, istrinya. Senyum yang terulas 
dari bibir kecokelatan lantaran terlalu 
sering merokok itu tampak menjijikkan di 
mata Eta. Dan karena senyum itu pula, 
tekat sulung Rafdi makin menguat. Acara 
malam ini memang haruslah ia gagalkan. 


"Cantika sebenernya bukan putri kami." 
Richard memulai. Keluarga Wiratmadja 
diam menyimak. Termasuk Angkasa yang 
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tampak setengah melamun. "Dia anak 
mantan suami dari istri saya, Rino Kusuma 
dan mendiang istrinya. Mereka meninggal 
akibat kecelakaan sewaktu Tika masih 
sangat kecil. Prama yang saat itu berada di 
bawah asuhan ayahnya, beralih asuhan 
kepada Anne, yang sudah menjadi istri 
saya, beserta Cantika yang hanya punya 
Prama sebagai satu-satunya keluarga. Tapi 
meski begitu, Cantika sudah kami anggap 
sebagai putri kami sendiri. Saya - harap, 
kalian tidak keberatan-menerimanya." Dia 
mengakhiri kalimat panjangnya dengan 
tatapan penuh sayang-pada Cantika yang 
duduk bersama Prama-di.sofa lain. Sukses 
mengembangkan rasa cemburu di hati 
Mentari yang selalu berharap dirinya bisa 
diakui suatu hari nanti. 


Surya menoleh pada Damai yang membalas 
tatapan penuh artinya dengan senyum 
lembut sebelum menjawab mantap, 
"Tentu," tanpa sama sekali ada keraguan di 
dalamnya. "Cantika gadis yang baik, kami 
menyukainya. Benar kan, Ang?" 
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Yang ditanya mendongak. Tersenyum kecil 
pada Surya sembari melirik Cantika yang 
masih setia menunduk. 


Namun sebelum jawaban lolos dari 
kerongkongan, suara lain tiba-tiba 
terdengar di tengah-tengah pertemuan. 
Berhasil membuat seluruh penghuni ruang 
tamu besar itu mengalihkan perhatian. 


"Nggak juga. Angkasa kan, sukanya sama 
Eta." Gadis bergincu merah itu keluar dari 
persembunyian. Berdiri anggun sekitar 
sepuluh langkah dari-jejeran sofa yang 
saling berhadapan dengan meja penuh 
sajian. 


Bunyi kesiap yang.lolos dari celah bibir 
Aang terdengar kasar. Mata lelaki itu 
membola dengan kerutan dalam di antara 
kedua alisnya. Sudah tentu kaget 
mendapati sosok tak diundang tepat di 
ruang tamu rumahnya. 


"Kamu!" Dan bukan hanya Angkasa, 
Richard Zachwilli pun terkejut. Dia bahkan 
refleks berdiri. Menatap Mentari dari ujung 
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kepala sampai ujung kaki. Seakan berusaha 
memastikan bahwa yang kini menjulang 
angkuh beberapa meter di hadapannya 
benar manusia, bukan sosok hantu 
penunggu rumah ini. Tapi, tidak. Dia benar 
manusia. Rahang Richard mengetat 
sempurna. 


Gadis itu ... anak Rafdi. Meski Richard 
sering bertemu dengannya dengan muka 
polos, tapi mata sebiru samudera yang 
persis sama dengan milik Rafdi tak bisa 
menipunya. Lagi pula, Richard sudah 
menduga, Mentari tak.selugu itu. 


Jadi, begini dandanannya saat tak bersama 
Rafdi? 


Richard mendengus. Tatapannya makin 
menyipit tajam seolah ingin membunuh Eta 
sekali tebas. 


Lebih dari itu, bagaimana bisa dia di sini? Di 


rumah Surya. Bahkan masuk tanpa permisi. 
Seolah memang sudah terbiasa. 
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Anne, Cantika dan Prama sama kaget. Tapi 
mereka tetap diam. Hanya menatap heran 
Mentari yang berpenampilan seperti nenek 
sihir. 


Damai mendengus jengah. Berbeda dengan 
Surya yang hanya memandang sang 
mantan calon menantu bingung. Sejak 
awal, dia selalu menyukai Mentari yang 
ceria dan banyak bicara. Satu-satunya yang 
bersedia selalu berada di samping Semesta 
bahkan saat ia sendiristak.bisa ada. Lebih- 
lebih, Eta adalah putri salah satu rekan 
bisnisnya. 


"Maaf, Pak. Dia Mentari," Surya ikut berdiri. 
Tersenyum tidak enak hati lantaran 
kelakuan tidak sopan anak. tetangga 
sebelah. "Eta ini memang cukup sering main 
ke sini," lanjutnya. 


Satu alis Richard terangkat satu. Dia sama 
sekali tidak pernah tahu bahwa Rafdi kini 
sudah kembali berjaya dan bisa tinggal di 
lingkungan elite. Karena sejak insiden tujuh 
belas tahun lalu, ia sudah menghapus Rafdi 
dari daftar keluarga Zachwilli. 
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Yang Richard tahu, Rafdi mendadak miskin 
sejak menikah dengan Nina dan memulai 
semua bisnisnya dari nol. Mereka sering 
berusaha menemui Richard, tapi Richard 
tidak pernah sudi bertatap muka dengan 
keduanya. Bahkan saat tak sengaja 
berjumpa di tempat umum, Richard 
bersikap seolah tak pernah mengenal 
mereka—meski lebih sering mencaci. 


Sadar reaksinya terlalu berlebihan. untuk 
seseorang tak dikenal, Richard 
mengembuskan napas pelan dan kembali 
duduk. Tak ingin keluarga Surya. curiga. 
Memiliki cucu di luar-pernikahan adalah 
aib, tak boleh seorang pun tahu. Richard 
tidak ingin rencana malam ini berantakan 
hanya karena kebodohan itu. "Oh," 
sahutnya pendek. "Anak jaman sekarang 
tidak sopan ya," tambahnya, yang berusaha 
keras Eta abaikan. Jika Richard pura-pura 
tak mengenalnya, maka Eta juga harus bisa 
mengikuti alur permainan lelaki tua 
bermata biru keabu-abuan itu. 


Angkasa yang duduk di samping Damai 
bergumam pelan. Sama  bingungnya 
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dengan Surya. Terlebih, tadi Mentari bilang 
apa? Angkasa pasti salah dengar. Mungkin 
karena dia terlalu tertekan. Bahkan 
mungkin Mentari yang kini berdiri di 
hadapan mereka hanya bayangan. Namun 
melihat reaksi yang lain, sepertinya Eta 
yang ini benar nyata. 


Rinai menyenggol lengan Semesta yang 
hanya melirik Eta sekilas. Sudah terlalu 
biasa dengan sikap gadis itu yang memang 
semaunya. 


"Eta, ada perlu apa kamu ke sini?" Berusaha 
menahan jengkel, Damai.bertanya. 


Menatap Semesta dari balik bulu mata 
palsu, Mentari .. berkedip. . Berusaha 
menyemangati diri dan mematikan seluruh 
rindu yang bergumul dalam kalbu. Begitu 
kelopaknya terbuka kembali, dia 
melebarkan senyum. Membalas tatapan 
Damai dengan pandangan polos tanpa 
dosa. "Mau ketemu calon suami," jawabnya 
tanpa ragu. 
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Angkasa dan Rinai melotot bersamaan. 
Mengira Eta mendadak gila dan sudah 
hilang ingatan. 


"Maksud kamu?" Pertanyaan Damai 
bernada tajam. Jangan sampai gadis ini 
berbuat kegaduhan. Sebisa mungkin Damai 
tak akan membiarkannya. 


"Siapa yang dimaksud calon suami oleh 
gadis ini, Pak Surya?" Richard tak bisa 
menahan diri untuk 'ikut-bertanya. Yang dia 
tahu, Surya Wiratmadja hanya punya dua 
putra. Dan salah satunya bahkan sudah 
menikah. Tidak mungkin. laki-laki yang 
dimaksud Eta adalah Semesta. / Dan 
memikirkan itu, Richard mendadak resah. 


"Eta, kamu bicara apa?" Surya berusaha 
menegur Eta pelan sebelum beralih 
menatap Richard tak enak hati. 


Damai yang sudah sangat jengah pun 
menengahi. la tahu Surya tak akan tega 
memarahi Eta yang pernah dianggapnya 
sebagai anak sendiri. "Sekali lagi kami 
mohon maaf atas kekacauan ini, Pak. 
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Sebelumya, Mentari ini memang sempat 
bertunangan dengan salah satu putra kami. 
Semesta. Tapi karena beberapa alasan, 
pertunangan mereka dibatalkan. Semesta 
kemudian menikah dengan Rinai." 


"Oh!" Lagi-lagi Richard menyeru dengan 
nada menyebalkan. Kelegaan luar biasa 
tampak jelas dari ekspresi wajahnya yang 
sudah dipenuhi - gurat-gurat ~ penuaan. 
"Perempuan gagal move on ya," sindirnya 
telak, menatap Eta'penuh.cemooh. "Pantas 
saja kalau Semesta meninggalkannya. Dia 
tidak sopan. Dan penampilannya i 
Richard mendengus kasar . sebagai 
kelanjutan dari kalimatnya yang sengaja tak 
ia genapi. 


"Pa." Anne menegur Richard dengan 
mengelus lengan sang suami. Berusaha 
menenangkan lelaki tempramen itu. 


Mentari yang makin sakit hati, 
menyeringai. "Calon suami yang aku 
maksud bukan Semesta, kok," ujarnya 
ringan sambil mengamati kuteknya yang 
bergambar abstrak. "Tapi," dia mendongak, 
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lengkungan bibirnya melebar saat 
memandang ke arah Angkasa yang 
menatapnya makin horor, "Angkasa." 


Sekali dayung, dua pulau terlampaui. Kini 
bukan hanya wajah Richard yang seputih 
kertas, Damai pun tampak akan pingsan 
mendengar penuturannya. Mahluk-mahluk 
kerdil dalam batok kepala Eta tertawa 
kesenangan. 


Di lain sisi, Angkasa menelan ludah kelat. 
Fix, Eta pasti sudah gila. Dan kegilaan Eta 
kali ini membawa dampak buruk pada 
Aang. Terbukti dari tatapan laser para tetua 
yang sekarang menyorotinya. 


"Angkasa, bisa jelasin ke Bunda maksud Eta 
apa?" 


Angkasa kicep. Dia melarikan pandangan 
pada Rinai yang bernapas lega karena 
ternyata yang disebut Eta sebagai calon 
suami bukanlah lelaki di sampingnya. 
Merasa Rinai tak dapat membantu, ia 
kemudian melirik Semesta, berusaha 
meminta tolong melalui isyarat mata. Tapi, 
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saudara seayahnya itu malah tersenyum 
miring dengan satu alis terangkat penuh 
maksud. Sialan. 


"Angkasa!" Damai mendesak. 


Mengembuskan napas penuh beban, Aang 
meraih tangan Damai untuk menjelaskan 
segalanya tentang hubungannya dan 
Mentari yang sudah berakhir. Tapi, lagi-lagi 
Eta mendahului. 


"Kemarin Aang menemui aku, Bunda. 
Katanya, kalau aku mau nikah sama dia, 
Angkasa bakal batalin... perjodohannya 
dengan Cantika. Dan sekarang aku ke sini 
buat ngasih jawaban buat Aang kalau aku 
mau. Aku baru sadar kalau selama ini 
ternyata aku udah cinta sama dia. Aku 
belum terlambat, kan?" jelasnya panjang 
lebar. Menatap Damai dengan mata yang 
membundar polos. Pura-pura tidak tahu 
menahu tentang acara perjodohan malam 
ini. 
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Entah ini hanya perasaan Angkasa atau apa, 
tapi ia merasa ada petir menyambar tepat 
mengenai ujung ubun-ubunnya. 


Angkasa memang jatuh cinta pada Mentari. 
Namun, dia tahu, sampai saat ini pun hati 
gadis itu masih milik Semesta. Terlihat jelas 
dari caranya saat tadi sempat melirik 
pemuda beristri itu sekilas. 


Meremas tangan Damai tanpa sadar. hingga 
ibunya meringis,-Angkasa. berkata dengan 
tatapan yang sama sekali tak beralih dari 
Mentari. "Bunda, aku.mau bicara sebentar 
sama Eta. Empat mata," ujarnya yang 
kemudian melepas tangan Damai sembari 
berlalu. Melangkah keluar dari lingkaran 
pertemuan. Pergi dari ruang tamu yang 
mendadak sunyi. Dengan Eta yang 
mengekori penuh senyum. Tapi sebelum 
itu, Mentari sempat menoleh pada Richard. 
Memberi laki-laki tua itu seringai penuh 
kemenangan dan satu kedipan mata 
centilnya. Membikin sang kakek tambah 
geram hingga napasnya terdengar putus- 
putus seperti habis berlari maraton puluhan 
kilo meter. Ah, usia memang tidak bisa 
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bohong. Eta lupa kalau Richart sudah tua. 
Sekali lagi dikejutkan, mungkin beliau akan 
langsung drop. Tapi kemungkinan itu tak 
lantas membuat Eta mengurungkan 
rencana. Sekali-kali, Zachwilli senior 
memang harus diberi pelajaran agar tak 
melulu berbuat sewenang-senang. 


Sampai di ruang kerja Surya, tepat sebelum 
pintu setinggi dua setengah meter ruangan 
itu ditutup, Eta bisa mendengar raungan 
Richard. 


"Apa maksud dari semua ini Pak Surya? 
Anda bermaksud mempermalukan putri 
saya?" 


Kemudian ... 'blam!'. Angkasa menutup 
pintu kasar. Padahal Eta masih ingin tahu 
apa yang terjadi. Sepertinya seru. 


Namun begitu ia berbalik dan menatap 
langsung netra beda warna sang lawan 
bicara untuk protes, Mentari dipaksa 
menelan ludah kelu. 


Rasdian Aisyah |290 


Laki-laki di hadapannya, Angkasa, dia ... 
tampak marah. Padahal, apa salah Eta? 
Bukankah seharusnya dia senang karena Eta 
membalas cintanya—walau hanya dusta? 
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Sumbay Vhetsalyne 


"Ma-mata lo ... ke-kenapa melotot gitu?" 
Mentari berkedip-kedip bingung seraya 
menunduk dan memainkan jari-jemarinya 
dengan gerakan rikuh. Tak berani 
membalas tatapan mata Angkasa yang 
seolah siap menenggelamkan seisi rumah. 


Alih-alih menjawab, Angkasa mendengus 
kasar sembari mengusap wajah gusar. Satu 
tangan yang lain berkacak setengah 
pinggang. Berusaha menormalkan kembali 
desah napas yang sempat memburu 
lantaran emosi. Tapi, gagal. Dia paling 
tidak suka dipermainkan. Dan sialnya, 
Mentari melakukan itu. 
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Menarik napas panjang sekali, ia 
merentangkan satu tangan ke daun pintu 
yang tertutup rapat. Membikin Eta makin 
dalam menunduk. 


Berhenti memainkan jemari, gadis itu 
mengubah pose memeluk diri sendiri. 
Bibirnya mencebik. Persis Meda saat 
hendak menangis. "Lo ... lo ngapain deket- 
deket? Lo nggak mau merkosa gue kan, Be?" 


"Kalau iya, kenapa?" Angkasa mendekatkan 
wajahnya. Mentari bahkan bisa merasai 
desah napas lelaki..itu di permukaan 
keningnya yang dibiarkan. terbuka dengan 
poni dijepit ke belakang. 


"B-be ... gue teriak. nih, kalau lo, macem- 
macem!" Berusaha menghilangkan rasa 
takut, Mentari mendongak. Mata bulatnya 
dibuka lebar-lebar. Berusaha menakuti 
Angkasa seperti dia menakuti Aram. Dan, 
sudah pasti tidak akan pernah berhasil. 
Yang ada, Mentari makin mengkerut 
ketakutan menemukan mata sang lawan 
bicara yang bahkan sudah tampak 
memerah. 
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Angkasa benar-benar marah. 
"Lo tahu sendiri, ini ruang kerja Papa." 


Tentu Mentari tahu. Makanya dia benar- 
benar ketakutan Angkasa akan nekat. 


Ruang kerja Surya sangat privasi. Dan ... 
kedap suara. Jadi, mau berteriak sampai 
pita suara lepas sekali pun, gelombang 
bunyi dari kerongkongannya tak akan 
pernah bisa menebus pintu ruangan ini. 


"Apa salah gue? Kenapa'lo tega banget mau 
perkosa gue? Gue bilang cinta sama lo 
bukan berarti.gue mau lo apa-apain, ya!" 


"Itu! Itu kesalahan lo!" 

"Maksudnya?" 

Menurunkan tangan perlahan, Angkasa 
menegakkan punggung. Membuat jarak 
antara dirinya dan Eta yang benar-benar 


sudah akan menangis. Mundur selangkah, 
ia berbalik, kemudian menyugar 
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rambutnya ke belakang dengan memberi 
banyak tekanan di setiap ujung jemari. 


"Harusnya gue yang nanya." Dia mendesah 
lagi. Satu keringat sebesar biji jagung jatuh 
dari pelipis. Bahkan suhu dingin dari AC 
yang disetel rendah pun belum bisa 
membuat suasana hatinya ikut turun. Justru 
sesuatu di balik dadanya makin bergelut. 
Angkasa benci pembohong. Yang ia tahu, 
meski sedikit? bodoh dan sangat 
menyebalkan, Mentari-bukan tukang bual. 
Dia justru terlalu jujur hingga membuatnya 
terkesan begitu naif. Dan mendengar dusta 
gadis ini secara langsung, terlebih itu 
menyangkut perasaannya, jelas Angkasa 
marah. Dan Mentari masih 
mempertanyakan alasannya? Bukankah ini 
konyol? 


"Apa maksud omongan lo tadi di depan?" 
Kening Mentari berkerut. Tampak berusaha 
keras mengingat. Setelahnya, gadis itu 


kembali berkedip sebelum mengusap tetes 
basah yang nyaris tumpah di ujung mata. 
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"Oh itu!" Dia berseru antusias dengan 
senyum terkembang. Salah maksud. "Jadi lo 
pengen ngomong berdua sama gue karena 
ini?" Kini air matanya seratus persen surut. 
Dengan langkah ringan, ia mendekati 
Angkasa dan berdiri di hadapannya penuh 
percaya diri. "Iya, gue cinta sama lo. Ayo 
kita balikan. Lo mau, kan?" 


Dan yang ada dalam benak Angkasa saat ini 
adalah ... gadis ini benar-benar bodoh. Dia 
bahkan tidak bisa-menilai.situasi. 


"Kenapa?" 


"Kenapa? Emang cinta butuh alasan, ya? 
Terus kenapa lo. suka sama gue?" Mentari 
balik bertanya sewot. Bahkan kini, dia yang 
berkacak pinggang di depan Angkasa. 
Merasa dirinya paling benar. 


"Bukannya kita nggak sepadan? Lo anak 
haram." 


Senyum Mentari lenyap secepat datangnya. 
Tak menyangka justru kata-kata itu yang 
akan Angkasa ucap. Kalimat yang juga 
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pernah lolos dari bibirnya sendiri. Tapi, 
kenapa mendengar langsung dari adik 
Semesta ini rasanya begitu menyakitkan. 


Mentari yang sejak awal sudah kedinginan, 
makin menggigil. Giginya bahkan sampai 
bergemelutuk samar. la mengalihkan 
pandangannya pada lampu duduk di atas 
meja kerja Surya. Berusaha menyamarkan 
kilau bening yang kembali muncul di 
permukaan telaga birunya. 


Meremas pinggiran dresnya hingga kusut, ia 
memaksa. bibirnya melengkung lebar. "Lo 
sendiri kan,.Be, yang bilang, kalau lo nggak 
peduli sama status gue." 

"Tapi, maaf, Nu, gue nggak sebego itu." 
"Maksud lo?" 


"Cinta aja nggak akan cukup buat bikin lo 
mau beriman gue." 


Bahu Mentari merosot turun. Pun dagunya 
yang bergerak mendekati tulang selangka. 
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Angkasa benar. Cinta saja tidak akan cukup. 
Tidak akan pernah. Andai bukan Cantika 
yang dipilihkan Surya untuk Angkasa, jelas 
Eta tidak akan ambil pusing. 


Lantas, setelah ini apa? 
Sulung Wiratmadja sudah menolaknya. 


Kalau begini, sama saja senjata makan tuan. 
Dia yang ingin mempermalukan Richard, 
justru berakhir «dengan..mempermalukan 
diri sendiri di depan laki-laki tua itu. 


Eta pikir, semua akan baik-baik saja. la kira, 
Angkasa dengan begitu mudah akan 
percaya. Tapi, pada kenyataanya, Angkasa 
tidak sebodoh itu. 


"Kalo udah nggak ada yang mau lo 
omongin lagi, gue keluar sekarang." 
Angkasa sebenarnya tidak tega melihat 
ekspresi layu dari wajah si berbi bermata 
biru. Namun, dia juga bisa apa? Angkasa 
terlanjur menerima perjodohan dengan 
Cantika. Bila malam ini kacau, maka nama 
baik orangtuanya yang jadi pertaruhan. 
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Berusaha mengeraskan hati, Angkasa 
berbalik badan. Melangkah menuju pintu 
keluar tanpa menoleh lagi ke belakang. la 
meyakinkan diri bahwa hubungannya dan 
Mentari sudah berakhir. 

Ya, berakhir. 


Cukup sampai di sini. 


Mulai detik ini, ia tidak boleh lagi. peduli 
padanya. 


Tidak boleh. 

Tidak boleh. 

Benar-benar tidak boleh. 
Bahkan menoleh pun jangan. 
Jangan. Jangan. 

Jangan! 


Sial .... 
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Angkasa tidak bisa. Wajah sendu Eta benar- 
benar memenuhi benaknya. Bahkan 
tangannya yang sudah menyentuh kenop 
pintu ia tarik kembali. Tubuh bongsor itu 
menolak memenuhi perintah otak. Ia 
bergerak sendiri. Kembali menghadap Eta 
yang masih membeku di tempat semula. 


"Jujur, Ta," desahnya putus apa. "Lo apain 
gue?" 


"Hah?" Dan /Mentari yang bodoh itu 
mendongak dengan pandangan bingung 
dan wajah sedihnya. Sudah pasti bingung 
kenapa Angkasa kembali. 


"Begini. Gue nggak punya banyak: waktu 
buat ngobrol panjang sama lo." 


"Emang siapa yang mau ngobrol panjang. 
Bukannya lo udah bisa balik ke depan? Lo 
udah nolak gue, kan? Yaudah sana. Gue 
baik-baik aja, kok. Lo doang mah nggak 
bakal bikin gue patah hati," racau Eta yang 
berbanding terbalik dengan air matanya 
yang mulai jatuh satu persatu. Kemudian 
menderas dan menjadi Isak. Membuat 
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Angkasa merasa serba salah dan begitu 
buruk. 


Sangat buruk. Karena dengan begini, sama 
saja satu langkah mendekati kemurkaan 
Damai. Karena dengan begini, ia tidak akan 
bisa menarik hatinya kembali. Karena 
dengan begini, sudah pasti Angkasa 
menjadi pihak yang kalah. Tapi, dapat ia 
pastikan bahwa dirinya tidak akan kalah 
sendirian. 


"Sekarang lo cerita sama gue. Kenapa lo 
ngelakuin. semua inisto nggak mungkin 
mempermalukan diri di. depan banyak 
orang, terutama Semesta, tanpa alasan 
kan?" 


Isak Mentari mengecil. Dia mengusap 
pipinya kasar. Berharap tetes-tetes bening 
itu akan berhenti muncul. Tapi, gagal. 
Mentari yang cengeng tidak akan bisa 
begitu mudah berhenti menangis. "Ka-kalau 

kalau," cegukan yang ikut muncul, 
menyulitkannya bicara. Dan Eta benar- 
benar benci keadaan seperti ini. "Kalau gu- 
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gue ... ju-jujur, apa-pa lo ba-bakal batalin 
pertu-tunangan sa-sama Can-cantika? Hik!" 


Angkasa makin mendekat dengan mata 
memicing. "Kenapa lo mau gue batalin 
pertunangan ini? Dan ... dari mana lo tahu 
nama calon tunangan gue?" 


"Ja-jawab dulu!" Eta memekik kesal. Kesal 
pada dirinya sendiri yang bisa. menangis 
begini di depan Angkasa. Demi Tuhan, ini 
Angkasa. "Hik!" ceguknya.lagi. 


"Oke, kalau penjelasan"lo masuk akal dan 
bisa diterima, gue pertimbangin." 


"Ta-tapi, jan-janji. L-lo nggak ba-bakal, hik, 
ceritain ini sama si-siapa pun." 


"Oke." 


Mentari mendekatkan diri pada Angkasa. 
Kemudian meraih ujung jasnya sebagai 
pengganti tisu demi membersihkan ingus 
yang terasa penuh dalam lubang hidung. 
Dan Angkasa yang malang tidak bisa 
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Setelah merasa lebih baik, Eta mengambil 
tempat duduk di sofa panjang yang terletak 
di pojok ruangan. Angkasa tetap berdiri 
dengan menyandarkan bokongnya pada 
ujung meja kerja Surya. Siap memasang 
kuping tajam-tajam. 


"Richard Zachwilli itu kakek gue." Mentari 
memulai. la mendesah sebelum melirik 
kecil Angkasa yang kini menaikkan dua 
alisnya. 


"Kakek?" Laki-laki itu mengulang dengan 
nada sanksi. Sama sekali'tak yakin. 


"Lo nggak percaya?" 


"Yang gue tahu, Pak Richard nggak punya 
anak kandung. Lo nggak lagi ngaco kan, 
Nu?" 


Mentari mendengus. "Iyalah, yang lo tahu 
kan Richard Zachwilli setelah punya nama 
sebesar sekarang. Setelah perusahaannya 
punya banyak cabang di mana-mana." Dia 
menyilang kedua kakinya dan bersandar 
pada punggung sofa. Sisa-sisa air mata yang 
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di pipi ia hapus hingga benar-benar kering. 
Beruntung Eta mengenakan make up water 
proof, jadi riasannya tidak luntur. "Dia tuh 
beneran ayahnya Papa. Tapi, Papa dihapus 
dari daftar keluarga gara-gara dia lebih 
milih Mama dan gue." 


"Apa bukti kalo Pak Richard kakek lo?" 


"Papa bule dan nama belakang mereka 
sama," jawab Eta polos. Dia memang tidak 
punya bukti apa-pun..selain kesamaan 
warna mata mereka. 


Angkasa sukses tergelak..la menggeleng tak 
percaya. Gadis itu makin terdengar 
mengada-ada. "(Come on, Nu. : Nama 
belakang sama tuh. udah biasa. Zachwilli 
bukan cuma Om Raf dan Pak Richard yang 
punya. Dan bule nggak cuma mereka di 
kota ini. Populasinya hampir sama banyak 
dengan orang Arab dan China. Lo pikir gue 
sebodoh itu bisa lo begoin?" 


Mentari memberengut. Dia memang tidak 
punya bukti. Jadi mau tersinggung 
bagaimana pun juga tidak ada gunanya. 
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Menggigit ujung kuku kelingking hingga 
kuteknya rusak, ia berusaha berpikir. 
Bagaimana cara agar Angkasa bisa percaya? 


Richard memang sudah kaya sejak lama, 
tapi dulu namanya tidak sekaliber sekarang. 
Hanya beberapa kalangan saja yang tahu 
tentang Rafdi, tapi kini semua seolah tak 
lagi berarti. Karena sejak Rafdi menikah 
dengan Nina, Richard mulai 
memperkenalkan Prama sebagai 
penerusnya. Dan-di-bawah kendali putra 
tirinya itulah Zach Hotel bisa berkembang 
begitu pesat dan menggurita di banyak kota 
besar dan. tempat-tempat wisata. Yang 
kemudian menutup kenyataan bahwa 
Prama sama sekali tidak memiliki darah 
Zachwilli. 


"Kalo lo nggak percaya, terserah. Yang 
penting gue udah jujur. Lo sendiri yang 
bilang, cinta aja nggak akan cukup buat 
bikin gue mau nerima lo. Dan gue akui itu. 
Alasan gue mau batalin pertunangan lo 
sama Cantika tuh buat balas dendam sama 
si Richard sialan. Dia selalu ingin sesuatu 
yang sempurna. Dan anak yang lahir di luar 


(vita Sehanga inertan | 305 


pernikahan kayak gue jelas cacat di mata 
dia. Sama cacat seperti Mama yang sampe 
sekarang nggak bisa dia terima. 


"Dan lo, laki-laki yang dipilih Prama buat 
Cantika bisa langsung dia terima begitu aja. 
Yang berarti di mata Richard, lo tuh 
sempurna dan layak. Karena itu, gue mau 
dia tahu, kalo lo yang sempurna aja lebih 
milih manusia dengan latar belakang cacat 
kayak gue ketimbang anak pungutnya yang 
luar biasa." Mentari berdiri. Dia menelan 
ludah kelat sebelum mendongak menatap 
Angkasa yang sejak.tadi sama sekali tak 
melepas tatapannya dari.sang gadis. 


"Tapi, sekarang pun gue gagal, kan?" Eta 
tertawa getir. Cegukannya entah sejak 
kapan sudah berhenti. la menelan ludah 
sembari membuang pandangan ke langit- 
langit ruangan. "Dan gue makin yakin, 
manusia berlatar belakang cacat kayak gue 
memang akan selalu dipandang sebelah 
mata. Oleh seseorang yang mengaku 
mencintainya sekali pun." Lalu dia berbalik. 
Melangkah menuju pintu ruang kerja Surya 
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yang masih tertutup rapat. Membawa serta 
kekalahan di pundaknya. 


Ah, tentu saja kalah. Saingannya Cantika. 
Gadis yang luar biasa sempurna. Cantik. 
Alim. Pintar masak. Bisa mengurus anak. 
Tentu lelaki mana pun akan lebih 
memilihnya ketimbang Eta yang ... hanya 
bisa memasang gincu dan maskara. Jangan 
lupakan pula bakat belanjanya. 


Tapi, kenapa rasanya..sesesak ini saat 
membayangkan tawa lebar Richard bila 
nanti melihatnya keluar seorang diri dari 
ruangan ini dengan- hampa? Tanpa 
didampingi Angkasa. Si tua bangka itu pasti 
akan merasa makin bangga. 


Terserahlah. Hidup tak akan berakhir 
hanya karena ia kalah perang dingin 
dengan kakeknya sendiri. 


Mentari hanya harus terus berjalan dengan 
pandangan lurus ke depan. Memakai muka 
tembok saat lewat di ruang tamu keluarga 
Wiratmadja. Ah, jangan lupa mengangkat 
dagu. 
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Apa pun yang terjadi, Mentari tidak boleh 
merendahkan diri sekalipun dia memang 
selalu merasa rendah diri. 


la sudah hendak akan memutar kenop 
pintu saat suara Angkasa kembali 
mengudara di ruang yang cukup sunyi itu. 


"Gue bisa batalin pertunangan gue sama 
Cantika," ujarnya. Dalam hati, Angkasa 
mengumpat. Setelah ini, dia harus bersiap 
bila namanya juga-akan. ditendang dari 
daftar keluarga. 


kaki Eta membeku di-tempat, pun bunyi 
ujung hak tingginya yang beradu dengan 
lantai keramik -ikut terhenti. Gadis itu 
berkedip dua kali sebelum berbalik secepat 
dirinya bisa. "Serius?" Ekspresi wajahnya 
langsung secerah matahari pagi. Matanya 
yang tadi sempat memerah, mulai kembali 
bening. Hanya pucuk hidungnya yang 
masih merona, jejak bahwa sebelumnya ia 
sempat menangis. 


"Dengan syarat?" 
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Eta kembali mendekat. Melangkah cepat 
menuju Angkasa yang sama sekali tak 
bergerak seinci pun dari tempatnya. "Gue 
janji bakal lakuin apa pun kalo lo mau 
bantu gue." 


"Bentar." Angkasa menurunkan dua 
tangannya yang dilipat di depan dada. Dia 
berdeham tak yakin sebelum mendudukkan 
diri di balik meja kerja Surya danmembuka 
laptop milik sang ayah. 


Membaca basmalah, dia mulai menarikan 
jari-jemarinya di ataspapan ketik dengan 
begitu lincah. Mengabaikan Mentari yang 
menunggu dengan bosan. 


Selang beberapa..saat, bunyi, printer 
terdengar samar. Mentari yang bibirnya 
sudah mengerucut miring lantaran tak sabar 
mendekat. Kemudian mengambil kertas 
yang keluar dari mesin mini itu tanpa 
permisi. 


Kepalanya meneleng ke kanan saat 
membaca setiap baris huruf di sana. Detik 
kemudian, bibirnya sudah membulat 
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sempurna. Sesempurna bundaran mata 
birunya yang nyaris melompat dari rongga. 


"Be, ini apa-apaan?!" pekiknya. 


"Simbiosis mutualisme." Angkasa ikut 
mengambil kertas hasil print kedua. 
Memastikan sekali lagi kalau tidak ada 
kesalahan ketik, lalu menempelkan materai 
enam ribu di sana. 


"Ta pi—" 


"Gue nggak peduli apa pun masalah lo 
sama Pak Richard. Dan-gue nggak punya 
banyak waktu. Bunda pasti udah nunggu 
gue. Kalo lo beneran mau gue -batalin 
perjodohan, tanda. tangan." Laki-laki itu 
menyodorkan kertas di tangannya. 
Menukar dengan kertas di tangan Eta. 
"Setelah itu, udah. Baik gue sama lo, satu 
sama. Sama-sama untung dan sama-sama 
rugi." 


Eta membaca isi kertas tadi sekali lagi, 
hanya untuk menemukan dirinya menyesal 
datang ke rumah Surya malam ini. 
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Sejak awal, harusnya dia memang sudah 
berpikir matang. Kalau begini, sama saja dia 
berhasil mendaki ke puncak lalu jatuh 
berguling ke lembah neraka. Angkasa 
ternyata jauh lebih licik dari yang ia duga. 
Kalau sudah begini, bagaimana? 


Memejam erat seerat pegangannya pada 
kertas putih sialan berisi perjanjian gila, ia 
membatin. Berharap ayahnya mendadak 
memiliki kekuatan telepati. 


Padi, Eta harus apa? 


sie sie sie 
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Penawaran Jain 


SURAT PERJANJIAN 
Yang bertandatangan di bawah ini: 


Nama: Mentari Anugerah 

Tempat Tanggal Lahir: Singapura, 21 Mei 
27 Tahun Lalu 

Jenis Kelamin: Perempuan 

Agama: Islam 


Disebut pihak pertama sebagai pemilik 
kepentingan. 


Nama: Angkasa Muda Wiratmadja 
Tempat Tanggal Lahir: Jakarta 08 Agustus 
28 Tahun lalu 
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Jenis Kelamin: Laki-laki 

Agama: Islam 

Disebut pihak kedua sebagai orang yang 
paling penting. 


Bahwa kedua belah pihak sepakat 
mengadakan perjanjian dengan ketentuan 
sebagai berikut: 

1. Pihak pertama bersedia menikah dengan 
pihak kedua apabila pihak kedua mau 
membatalkan perjodohan dengan -pilihan 
orangtuanya. 

2. Pihak pertama bersedia menjadi ibu bagi 
anak-anak pihak kedua: 

3. Tidak ada kata cerai selamanya. 


Demikian surat perjanjian ini dibuat oleh 
kedua belah pihak tanpa ada tekanan, 
ancaman, atau pun paksaan, serta tipu 
muslihat dari pihak mana pun. 


Jakarta, 09 Juni Tahun ini 
Pihak Pertama, 

Mentari Anugerah 

Pihak Kedua, 

Angkasa Muda Wiratmadja 
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Singkat, padat, dan amat sangat jelas. 
Bahkan kapasitas otak Mentari yang tidak 
memadai bisa langsung memahaminya 
sekali baca. 


Luar biasa memang sulung Wiratmadja ini. 
Sukses besar membuat Eta kicep tanpa tahu 
apa yang harus dilakukan selanjutnya. 


la hanya bisa menggigit bibir, kemudian 
mondar-mandir seperti setrikaan di suhu 
tertingginya. 


Sialan. Sialan. Sialan. 


Menarik napas melalui mulut “yang 
dibulatkan, ia menghadap Angkasa yang 
duduk bersilang kaki di kursi kejayaan sang 
ayah. Dua sikunya menyangga lengan kursi 
putar hitam itu dengan jari jemari yang 
saling terjalin. Tampak begitu santai dengan 
punggung yang disandarkan. Senyumnya 
terulas jemawa, membikin Eta teramat 
muak. Siapa sangka, laki-laki ini ternyata 
licik juga. 
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"Gue nolak!" ujar Mentari tegas, dengan 
tangan-tangan yang dikepal erat di kedua 
sisi tubuh. 


Sang lawan bicara mengangkat satu alis dan 
menyeringai kecil. "/ts ok! jawabnya 
enteng, membikin Eta makin sebal. 


Angkasa yang konyol dan setengah sinting, 
sejak kapan bisa menjadi begitu-serius dan 
angkuh? 


Andai bisa, Eta ingin sekali mengangkat guci 
besar di. pojok ruangan ini. Kemudian 
melemparkannya pada. kepala Angkasa 
hingga bocor. Kalau perlu, mati saja 
sekalian. Tapi apalah daya, yang dia 
mampu hanya mengangkat tas jinjing berisi 
seperangkat alat make up serta dompet dan 
ponsel. 


"Kalau begitu, udah nggak ada yang perlu 
dibicarain lagi, kan?" Laki-laki itu menepuk 
paha pelan, lantas berdiri. Dua lembar surat 
perjanjian tadi ia lipat rapi, hendak 
menyimpannya ke tempat tersembunyi. 
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Karena kalau Surya atau Damai tahu, 
perang dunia akan terjadi lagi. 


"Kenapa imbalannya harus pernikahan?" 
tanya Eta lagi, berusaha membuat 
penawaran lain. 


"Emang apa yang lebih sebanding?" 
"Gue bisa bayar lo pake uang." 


Angkasa mendengus: Kertas di tangannya ia 
campakkan kembali ke atas meja. Ia 
berkacak. setengah pinggang, menatap 
Mentari jengah. "Berapa:lo bisa bayar gue?" 


"Berapa pun yang lo mau." 
"Utang lo aja bahkan belum lunas, Nu." 


Untuk kesekian kalinya, Mentari dibuat 
kicep. Jangankan untuk membayar 
Angkasa, uang bulanan dari Rafdi saja 
sudah tinggal dua lembar bergambar 
Soekarno Hatta. Alasan kenapa ia menolak 
mengganti uang Bias yang terpakai untuk 
membayar makan siang mereka. 
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Menggigit ujung jari kelingkingnya, 
Mentari mengerang. Kembali mondar- 
mandir. Berusaha berunding, tapi bahkan 
dirinya tidak punya ide sebagai penawaran. 


"Waktu kita udah habis. Lo nggak bersedia 
jadi ganti Cantika sebagai istri gue, kan? 
Berarti perjodohan ini bisa gue lanjutin." 
"Tunggu!" Eta kembali menghadapnya. "Lo 
cuma perlu ganti seseorang sebagai istri lo, 
kan?" 

Angkasa -tidak menjawab hanya demi 
menjaga agar kemarahannya tidak 
memuncak. Gadis ini, kenapa dia masih 
belum mengerti juga? erangnya dalam hati. 
"Gue bisa cariin lo perempuan lain." 
"Siapa?" 


"Ya, pokoknya gue bisa! Percaya aja, deh." 


"Oh, ya? Jangankan cariin gue istri, cari 
temen aja lo nggak bisa kan?" 
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Ugh, bukan hanya ekspresinya yang 
menyebalkan, omongan Angkasa malam 
ini pun tajam semua. Dan entah mengapa 
hal tersebut membuat Eta ... sakit. 


Menelan ludah, ia mendongak. Menatap 
Angkasa menantang. "Pengasuh Aram 
cantik. Masih muda walaupun sudah 
janda." 


"Dan apa lo pikir dia sebanding dengan 
Cantika?" 


"Maksud lo?" 


"Gue tahu lo.bego!" ungkap Angkasa tak 
lagi bisa bersabar. la melangkah keluar dari 
balik meja. Berhenti beberapa jengkal di 
hadapan Mentari yang masih tetap berdiri 
di tengah ruangan. Laki-laki itu memicing 
saat menemukan tangan-tangan Eta yang 
sedikit tremor. Dan semua kata kasar yang 
sudah mengantre di ujung lidahnya kembali 
harus tertelan paksa. 
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Iya, Angkasa sadar betul. Selamanya, ia 
tidak akan pernah bisa menyakiti gadis ini 
lebih jauh. 


"Ini nggak akan berhasil, Nu. Udahlah." 
Nada bicara Angkasa berubah drastis. 
Rendah, dan lirih. la menunduk sejenak 
demi menghirup aroma lembut Eta diam- 
diam sebagai perendam hatinya yang 
bergejolak. Kemudian mendongak lagi 
dengan senyuman konyolnya yang- seperti 
biasa. 


Dan perubahan emosi.Angkasa yang begitu 
cepat, sukses membikin. bulu roman Eta 
berdiri. 


"Gue bakal tetep lanjutin perjodohan ini." 
Angkasa tersenyum. Senyum yang sama 
seperti yang diberikannya pada Mentari 
saat ia menemukan Semesta yang 
menyatakan cinta pada Rinai tepat di 
depan matanya. Saat laki-laki itu berkata 
semua akan baik-baik saja. Tapi, Eta yang 
enggan percaya memilih tetap menangis di 
lorong lantai dua rumah ini, tempat 
Angkasa menyembunyikannya agar tidak 
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ketahuan, demi menjaga harga dirinya. 
"Dan gue janji, kalo nanti gue bener-bener 
udah jadi bagian keluarga mereka, gue 
bakal berusaha sebisanya biar Pak Richard 
mau maafin Om Rafdi sekaligus nerima 
Tante Nina sama lo. Gue juga janji, bakal 
temenin lo keluar dari sini tanpa harus 
merasa malu." 


Tangan Eta makin tremor. Punggungnya 
bahkan ikut bergetar samar. Seirama 
dengan desiran hebat di. sepanjang aliran 
pembuluh darahnya. "Kenapa?" Gadis itu 
menatap. nyalang. "Kenapa lo mau 
ngelakuin ini buat gue?" 


Karena sejak melihat lo pertama kali, 
gumam Angkasa dalam hati, gue sadar 
sesuatu yang penting dalam diri gue sudah 
ftercuri. "Gue pengen punya anak 
perempuan bermata biru," lanjutnya 
dengan kata dan senyum kaku. Tapi, yang 
mirip lo. 


"Cuma itu?" 
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"Ya, gue juga lebih suka lo dari si Cantika, 
sih." 


"Kenapa?" 


"Ya ... gimana, ya?" Angkasa menggaruk 
bagian belakang kepalanya yang sama 
sekali tidak gatal. Lalu pura-pura tergelak 
kecil. Gengsi kalau harus mengaku cinta. 
Ditolak untuk entah keberapa kalinya dan 
harus selalu bersikap baik-baik saja itu ... 
sakit, Man. "Sukanggak perlu alasan, kan?" 


Mentari tak menjawab, karena dia tidak 
sependapat. Baginya, sebuah rasa harus 
memiliki alasan. Seperti cintanya pada 
Semesta yang tumbuh setelah ia tahu lelaki 
itu memiliki masa lalu yang sama 
dengannya. Atau kebenciannya pada 
Richard yang timbul karena penolakan si 
tua bangka yang lebih menyayangi orang 
asing daripada anak sendiri. 


Menatap mata beda warna Angkasa lebih 
dalam, Eta menahan oksigen di dadanya. 
"Perempuan kecil bermata biru kayaknya 
lucu." Mentari tersenyum setengah 
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meringis. Dia tahu ini akan menjadi 
keputusannya yang paling gila. Hanya saja, 
dia baru menyadari sesuatu. Angkasa 
adalah laki-laki kedua yang mau berkorban 
untuknya setelah Rafdi. Menghabiskan sisa 
usia dengan pemuda ini, sepertinya bukan 
keputusan yang buruk. Dia cukup tampan 
dan sangat mapan. Hidup Eta akan 
terjamin. Hobi belanjanya bisa tetap 
dilanjutkan. Yang lebih utama, ia bisa 
membalaskan dendam. 


Meski, Eta ragu apakah ia bisa 
mencintainya seperti” dia mencintai 
Semesta. 


Mengangguk-angguk kecil, Mentari maju 
selangkah mendekati Angkasa. Mengambil 
pulpen di saku jas sang lawan bicara dan 
mengetukkan ujungnya ke kening lelaki itu 
dua kali. Angkasa yang tidak mengerti 
tingkahnya hanya mengernyit. 


"Gue mau tanda tangan, tapi dengan 
syarat." 
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"Hah?" Dan laki-laki itu merasa makin 
bingung. 


"Sebelum menikah, lo harus bikin Bunda 
mau nerima gue lagi. Dan lo juga kudu 
wajib minta restu dari Padi. Sanggup?" 


"Hah?" 
"Sanggup enggak?" 


"Lo ... lo?" Angkasa mendadak tergagap. 
Mentari di hadapannya sudah berkacak 
pinggang dengan bibirsmengerucut miring 
dan satu alis naik sebelah, bersikap seolah 
tak sabar menunggu tanggapan Angkasa 
yang mendadak lemot. "Lo mau?" 


"Kalo lo sanggup memenuhi syarat tadi sih, 
ofcourse." 


Jangankan berjuang demi mendapat restu, 
dikutuk jadi batu pun sepertinya Angkasa 


sanggup! 


EEN 
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(vita. tinig Tiada Akhi 


"Lo ... bego. Sumpah!" Umpat Rendi untuk 
yang ke ... entahlah. Angkasa tak sempat 
menghitung. Padahal dia baru satu 
setengah jam sampai di rumah sederhana 
milik keluarga sahabat kecilnya ini, tapi 
telinganya sudah nyaris tuli. 


Ayolah, Aang sudah bosan dibilang bodoh, 
tolol, dan semua padanan kata dengan 
makna serupa itu. Sebelum ke sini, Rinai 
bahkan sudah akan memberikan bogem 
mentah andai Mesta tidak melarang. 


Damai dan Surya, tolong jangan ditanya. 
Angkasa frustrasi mengingat mereka. 


Rasdian Aisyah |324 


Jelas frustrasi. Segala jenis kekacauan yang 
tak pernah terpikirkan bahkan dalam 
mimpi terburuk sekali pun, terjadi tadi. Iya, 
tadi. Sekitar tiga jam yang lalu. Sesaat 
setelah perjanjian gilanya dan Mentari 
selesai ditandatangani. 


"Begonya nggak usah diulang-ulang juga 
kali. Gue tahu." Angkasa menjatuhkan 
punggung pada sandaran kursi. Tatapannya 
nyalang terarah pada langit-langit. ruang 
tengah keluarga keci Rendi yang tak seluas 
kamarnya. Kancing kemeja pemuda itu 
sudah dilepas tiga teratas demi meredakan 
keringat yang tiada henti bercucuran. 
Bahkan kipas besar yang berputar maksimal 
di plafon belum. bisa membuatnya merasa 
cukup dingin. 


"Abis gue greget banget sama lo. Dikasih 
bidadari, milih mimi peri. Lo gila." Rendi 
masih berdiri. Berkacak pinggang di 
seberang meja. Menatap sahabatnya yang 
mendadak kaya dengan pandangan 
mencela yang begitu kentara. Membuat 
Angkasa merasa dirinya datang ke tempat 
yang salah. Tapi, sialnya, hanya Rendi dan 
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Rinai tempat sampah terbaiknya. "Gue tahu 
si Eta Terangkanlah itu cakep. Orang buta 
aja, dengan ngeraba hidungnya juga bakal 
langsung tertarik. Cuma kalo dikalkulasi 
sama sifat dan tingkah lakunya, hasilnya 
minus, Ang. Dan lo batalin pertunangan, 
bikin malu keluaga, cuma demi dia." 


Angkasa mengumpat dalam hati. 
Terkutuklah Rinai yang sudah lancang 
menceritakan “segala-galanya di. grup 
WhatsApp mereka, bahkan sampai 
mengirim foto Cantika. Membuat Rendi 
yang seharusnya tidak tahu apa pun 
langsung bisa menghakimi.seketika. 


"Ini nggak sesederhana yang lo pikir, Ren!" 


"Iyalah. Kalo masalah ini sesederhana itu, lo 
nggak mungkin sampai diusir sama Tante 
Damai." 


Crap! Mulut Rendi memang minta 
dilakban. Lebih parah daripada Rinai. Tapi, 
semua omongan nyelekitnya memang 
benar. Ah, tapi—lagi—dikata pengusiran 
sepertinya terlalu kejam. Damai hanya 
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mengatakan untuk sementara tidak bisa 
melihat wajah Angkasa. Itu saja. 


Barangkali beliau muak. Surya saja yang 
seringkali membela, bahkan menjadi 
bungkam. Padahal salah Angkasa tidak 
terlalu besar. Ayolah, dia cuma 
membatalkan pertunangan. Bukan 
pernikahan seperti yang Semesta lakukan. 
Semesta bahkan lebih parah, tapi tak ada 
yang berani mengusir dari rumah. 


"Gue capek, Ren. Gue mau tidur." Angkasa 
mengerang tak tahan: Ditatapnya Rendi 
nelangsa. Berharap -mendapat belas 
kasihan. Alih-alih menyilakan, Rendi malah 
lanjut memberi siraman rohani yang sama 
sekali tak Angkasa butuhkan sekarang. 


"Denger gue ya, Ang. Lo tahu sendiri, dulu 
gue cinta mati sama Cindy. Tapi waktu 
orangtua gue lamarin Lulu, gue mau-mau 
aja. Karena gue tahu, Lulu baik. Dan 
kemungkinan besar dia juga bisa bikin gue 
jadi lebih baik. Meski awalnya gue nggak 
cinta, tapi lihat sekarang. Gue bahkan 
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nggak bisa nggak liat wajah dia sehari aja. 
Cinta datang karena terbiasa, Bro." 


"Seandainya dulu sebelum lo nerima 
perjodohan sama si Lulu, Cindy dateng dan 
pengen balikan, gimana? Mana yang bakal 
lo pilih?" 


"Ya Lulu, lah," jawab Rendi mantap. Ada 
nada bangga dalam getar suaranya yang 
malah membikin Angkasa muak. 


"Lo ngomong gitu karena Cindy emang 
nggak bakal pernah.dateng. Sedang gue? 
Eta, Man. Dia bilang mau.nikah sama gue 
asal pertunangan gue batal. Kalau lo ada di 
posisi gue, gue yakin lo juga bakal lakuin 
hal yang sama." Rendi mendengus sembari 
menurunkan dua tangannya kembali ke sisi 
tubuh. Memang percuma menasihati 
seseorang yang sedang jatuh hati. Sampai 
batu bergetah pun tak akan mempan. 
"Lagian Eta juga baik kok," Angkasa 
melanjutkan. Tidak terima Mentari 
dianggap begitu buruk. 
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"Emang apa aja kebaikan dia yang bikin lo 
nggak bisa berpaling?" 


"Dia penyayang binatang," jawab Angkasa 
lantang. Duduknya kembali tegak. 
Membalas tatapan Rendi penuh binar, 
seolah diberi kesempatan membela 
kekasihnya yang kini tak ada kabar. 
Angkasa sudah coba menelepon, tapi 
diabaikan. Ah, Mentari memang sialan. 
Lebih sialan daripada Rendi dan. Rinai. 
"Sama kucing lebih-tepatnya," lanjut lelaki 
itu. 


"Terus?" 


"Dia juga ...." Dan Angkasa mendadak lupa 
segalanya tentang Eta. Yang kemudian dia 
sadari, dirinya memang sama sekali tak 
mengenal sisi malaikat gadis itu selain cinta 
tulusnya pada Semesta. 


Nyaris sepuluh tahun bertetangga, empat 
tahun berada di almamater yang sama, 
yang Angkasa tahu hanya Eta si manja. 
Egois. Bodoh. Keras kepala. Mau menang 
sendiri. Tidak sopan. Suka mengeluh. Bicara 
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semaunya. Selalu bergantung pada orang 
lain. Agak pemalas, dan .... 


Tunggu! Kenapa malah buruk semua? 


Angkasa menjambak rambut makin 
frustrasi, yang Rendi perhatikan dengan 
satu alis terangkat. Menggeleng prihatin, 
Rendi berdecak tak tega. "Udah lah. Eta 
emang seburuk itu, kok. Lo aja yang terlalu 
baik mau cinta setengah mampus sama dia." 


Angkasa tak membalas. Dia hanya meniup 
rambut bagian depannya yang menjuntai 
hingga menyentuh alis. 


Rendi benar. Eta sama sekali tidak memiliki 
sisi malaikat. Tapi, kenapa Angkasa bisa 
begitu terpikat? 


"Lo udah boleh tidur di kamar tamu. 
Kebetulan di rumah lagi nggak ada orang 
selain gue. Lulu sama anak-anak di rumah 
mertua. Ipar gue nikah Minggu depan," 
jelas Rendi tanpa diminta, sebelum 
kemudian berlalu dari sana. Kembali ke 
kamarnya di sisi Utara. 
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Namun sebelum ayah dua anak itu 
menghilang dibalik lemari partisi, Angkasa 
berkata, " Thanks, ya. Sorry, gue malah bikin 
lo repot. Moga aja besok atau lusa Bunda 
udah nggak marah lagi." 


Berbalik kembali, Rendi mengangkat kedua 
bahunya tak acuh. "Santai aja kali. Lo kayak 
ngomong sama siapa aja, deh. Lo bisa 
tinggal di sini selama yang lo mau. Biar pun 
agak aneh juga, sih. Lo kan udah kaya, 
kenapa nggak hotel-atau.apartemen. gitu. 
Rumah gue terlalu kecil buat lo. Nggak 
pake AC pula." Dia akhir kalimat, nada 
mengejek Rendi begitu. jelas. Dagunya 
menunjuk pada kemeja Angkasa yang 
nyaris basah kuyup. 


Angkasa meringis setengah malu. Dia yang 
dulu terbiasa berpanas-panas ria, malah 
keringatan di bawah atap rumah Rendi 
yang jelas jauh lebih bagus dari rumah 
lamanya. "Gue cuma bawa mobil sama hp. 
Lupa sama dompet. Lagian Bunda nggak 
pernah kasih izin gue punya apartemen." 
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"Selalu, ya. Dasar anak bunda." Rendi 
tertawa nyaring sembari lanjut melangkah. 
Kemudian menghilang begitu saja dari arah 
pandang Angkasa yang mulai melemah. 


Menatap ponsel dalam genggaman sekali 
lagi, ia membuka aplikasi WhatsApp demi 
memeriksa status chatnya untuk Mentari 
yang belum juga terbalas. 


Centang dua. 
Dan.... biru. 


Angkasa hanya ingin tahukabarnya. Tadi ia 
yang mengantar Mentari sampai gerbang 
rumah, takut gadis itu mendapat amukan 
dari Damai yang tengah murka. 


Namun sepertinya takdir memang tidak 
pernah memihak mereka. Karena begitu 
melangkah keluar, Rafdi Zachwilli ternyata 
sudah berdiri di gerbang rumah seberang 
dengan pandangan siap perang. 


Ah, benar kata Pat Kay. Cinta, Deritanya 
memang tiada akhir. 
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“Hi Ti Tia 


"Bun, apa nggak keterlaluan sampe ngusir 
Aang?" Surya memberanikan diri buka 
suara. Bertanya hati-hati pada Damai yang 
masih duduk di ujung sofa panjang ruang 
tamu dengan keadaan membisu. Aura 
kemurkaannya menguar ke seluruh penjuru 
ruangan. Membikin Surya bahkan tak 
berani duduk di sampingnya, lebih memilih 
menyandarkan” bokong pada kursi sofa 
tunggal di sudut'lain. Meda sudah berhasil 
ditidurkan oleh Bi Rum. Sedang Semesta 
dan Rinai yang semula tak -berniat 
menginap, -sepertinya berubah . pikiran. 
Mereka tidak mungkin meninggalkan 
rumah dalam keadaan kacau macam ini. 
Tapi, keduanya memilih diam. Tak berani 
mengusik Damai yang siap menerkam. "Ini 
udah malam. Tapi, kita bahkan nggak tahu 
dia mau ke mana." 


"Aku nggak pernah ngusir dia, Ya! Dia yang 
milih pergi!" Damai menoleh pada 
suaminya dengan mata memerah. Satu 
tangannya terkepal erat di lengan kursi. 
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Surya meringis. Kalau Damai sudah tidak 
memanggilnya 'Mas' seperti biasa, berarti 
dia memang masih marah. Tapi, kenapa 
Surya harus ikut kena imbas? Padahal dia 
tidak salah apa-apa. 


"Dia," Damai berusaha melanjutkan dengan 
suaranya yang berubah serak. Serak kecil 
yang kemudian menjadi isak. Membuat 
Surya tak tega juga. Terlebih begitu melihat 
punggung istrinya yang biasa tampak kuat 
itu bergetar halus: Demi- apa pun, Surya 
lebih suka melihat Damai mengomel seperti 
biasa daripada harus.melihatnya menangis 
begini. 


Mengangkat bokongnya, Surya ‘berdiri 
tegak. Mendekati. Damai. Duduk di 
sampingnya. Membawa perempuan dua 
anak itu ke dalam pelukan. Berharap tangis 
Damai berhenti dengan membiarkan 
dadanya menjadi pelempiasan pukulan 
sang istri. 


"Sssttt ... udah, ya. Aku bakal telepon dia 
nanti. Angkasa pasti pulang lagi, kok. Kita 
masih bisa ngomong baik-baik." 
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"Aku nggak mau ngomong baik-baik sama 
dia kalau dia masih ngotot bareng Mentari. 
Gara-gara gadis itu, dia bahkan berani bikin 
malu orangtuanya. Padahal, padahal 
sebelumnya Aang udah setuju kita jodohin. 
Tapi, tapi—" 


"Sssttt ... udah, ah. Malu sama anak-anak. 
Masa udah tua masih nangis." Surya 
mengelus kepala Damai pelan. Sesekali 
menepuk punggungnya. Berusaha 
menenangkan. 


Namun, Damai yang keras kepala menolak 
mendengar. "Dia nggak.pernah ngelawan 
sama aku, Ya. Tapi, gara-gara Eta, dia—" 


"Damai, udah. Lebih baik seperti ini, kan? 
Daripada dia manut, tapi malah kabur di 
hari pernikahan? Kita bakal tambah malu." 


Secepat yang dirinya bisa, Damai 
menjauhkan diri. Melepas paksa pelukan 
Surya. Bangkit berdiri, ia menatap Surya 
dengan pandangan yang kembali menyala, 
"Kamu bela dia?!" tudingnya. 
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"Aku nggak maksud bela Aang. Oke, dia 
salah. Tapi kita juga nggak bisa maksa dia, 
kan? Hidup dengan seseorang yang nggak 
kita cintai, itu sulit loh." 


"Oh, kamu nyindir aku?" Damai 
mendengus. Air matanya ia usap 
serampangan menggunakan punggung 
tangan. Kerudung persegi yang semula 
membungkus kepalanya dengan-sempurna 
kini awut-awutan. Beberapa anak rambut 
bahkan ikut keluar. 


"Loh, nyindir gimana?" Kening Surya 
berkerut dalam. Tak-paham. Berusaha 
meraih tangan-tangan Damai -yang 
menjuntai di kedua sisi tubu wanita itu, tapi 
malah ditepis kasar. 


"Jadi, dulu kamu tersiksa kan tinggal sama 
aku? Makanya kamu balik sama 
selingkuhan kamu!" 


"Damai!" tegur Surya keras. Kelopak 
matanya melebar. Tak menyangka Damai 
akan mengungkit masa lalu mereka kembali 
sekarang. Di sini. Saat Semesta bahkan 
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berada di tengah-tengah mereka. Duduk di 
sofa lain dengan Rinai. "Hati-hati kalau 
bicara!" 


Damai yang dibentak tiba-tiba hanya bisa 
menatap suaminya nyalang. Tatapannya 
makin berkobar. Hendak melawan. Tapi, 
suara Semesta yang  menginterupsi 
kemudian berhasil membikin ia bungkam. 


"Aku sama Rinai ke kamar duluan, mau 
istirahat," katanya-dengan.senyum kecil. Di 
sampingnya, Rinai memegang tangan lelaki 
itu sambil. mengelus pelan. 


"Ta— 


Surya ingin mencegah. Tapi, Semesta yang 
mengerti kalimat yang akan lolos dari bibir 
ayahnya segera memotong, "Tidak apa, Pa. 
Aku mengerti. Bunda hanya sedang emosi. 
Kalian juga sebaiknya istirahat. Bicarakan 
lagi nanti setelah keadaan mulai 
mendingin." Lalu dia pergi, menarik Rinai 
bersamannya. Meninggalkan Surya yang 
hanya memejam frustrasi serta Damai yang 
kembali menjatuhkan diri ke sofa, seiring 
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air matanya yang kembali lolos dari ujung 
mata. 


"Mas ...." Mendongak, Damai raih tangan 
Surya yang masih berdiri. Merengkuh jari- 
jemari panjangnya erat, bermaksud 
meminta maaf. 


Namun Surya yang terlanjur marah, 
melepas genggaman itu pelan. Tanpa balas 
menatap Damai, laki-laki paruh baya itu 
berujar, "Aku nggak maksud membela 
Aang, aku cuma nggak mau masa laluku 
dan Ratih kembali..terulang. Dan kalau 
memang Eta adalah kebahagian putra kita, 
aku bahkan rela merendahkan diri di depan 
Jonathan untuk kembali meminta 
restunya." Setelahnya, Surya ikut beranjak 
pergi. Membiarkan Damai yang makin 
terisak seorang diri. 


Surya tak akan mengerti. Kisah Angkasa 
dengan Mentari berbeda dengan kisahnya 
dan Ratih. Ratih jelas mencintai Surya. 
Dulu. Orang tua lelaki itu saja yang terlalu 
mementingkan ego. 
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Sedang Angkasa, perasaannya bertepuk 
sebelah tangan. Damai memang tidak tahu 
alasan Eta tiba-tiba datang dan 
mengacaukan segalanya. Yang jelas, itu 
bukan cinta. 


Selayaknya seorang ibu, Damai tidak ingin 
Angkasa terluka pada akhirnya. Hanya itu. 
Tapi, kenapa tidak ada yang bisa mengerti? 


1 


Anu-ku 

Padi marah banget.sama gue. Kalo gue 
tetep deket sama Io, dia.ngancem bakal 
balikin gue ke $G 

Gimana dong, Be? 


Send. 


Selesai mengetik balasan pesan WhatsApp 
dari Angkasa, Eta langsung menjatuhkan 
dirinya ke atas ranjang. Bibirnya 
mengerucut. Antara sedih dan kesal. Sedih 
karena Rafdi sepertinya begitu marah 
sampai enggan mengajak bicara. 
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Begitu mereka bertatap muka di depan 
gerbang, Rafdi langsung menyeretnya yang 
kala itu berdiri satu langkah di belakang 
Angkasa. Tanpa kata. Tatapan tajam mata 
laki-laki lima anak itu sama sekali tak 
beralih dari si sulung Wiratmadja, seolah 
hendak menghunusnya. 


"Pa, Eta bisa jelasin!" Mentari nyaris 
menangis. Dia belum pernah melihat 
ekspresi datar” Rafdi saat berhadapan 
dengannya. Tapi, malam ini, lelaki itu 
bahkan sama sekali tak menatapnya. Hanya 
menyuguhkan punggung yang terus maju. 
Menyeret Eta menuju-anak-anak tangga 
menuju lantai. dua. 


Nina yang melihat.itu, berlari cepat dari 
dapur demi mengejar sang suami yang 
tampak tak terkendali. Bias pun berhenti 
mengerjakan tugas, tapi tak berani 
menginterupsi. Sam yang memang tak 
acuh, hanya menatap sekilas, yakin betul 
kakaknya berbuat ulah lagi. Si gila garnes, 
Leffy, bahkan rela kalah hanya untuk 
menonton opera sabun yang memang 
nyaris setiap hari terjadi di keluarganya. 
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Kali ini pasti seru, pikir bocah itu. Karena 
tak biasanya Rafdi marah pada si tuan putri. 


"Pa, ada apa? Kenapa Eta diseret begitu? 
Dan kalian dari mana? Bukannya Eta udah 
tidur?" Nina menarik tangan Eta di anak 
tangga ke lima. Berusaha menghentikan 
langkah lebar Rafdi yang membuat putri 
mereka kesulitan mengikuti. 


"Ma, Eta bisa jelasin." Eta merengek. Ia 
melirik Rafdi yang masih. tak bergeming. 
Cengkeramannya pada lengan gadis itu 
memang .mengendur,.tapi bahkan Eta tak 
berani melepaskan diri. 


"Jelasin apa? Ini kenapa sih, sebenernya?" 
"Jadi, tadi—" 


"Eta bikin kacau di rumah sebelah." Rafdi 
memotong cepat. Menoleh pada Nina 
dengan mata memerah. "Aku nggak tahu 
pasti apa yang terjadi, tapi Pak Richard 
keluar dari sana dengan wajah marah dan 
misuh-misuh." 
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"Eta ... kamu?" Nina terperangah. Menatap 
putrinya tak percaya. 


Yang Nina tahu, selama ini Mentari selalu 
menghindari pertemuan dengan Richard. 
Mendengar namanya saja dia enggan. 
"Kamu ngapain?" 


"Kak Eta nggak bikin ulah di acara 
perjodohan Bang Sa sama Tante Tika, kan?" 
celetuk Bias yang kini sudah berdiri di sisi 
sofa panjang tempat-Sam tiduran sambil 
membaca buku pelajaran esok hari. 


Mentari menunduk. -Bagian terdalam 
pipinya ia gigit keras. Tidak berani 
menjawab. Berbohong pun tak bisa. Jadi, 
yang dapat dilakukannya hanya merengek, 
berharap Nina menolongnya dari 
kemarahan Rafdi yang tak biasa. 


"Jadi, benar?" 


"Ma, Eta bisa jelasin." la balas 
menggenggam tangan Nina. Meremas 
pelan. "Si Okabe nggak cinta sama Tante— 
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"Apa hubungannya sama kamu?" 


"Ya ... ya ada!" Eta nyaris menangis. 
Mendapat tatapan membunuh dari Nina 
tanpa pembelaan ayahnya sukses membuat 
ia kewalahan. Terlebih, ini kali pertama ia 
merasa terpojok di tengah-tengah keluarga. 
Dengan Bias, Leffy, dan Sam yang 
menontonnya, padahal ialah yang biasa 
mem-bul/ly mereka. "Okabe sukanya sama 
aku." 


"Terus?" Nina bertanya dengan nada tak 
tertarik. Ekspresinya bosan. Jelas beliau ada 
di pihak Rafdi sekarang. Eta sama sekali tak 
memiliki kubu pembela. 


"Cuma ...." Ah, Eta.benci mengatakan ini. 
Benci sekali. "Cuma dia yang bisa nerima 
aku apa adanya." 


"Dan?" nada tanya Nina berubah 
mengintimidasi. Membuat satu tetes bening 
yang Eta tahan mati-matian lolos juga dari 
ujung mata. 
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"Aku mau nikah sama dia," jawabnya cepat. 
Kelewat cepat, hingga Nina merasa dirinya 
hanya mendengar desiran angin. Berbeda 
dengan Rafdi yang kembali 
mengencangkan cengkeramannya, bahkan 
lebih erat dari yang tadi. 


"Kamu ngomong apa?" tannyanya dengan 
tatapan menyala. 


"Eta mau nikah sama dia." Mentari 
mengulang pelan:Suaranya mencicit kecil, 
berusaha menahan rringisan sakit di 
pergelangan tangan kanannya yang masih 
dalam kuasa sang ayah. Sedang tangan 
kirinya masih memegang tangan Nina 
penuh harap. Sam yang melirik kecil dari 
sofa di lantai bawah, menguap bosan. 
Keluarganya benar-benar penuh drama. 


"Kamu cinta sama dia?" 


Eta kembali menunduk. Dalam. Bahkan 
dagunya sampai menyentuh tulang 
selangka. Dan hanya dengan melihat 
gelagat putrinya saja, Nina tahu. Sama 
sekali tidak ada rasa untuk Angkasa. 


Rasdian Aisyah | 344 


"Dengar Eta. Mama memang mau kamu 
menikah. Tapi, benar-benar menikah. 
Dengan orang yang kamu cintai dan 
mencintai kamu. Tolong jangan buat 
kesalahan lagi. Sebelum ini, kamu 
memaksakan hubungan dengan Semesta 
yang sama sekali tidak mencintai kamu. 
Hasilnya jelas, kan? Berantakan. Dan 
sekarang ... kamu mau nekat berhubungan 
dengan laki-laki yang tidak kamu cintai?" 
Nina menarik” napas panjang sembari 
menggeleng pelan.-la-menarik tangannya 
dari. genggaman Eta hingga terlepas. 
Kemudian mengembuskan karbon dioksida 
melalui mulut yang dibulatkan. Berharap 
mendapat stok kesabaran tambahan dalam 
menghadapi Eta yang berhenti tumbuh 
dewasa sejak mengenal Rafdi. "Mama tidak 
tahu apa motif kamu melakukan ini. Tapi, 
kalau kamu pikir dengan begini kamu bisa 
memberi pelajaran pada Pak Richard, kamu 
salah. Kamu justru makin menjauhkan papa 
kamu dengan ayahnya. Apa kamu sadar 
itu?" 


"Cukup, Nina." Rafdi menyela. Tak tega 
merasai tangan putrinya yang mulai 
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gemetar dan berkeringat dingin. "Yang pasti 
mulai sekarang, jangan pernah biarkan Eta 
keluar rumah sendirian." Rafdi menoleh ke 
bawah. Tepat pada putra sulungnya yang 
lantas mengerutkan kening mendapat 
tatapan penuh arti dari sang ayah. 
"Mengerti kamu, Bias?" 


"Lah, kok aku?" tanya Bias bingung, 
setengah tak terima mendapat imbas dari 
perbuatan nekat kakaknya. 


Alih-alih menjawab, Rafdi melanjutkan, 
"Dan kalau kamu masih, dekat-dekat 
dengan anak-anak Surya, Papa balikin 
kamu ke Singapura." 


Mentari meraih kembali ponsel yang 
terjatuh tepat di sisi kepalanya. Mengecek 
status chat yang ternyata masih belum 
terbaca. 


Gue harus apa, Be? 


Lagi. Send. Setelahnya, gadis itu jatuh 
tertidur tanpa sempat membersihkan make 
up dan berganti pakaian. Jendela kamarnya 
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bahkan masih terbuka lebar. Membuat 
angin malam berembus bebas ke dalam 
ruangan. Menerbangkan kelambu putihnya 
pelan. 


Ponsel hitam berlayar enam inci dengan 
silikon kucing itu berkedip-kedip. Panggilan 
video dari Okabe yang kembali tak 
terangkat. 
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Senat Rahapa 


Selama hidup, Angkasa selalu menjadikan 
Damai sebagai panutan. Perempuan itu 
berjiwa besar, sabar, lembut dan tegas di 
saat bersamaan. Hanya saja, sifat-sifat 
tersebut tak lagi berlaku bila ada sesuatu 
yang menghawatirkan menimpa anak 
sulungnya. Angkasa bahkan teramat yakin, 
Damai jauh lebih sayang ia daripada Meda. 
Barangkali karena Angkasa tumbuh besar di 
lingkungan yang berbeda dan dengan 
kondisi penuh perjuangan di masa lalu. 


Angkasa sudah terlanjur berjanji pada 
dirinya sendiri, ia akan selalu membuat 
Damai bahagia. Apa pun yang terjadi. 
Karena Damai adalah surganya. Cinta 
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pertamanya. Sosok wanita yang teramat 
dikaguminya. 


Namun, begitu Angkasa mengenal cinta 
yang lain, ia menyadari sesuatu. Damai 
memiliki saingan baru. Hati Angkasa tak 
lagi terisi satu. Meski ia yakin, bila nanti 
jalan untuk memperjuangkan Mentari tak 
semulus yang diharapkan, pada akhirnya ia 
tetap akan lebih memilih Damai. Tapi 
selama masih bisa berjuang membuat dua 
wanita itu dekat, -tak..ada alasan bagi 
Angkasa untuk menyerah. 


Damai pernah menyukai.Eta dulu. Saat si 
manja masih.menjadi tunangan Semesta. 
Hanya konflik. keluarga mereka yang 
menjadikan semuanya kian runyam. Serta 
kenyataan bahwa Damai terlalu 
menyayanginya. 


Memutuskan ingin menyelesaikan 
permasalahan mereka secepat mungkin, 
kini di sinilah Angkasa berada. Berdiri di 
depan pintu ganda rumah Surya yang 
tertutup rapat. 
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Menekan bel dua kali, ia memasukkan satu 
tangan ke saku celana jins biru pudar yang 
ia pinjam dari Rendi, karena semalam ia 
bahkan tak sempat membawa baju ganti. 


Tak butuh terlalu lama menunggu, daun 
pintu jati berukir persegi di depan sana 
mulai berayun pelan. Kemudian terbuka 
seluruhnya. Menampilkan sosok Damai 
yang tampak sayu dengan daster rumahan 
dan kerudung instan. 


Begitu tatapan mereka bertemu, Angkasa 
langsung. memasang..cengiran andalan. 
Dengan riang ia menyapa, 
"Assalamualaikum, Bunda!" 


Damai mematung. sejenak. . Menatap 
seseorang di hadapannya lebih intens. 
Meneliti dari ujung kaki berbalut sandal 
jepit hingga puncak kepala dengan rambut 
tersisir rapi ke belakang. 


Melihat dari celana dan kaus abu-abu polos 
yang Angkasa kenakan sedikit kekecilan, 
Damai sudah bisa menebak. Putranya 
meminjam baju Rendi. 
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"Semalem nggak ketemu Bunda, beneran 
bikin kangen, tahu! Sini peluk dulu." 
Angkasa merentangkan kedua tangan. Siap 
merengkuh tubuh mungil Damai. Namun, 
kemarahan sang ibu ternyata tak begitu 
mudah luntur. Alih-alih balas memeluk, 
Damai justru melangkah mundur. 
Kemudian berbalik dan kembali masuk ke 
area dalam rumah. Sama sekali tak 
mengacuhkan Angkasa. Pun tak menyuruh 


pergi. 


Menurunkan tangan-tangannya kembali ke 
sisi tubuh, Angkasa mendesah. Bundanya 
masih marah. 


"Bunda ...." tapi, Angkasa tak akan 
menyerah, "anak pulang . harusnya 
disambut, dong!" Ia mengekor seperti anak 
ayam. Ikut masuk ke ruang Makan yang 
sepi. Mungkin Semesta dan Rinai sudah 
pulang. Hanya ada Meda yang duduk di 
salah satu meja makan dengan mulut 
belepotan meses. Donat dalam 
genggamannya tak lagi berbentuk bulat, 
serpihannya sukses mengotori lantai. 
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Gemas, Angkasa mencubit pipi gembul 
bocah itu keras-keras. "Makan mulu. Nanti 
gendut, loh!" 


"Bundaaaa ... Bang Sa nacal!" pekik Meda 
kesal sembari menghapus bekas cubitan 
Angkasa di pipinya sambil mengerucut. 


"Ngadu aja, ngadu." Angkasa makin jadi 
menggoda adiknya yang lebih nakal 
ketimbang anak setan. "Bunda nggak bakal 
marah sama Abang: Bunda kan lebih sayang 
Abang daripada Meda. Bleeee ...." Dia 
membungkuk hingga kepalanya. nyaris 
sejajar dengan si “bungsu, kemudian 
menjulingkan.mata dan memeletkan lidah 
untuk menggoda bocah itu. 


Meda yang mulai marah, menusuk hidung 
si abang dengan jempol dan 
menghantamkan sisa donat di tangannya 
ke kening Angkasa yang seluas lapangan. 
Sukses besar membuat laki-laki itu 
memekik. Kaget dan ... sesak. Terlebih 
serpihan donat yang menempel di ujung 
kuku Meda tak sengaja ia hirup. Membikin 
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ia terbatuk-batuk sambil memukul dada 
pelan berulang kali. 


Ingatkan Angkasa untuk tidak pernah 
menjahili adiknya yang sesemok Viona— 
istri Sherk si mahluk hijau bertelinga 
kerucut. Jempol meda sama besar dengan 
telunjuknya. Dan menusuk jauh ke dalam 
lubang hidung Angkasa, kemudian 
menekan keras tulang lunak di sana. Perih, 
Jenderal. Terlebih, lubang hidup Angkasa 
tergolong sempit, seukuran ujung jari 
kelingkingnya saja. 


"Gimana, Bang? Enak nggak donat dicicip 
pake idung?".Si bocah setan mendongak. 
Menatap kakak. tertuanya yang sedang 
mendengus keras berusaha mengeluarkan 
segala sisa kotoran yang barangkali terbawa 
bersama masuknya telunjuk Meda ke 
hidungnya keluar. Kecuali secuil serpihan 
donat yang kini sudah mendarat sempurna 
di tenggorokan dan tak sengaja tertelan. 


"Dasar tuyul! Sakit tahu!" bentak Angkasa 
berang. la melotot pada Meda yang 
bukannya merasa takut, tapi malah 
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melengos sembari mengambil donat baru 
dari piring kaca di atas meja. 


"Bang Sa tubit-tubit pipi Meda. Sakit, tau!" 


Angkasa  menggeram. Sudah akan 
mengangkat tangan untuk mencekik Meda 
yang menyebalkan. Namun benturan keras 
di meja menghentikan niatnya. 


Menoleh, Angkasa dapati Damai 
meletakkan segelasair. di hadapannya. 
Tanpa kata. Kemudian, kembali berbalik 
dan lanjut membereskan meja makan. 


Serta merta, kedongkolan Angkasa pada 
Meda langsung sirna. la menarik salah satu 
kursi kayu berpelitur hitam di dekat 
adiknya. Duduk tenang sebelum 
menandaskan air putih pemberian Damai. 


Setelah merasa mulai tenang, ditatapnya 
punggung Damai dari balik meja. Wanita 
itu sedang merapikan isi kulkas yang selalu 
berantakan. 
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"Bunda, maaf tentang semalam," ujar 
Angkasa sambil mencomot selembar tisu 
dari atas meja dan menghapus jejak 
mentega serta meses dari keningnya. 


Yang diajak bicara tak menyahut. Beliau 
membuka kotak sayur. Memilih wortel 
untuk dimasak sebagai menu makan siang 
nanti. 


"Aku nggak ada maksud bikin Bunda malu. 
"Aku cuma—'" 


Buk! 


Pintu kulkas Damai tutup kasar. Semua 
bahan yang tadi diambilnya, dimasukkan 
ke mangkuk bulat. untuk dibersihkan ke 
wastafel. 


"Ayolah, Bun. Berhenti marah. Janji deh, 
aku bakal lakuin apa pun asal dapat maaf 


dari Bunda." 


Gerakan tangan Damai yang hendak 
menekan keran terhenti. "Apa pun?" 
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ulangnya. Yang Angkasa angguki penuh 
antusiame. 


"Apa pun." 


"Datangi kediaman Pak Richard. Minta 
maaf dan katakan kalau kamu bersedia 
melanjutkan perjodohan." 


"Apa?" Mata Angkasa membulat. "Bunda, 
aku—" 


"Nggak bisa, kan?" Damai menekan keran 
sekuat tenaga. Bunyiwair yang mengalir 
deras terdengar memenuhi ruang makan 
yang menyatu dengan dapur bersih. Seolah 
tanda dari Damai bahwa pembicaraan 
mereka tak dapat dilanjutkan lagi. 


Mendesah, Angkasa mengeratkan 
genggaman pada gelas panjang yang isinya 
tersisa separuh. Mengedip sekali, 
ditatapnya kembali punggung Damai yang 
menghadap dinding kaca di salah satu sisi 
dapur. Masih sibuk mencuci sayur. Bahu 
wanita itu tampak lunglai, tak sekokoh 
biasanya. Angkasa juga sempat melihat 
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mata Damai yang merah dan agak bengkak. 
Apa beliau menangis semalam? 
Memikirkannya saja sudah berhasil 
membuat ulu hati Angkasa serasa ditikam. 


"Bunda, aku nggak cinta sama Cantika," 
ujarnya kemudian. Mendengar nama 
Cantika disebut, Meda yang asyik 
mengunyah donat di sampingnya menoleh 
dengan tatapan mata bulat menggemaskan. 


"Meda cinta sama Te Tika." 


Masih merasa dongkol pada si bungsu, 
Angkasa tak menggubrisnya. 


"Cinta bukan syarat sah pernikahan." Damai 
menyahut tak acuh..Disusul bunyi keran air 
yang mulai memelan hingga menghilang 
seluruhnya. Damai mengeringkan tangan 
sebelum berbalik. Melangkah menuju 
Kichen island dan meletakkan sayur-mayur 
yang sudah bersih di sana. 


"Tapi tanpa cinta, sebuah rumah tangga 
kemungkinan besar nggak akan bertahan 
lama." 


(vita Seharga Mean | 357 


"Siapa bilang?” Damai mendongak. 
Menghunus Angkasa dengan tatapan 
tajam. Kobar amarah jelas tampak dari 
sepasang telaga bening itu. 


"Nggak ada yang pernah bilang sama aku." 
Tanpa gentar, Angkasa balas menatap 
ibunya. "Aku cuma berkaca dari 
pengalaman. Dan aku nggak mau masa lalu 
kembali terulang." 


"Angkasa!" tegur-Damai keras. 


"Bunda!" Dan Angkasa / tidak mau 
mengalah. 


Damai mengembuskan napas kasar dari 
mulut. la mendongak, menatap langit- 
langit dapur dengan pandangan nyalang 
sebelum mengangguk-angguk putus asa. 
"Bunda sudah berusaha mencarikan kamu 
yang terbaik. Kalau pada akhirnya kamu 
menolak, Bunda bisa apa?" Beliau kembali 
berbalik. Mengambil baskom kecil berisi 
ikan di dekat kompor untuk ikut 
dibersihkan. Pisau di tangan kanannya ia 
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genggam erat sebagai penyalur rasa sakit 
atas perlawanan Angkasa. 


"Eta gadis yang cukup baik. Dia memang 
agak ceroboh dan bodoh, tapi hatinya 
tulus. Kenapa Bunda nggak bisa terima dia?" 


"Kamu masih nanya setelah tahu apa yang 
ayahnya lakukan pada Semesta?" Damai 
bertanya sarkas tanpa menoleh. Bunyi air 
yang mengalir deras dari keran kembali 
terdengar. Danwentah..kenapa, saat ini 
Angkasa benci sekali mendengarnya. 


"Semesta pantas dapat-pelajaran dari Om 
Raf! Dia udah.menghianati Eta." 


"Eta yang membatalkan pertunangan 
mereka." 


"Karena Bunda nggak tahu apa yang Mesta 
lakuin di belakang Eta. Bahkan di depan 


mata Eta sendiri." 


"Benar. Yang Bunda tahu hanya dia yang 
nggak pernah mencintai kamu." 
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Angkasa mengangkat gelas tinggi dalam 
genggamannya. Menghabiskan sisa air 
mineral di dalam sana sebelum kemudian 
bangkit berdiri. Semalam ia tidak bisa tidur 
dengan nyenyak, dan kini matanya mulai 
memberat. 


Meletakkan gelas tadi kembali ke atas meja, 
ia berkata, "Seperti Bunda yang berhasil 
mencuri hati Papa, aku janji bakal bikin Eta 
balik cinta sama aku. Dan aku juga janji 
bakal bikin Bunda-merestui kami." 


Menjambak rambut.Meda yang diikat di 
bagian puncak kepala, Angkasa bergegas 
pergi sambil tergelak mendengar gerutuan 
adiknya yang -luar biasa nakal. Tak 
berminat memperpanjang perdebatan 
dengan Damai. Ini baru awal, dan 
perjuangan Angkasa baru dimulai. Untuk 
saat ini, ia rindu kasurnya. 


ini 


Angkasa membuka pintu kamar sambil 
menguap lebar. Matanya menyipit, melirik 
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jam digital di ponsel yang ternyata sudah 
pukul sepuluh pagi. Ini Rabu, dan Angkasa 
membolos kerja. Toh, Surya pasti mengerti 
keadaannya yang tengah kacau pasca 
pembatalan pertunangan kemarin. 


Menutup pintu kamar kembali, ia berbalik. 
Melangkah ringan menuju ranjang yang 
membentang di tengah ruangan. Siap 
melompat ke atas sana hingga-tubuhnya 
terpantul. 


Tapi, tidak dulu. 


Angkasa melirik jendela..balkon.. Hatinya 
sedikit gamang. Bingung juga. Semalam Eta 
mengirim pesan. WhatsApp. Tapi begitu ia 
menelepon, malah. terabaikan. Padahal 
sungguh, Angkasa ingin tahu apa yang 
terjadi padanya hingga Rafdi mengancam 
akan mengirim gadis itu kembali ke 
Singapura. 


Ah, hanya Singapura. Jaraknya tak sampai 
dua jam perjalanan udara dari Jakarta. Ada 
pesawat yang masih bisa menyatukan 
mereka. 
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Mengetukkan jempol kaki ke lantai 
beberapa kali, pada akhirnya Angkasa 
memilih berbelok menuju jendela. 
Disingkapnya tirai tebal itu. Membiarkan 
sinar matahari yang tampak gagah di langit 
sana memasuki ruangan hingga mendadak 
terang seketika. Dan makin terang saat 
Angkasa membuka pintu balkon juga. 


Desah napas kecewa laki-laki itu-tertembus 
kasar begitu mendapati balkon sebelah 
yang kosong. Tentu'saja..Hari ini sang raja 
siang bersinar terik. Mana berani Mentari 
membiarkan kulitnya.tersapa manis oleh 
sinar UV. Gadis itu biasanya berada di 
balkon hanya saat pagi, sore,” dan 
terkadang malam hari. 


Memutuskan untuk melanjutkan tidur, ia 
pun berbalik. Namun baru mengambil tiga 
langkah menjauhi birai, sesuatu yang keras 
mendarat di belakang kepalanya. Amat 
keras hingga Angkasa bahkan yakin 
kepalanya akan benjol. 


Menoleh untuk mengumpati siapa pun 
mahluk yang berani mengganggu, ia justru 
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menemukan si mimi peri versi bidadari 
yang tercengir kuda di balkon seberang. 


Eh, tunggu. 
Eta! 


Angkasa melotot antusias. la spontan 
melambaikan tangan. Hendak menyapa Eta 
dengan oktav tertinggi, tapi baru menyebut 
vokal "A—" gadis di seberang balkon sudah 
lebih dulu menempelkan. jari telunjuk ke 
bibir. Membikin Angkasa praktis 
mengatupkan bibir kembali. 


Setelah dirasa Angkasa mengerti isyarat 
yang ia berikan, Eta menunjuk-nunjuk ke 
lantai. Dengan kening berkerut, Aang 
menunduk dan menemukan gumpalan 
kertas tak jauh dari tempat ia berdiri. 


Kening Angkasa makin dalam berkerut. Ia 
melirik Eta sekilas sebelum membungkuk 


demi mengambil gumpalan kertas tersebut. 


Berat? 
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Angkasa membukanya. Mata dan mulut 
Angkasa praktis membulat bersama begitu 
menemukan sesuatu dalam kertas itu. 


Batu? 


Demi Tuhan ini ... batu? Dengan diameter 
kira-kira tiga belas centil. Pantas saja kepala 
Angkasa kalau sampai benjol. Mentari 
memang ... tega. 


Menatap Eta kesal, "Angkasa mengambil 
batu tadi dan membuka selembar kertas 
HVS berisi beberapa deret kata, "Hp gue 
disita." Di ujung kalimat.pertama ada emot 
menangis. 


"Tadi pagi Padi cek.hp gue. Gue.kan, nggak 
tahu kalo ada riwayat panggilan dari lo. 
Sama riwayat chat WA yang lupa gue 
hapus. Jadinya gitu, deh. Gimana dong, 
Be?” Emot berkaca-kaca. 


Angkasa mengangkat dagu. Tatapannya 
langsung beradu dengan si gadis dungu 
yang menunggu tanggapannya di balkon 
sebelah. 
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Aang memandang Eta nelangsa. 
Disita, ya? 


Setelah diancam akan memulangkan 
Mentari ke Singapura, kini Rafdi 
mengambil pula ponselnya. 


"Gimana?" Eta menggerakkan bibir tanpa 
suara sambil mengangkat bahu penuh 
tanya. Membikin Angkasa ikut bingung. 
Bingung, bagaimana-..cara menjawab 
pertanyaan Eta kalau gadis itu tanpa alat 
komunikasi dan ia pun harus menjaga 
intonasi? 


Ah, ya. Aang punya ide. Mengambil kertas 
karton sisa di dalam kamar, ia tulis huruf 
besar-besar menggunakan spidol. 
Kemudian kembali ke balkon dan 
membentangkannya pada Eta. 


TUNGGU 10 MENIT! 


Setelah memastikan Eta mengerti, Angkasa 
kembali berbalik. Turun ke lantai bawah. 
Menuju tempat sampah dapur. Mengobrak 
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ambriknya hingga menemukan sebuah 
kaleng bekas susu. 


Tinggal satu lagi. 


Angkasa bergegas ke arah kulkas. 
Mengambil kaleng susu lain yang masih 
berisi setengah. Menuangkan seluruh isinya 
ke dalam mangkuk kosong. 


Bi Rum yang melihatnya menatap bingung. 
"Mas Aang 'ngapain?..Kenapa susunya 
dituang?" 


"Butuh kalengnya, Bi." 
"Tapi, nanti Nyonya marah." 


"Makanya Bibi jangan bilang-bilang." Dirasa 
kaleng sudah kosong, Angkasa 
memasukkan mangkuk yang dipakainya ke 
dalam kulkas. la menoleh pada Bi Rum 
dengan senyum penuh persekongkolan. 


"Tolong minta Mang Dirman lubangin 
bagian atasnya ya, Bi. Terus cuciin. Saya 
mau cari benang." 
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"Buat apa sih, Mas?" 
"Senjata rahasia, Bi." 

EA PA 
"Gimana?" 


Eta memberengut. la menjauhkan kaleng 
bekas susu yang masih bau itu dengan 
gerakan nelangsa. Eta bahkan hanya 
memegang benda itu menggunakan ujung 
jari telunjuk dan jempol. 


Menatap sangsi, ia mendekatkan bibir 
kaleng hingga. menutupi seluruh mulutnya 
dengan menahan jijik setengah mati. 


"Demi Tuhan, Be! Lo nggak ada ide lain 
apa?!" pekiknya. 


Iya, mereka berkomunikasi dengan telepon 
kaleng. Setelah sulung  Wiratmadja 
memintanya menunggu, dia kembali 
dengan benda ini. Melempar ke balkon Eta 
dengan memberikan pemberat batu yang 
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tadi ia gunakan pembungkus suratnya. 
Setelah tiga kali percobaan, barulah alat 
komunikasi kuno itu mendarat sempurna di 
lantai balkon kamar Eta. 


"Seumur-umur, gue nggak pernah nyangka 
kalo di jaman serba canggih ini gue masih 


Di seberang sana, Angkasa tergelak. Sama 
sekali tak merasa tersinggung dengan 
ekspresi enggan-Etawatas hasil karyanya 
yang membutuhkan waktu lebih dari 
sepuluh menit. Hampir setengah jam. Eta 
yang menunggu sampai..cemberut berat. 
Terima kasih.kepada Robert Hooke dan 
Polymath karena telah menemukan alat 
sejenius ini, yang bisa digunakan di saat-saat 
genting. Teramat genting. 


"Nggak apa-apalah. Yang penting sekarang 
udah bisa denger suara gue yang serak-serak 


basah lagi, kan?" godanya. 


"Serak-serak becek! Jijay, deh!" 
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"Daripada pake kertas batu? Yang ada 
belum selesai ngomong, kita udah babak 
belur." 


Mentari memutar bola mata malas. Ia 
menyeret kursi satu setengah meter di 
belakangnya, lalu menjatuhkan bokong di 
sana. Lelah juga berdiri lama-lama. 
Memosisikan jarak agar benang tetap 
tegang agar komunikasi dengan-alat kuno 
mereka bisa berjalan lancar, ia berkata, 
"Jadi gimana? Ponsel-gue.disita." 


"Ya, kan bisa pake ini." 
"Ya kalo tiap mau ngomong harus. pake 
beginian, terus pas gue keluar, atau lo yang 


keluar, gimana komunikasi kita?" 


"Ciyeeee ... yang ternyata pengen terus 
komunikasi sama gueeeee ...." 


Sial! Mentari mengerang di seberang sana. 


la mengepalkan tangan, membuat isyarat 
hendak memukul Angkasa. "Serius!" 
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"Ya mau gimana, Ta? Kita harus bikin 
Jadwal ketemu di sini buat komunikasi 
rutin. Lo masih bisa keluar rumah, kan?" 
"Masih. Tapi harus sama pengawal." 
"Pengawal?"  Sisa-sisa tawa Angkasa 
mendadak lenyap. la menatap Eta pias. 
"Om Raf nyewa bodyguard buat lo, Nu?” 
"Bias, noh!" sahut Eta ogah. 

"Oh, Bias!" Tanpa sadar Angkasa mendesah 
lega. "Adik lo yang satu itu mah gampang. 
Dia kan, mata duitan. Sama kayak lo." 
"Mulut lo, ya!" 

"Becanda, Sayang." 

"Iyuh!" Eta pura-pura muntah. Menatap 
Angkasa geram. "Jangan panggil gue 
sayang!" 


"Terus apa, dong? Calon istri?" 


"Beeeee ...!" 
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"Calon istri. Calon istri. Calon istri." 
"Gue masuk kamar, nih!" 


"Eh, eh, eh ... nggak mau dibilang calon 
istri, tapi udah ngajak masuk kamar. 
Gimana, sih?” 


Eta mengangkat kaleng susu tinggi-tinggi. 
Mengancam membuang benda.itu kalau 
Angkasa masih keras kepala menggodanya, 
membuat Angkasa-kembali tergelak. Tapi, 
akhirnya mengalah juga. Ia mengangkat 
tangan tanda menyerah yang Eta balas 
dengan delikan. "Oke, sekarang gue serius. 
Sekarang denger baik-baik." 


ia Ta 


Angkasa 
Bi, 


Bias 
Yoi? 


Angkasa 
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Boleh minta tolong? 


Bias 
Apa dulu, nih? 


Angkasa 
Bantu gue jadi sama kakak lo, dong&) 


Bias 
Mmm ... tergantung 


Angkasa 
Tergantung apa?&) 


Bias 
Lo tahu kan, Bang, semua hal di dunia ini 
tuh nggak ada yang gratis! 


Angkasa 
To the point aja kali. Lo mau berapa? 


Bias 
DO 


Gue suka banget kerja sama bareng Io, 
Bang!!! 
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Angkasa 
Jadi? 


Bias 

Gue pasang tarif sesuai, sih. Tergantung dari 
Jenis jasa yang Io butuh. Di sini, lo butuhnya 
Jasa biar jadi sama kakak gue. Yang kalo 
semua berjalan lancar, Io bakal bisa milikin 
dia selamanya. 


Angkasa 
Jangan berbelit-belit; deh! 
Berapa? 


Bias 

Hp gue udah jadul. Minta yang terbaru 
dong. 

Merk apel kegigit monyet itu loh. 

Yang XS MAX 512 

Nggak mahal-mahal banget, kan? 


Angkasa 
Lo gila?! 


Itu mahal banget, bocah! 


Bias 
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SA 

Yang Io mau bahkan sama sekali belum 
setimpal kalo dibanding kakak gue. 

Biar gitu-gitu, kakak gue tersayang, tuh! 


Angkasa 

Oke, tapi merk lain dong. 
Siomay? 

Pipo? 


Bias 

Sori, Bang. Gue sukanya sama yang digigit- 
gigit. 

Lagian, lo. medit banget sih? 


Angkasa 

Harus banget yang XS Max? 

XR deh 

Toh sama-sama merk kegigit juga 


Bias 
Harga nggak pernah boong, Bang. Spek- 
nya beda 


Angkasa 
Gue aja pake hp China, Bi! 
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Bias 

Medit sih Io. Sama diri sendiri aja segitunya. 
Ya, tapi terserah Bang Sa, sih 

Gue nggak maksa 

Toh, kalo nanti Katak jadi perawan tua, gue 
bakal dapet warisan paling banyak dari 
Papa kalo sedia nampung dia 


Angkasa 

Fine! 

Tapi, bakal gue kasih-setelah beneran kakak 
lo jadi bini gue, ya! 


Bias 
Elah, Bang. Keburu keluar yang lebih mahal 
dan lebih baru dong. 


Angkasa 
Makanya lo bantu gue deketin Om Raf juga 
biar cepet. 


Bias 
Jadi, kalo Io gagal, tuh hp batal dong? 


Angkasa 
Ya iyalah. 
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Bias 
Lo emang nggak mau rugi, ya! 


Angkasa 
Oke, langkah pertama. Besok Lo bawa dia 
keluar. Ada satu misi yang harus Eta mulai. 


Bias 
Misi? 
Maksud lo? 


Angkasa 
Rahasia. Anak kecil nggak.boleh tahu. 


Bias 
Lo nggak ada maksud macem-macemin 


kakak gue kan, Bang? 


Angkasa 
Kagak. Semacem doang kok&) 


D D D 
$ ky Ni 
“ag te) a 
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Pawang Baginda Kita Katak 


Angkasa itu sialan. Begitulah menurut 
pendapat Mentari yang paling benar. 


Eta yang mengajukan syarat, Eta pula yang 
harus turut campur memenuhi syaratnya 
sendiri. Bukankah ini gila? 


Mendapat restu dari Damai dan Rafdi 
merupakan tugas lelaki itu, tapi kenapa Eta 
yang ikut repot? Iya, repot. Bagaimana 
tidak, di Sabtu pagi yang cerah ini, saat ia 
harusnya bangun jam sepuluh nanti, 
sekarang malah sudah nangkring di sini. Di 
depan pintu ganda kediaman Surya 
sekeluarga dengan dandanan rapi. 
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Rapi dalam arti sebenarnya. 


Rok span mocca di bawah lutut dan kemeja 
sifon dengan motif bunga-bunga kecil. 
Mentari jadi merasa sedang ingin 
wawancara kerja ketimbang bertemu calon 
mertua. Angkasa memang sialan (2). 


Jangan tanya bagaimana bisa Mentari 
keluar dari rumah, sudah pasti karena 
persekongkolan Aang dan adiknya. Rafdi 
sempat bertanya-curiga:tadi, tapi Bias yang 
selicik ular bisa dengan mudah berkelit. 


"Aku mau beli bubur sama Kak Eta keluar, 
Pa," ujar bocah tanggung itu tanpa ekspresi 
berarti. Alih-alih percaya, Rafdi. justru 
bertambah curiga. Mata birunya menyipit. 
Menilik penampilan Eta yang tak biasa. 


Namun sebelum sepatah kata lolos lagi dari 
bibir beliau, Bias lebih dulu menambahkan, 
"Kemarin Kak Eta kalah main kartu remi 
sama aku. Jadi dia harus ngikutin semua 
yang aku mau. Termasuk dandan kayak 
gini." 
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Mentari mengumpat dalam hati. Alasan 
Bias tidak bermutu sama sekali. Rafdi sangat 
mengenal putri sulungnya. Dia tahu segala 
hal tentang Eta termasuk— 


"Sejak kapan Eta bisa main kartu remi?" 


"Nah ... justru karena dia nggak bisa main, 
makanya kalah." 


Rafdi medesah. Tak lagi punya. alasan 
mencegah. la lirik Eta. yang sejak. tadi 
mengerucut miring sambil memperhatikan 
kutek-kuteknya hanya-untuk menghindar 
bertemu pandang dengan.sang ayah. 


Eta masih marah lantaran ponselnya disita. 
Bahkan jadwal “kencan semalam Eta 
lewatkan begitu saja dengan berpura-pura 
tidur lebih awal. 


"Ya sudah. Jaga kakakmu baik-baik. Dan 
cepat pulang." 


"Siap laksanakan, Komandan!" Bias 
menegapkan badan sembari memberikan 
hormat ala pemimpin upacara seninan. 
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Segera dia menyeret lengan Eta keluar 
menuju mobil yang sudah dipanaskan sopir 
keluarga mereka. 


Mang Hadi tersenyum ceria. Membukakan 
pintu belakang untuk si tuan putri yang pagi 
ini tampak berbeda. 


"Pagi, Non!" Dengan bibir melengkung 
sempurna, ia menyapa. Dan Eta enggan 
membalasnya. / Dia sedang dongkol 
setengah hidup. 


Mang Hadi yang juga sudah menerima 
suap, tak ambil pusing. Setelah memastikan 
sang tuan putri duduk nyaman di. kursi 
belakang, segera ia memutari kap: depan 
mobil dan menempati kursi kemudi. Di 
susul Bias yang mengambil tempat di 
sampingnya. 


"Seperti yang sudah saya bilang kemarin ya, 
Mang." Bias memberi instruksi, yang Mang 


Hadi balas dengan ajuan jempol pasti. 


"Siap, Den." 
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Di ujung gang, sulung Wiratmadja sudah 
menunggu. Begitu keadaan aman 
terkendali, Bias menyuruh Eta turun dari 
Audi hitamnya, dan berpindah ke sedan 
putih Angkasa. 


Yah, seribet itu. 


Kesal karena merasa dirinya seperti bola 
pingpong yang dioper-oper sesuka hati, Eta 
mengempas kasar bokongnya pada jok 
penumpang belakang. Lalu menutup pintu 
mobil Aang dengan kasar menggunakan 
seluruh kekuatan. 


Angkasa yang semula ingin menegur, 
mendadak bungkam begitu menoleh ke 
belakang. Bibirnya yang sudah terbuka siap 
melafalkan kata pertama, berakhir dengan 
ternganga. la bahkan yakin, jika saja bukan 
ciptaan Tuhan, gerahamnya sudah pasti 
jatuh ke bawah mengikuti tarikan gravitasi 
yang bahkan kalah kuat bila dibanding 
dengan tarikan pesona Mentari. 


Gadis itu ... cantik sekali. Tak salah Angkasa 
melarangnya berdandan pagi ini. Karena 
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wajah Eta yang tanpa make upbenar-benar 
mirip deskripsi tentang rupa bidadari. 


Wajah berbentuk hati. Mata bulat bening 
seperti bayi. Bulu mata lentik. Alis terarsir 
rapi seperti dilukis. Hidung kecil mancung. 
Dagu terbelah. Serta bibir tipis kecil 
sewarna ceri. 


Wajah yang sama seperti yang pernah 
Angkasa temui.nyaris sepuluh tahun lalu. 
Mentari remaja-yang. mengacaukan aksi 
tawuran genk sekolahnya dengan SMU 
Kebanggaan Bangsa. 


Iya, tawuran. Batu yang melayang 
sembarangan di udara. Tongkat kayu 
bertemu kayu. Aksi saling hantam, pun 
tendangan yang dilayangkan pada siapa 
saja yang dianggap lawan. 


Siapa sangka gadis semungil Eta yang 
tampak lemah bisa menghentikannya? 


Ya. Itu fakta. 
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Sepuluh tahu lalu, di bawah terik matahari 
yang bersinar pongah, Angkasa berada di 
tengah-tengah perseteruan dua sekolah 
yang bermasalah. Sekolahnya dan sekolah 
Semesta. 


Lebam di rahang kiri, tak menyurutkan 
Angkasa untuk terus melawan. Di 
tangannya terdapat potongan kayu yang 
dia temukan beberapa saat- lalu. Di 
hadapannya, “berdiri seorang ~ siswa 
kebanggaan “Bangsa yang masih . bisa 
menyeringai kendati sudut bibir sudah 
robek. 


Untuk beberapa saat, mereka hanya saling 
tatap, sedang keributan di sekitar: kedua 
bocah itu seolah menjadi latar musik yang 
menyenangkan. Beberapa detik berlalu, 
Mesta—ketua pasukan lawan—yang mulai 
jengah, memilih untuk melayangkan satu 
tinju yang berhasil Angkasa tangkis. 
Angkasa kemudian membalas dengan 
memberikan tendangan yang juga berhasil 
Mesta hindari. Mereka terlibat dalam 
perkelahian yang cukup seru sebelum Husni 
memanggil Angkasa untuk membantu salah 
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satu teman mereka yang nyaris terkapar 
terkena pukulan dari belakang. 


Mesta mendengus, meremehkan. Ia hendak 
berbalik saat tubuhnya tiba-tiba tersungkur 
ke depan. Rasa nyeri menjalari sepanjang 
punggungnya. Menoleh, ia mendapati 
siswa Maju Terus yang berdiri pongah di 
hadapannya. Tak ingin membiarkan sang 
lawan merasa menang, secepat yang 
dirinya bisa, / Mesta bangkit berdiri, 
memberi balasan-tendangan tak terduga 
pada siswa yang dari name tag-nya 
bernama Husni. 


Dan begitulah seterusnya. 


Hingga bunyi sirine terdengar. 
Memekakkan telinga. Kepalan tinju 
Angkasa melayang di udara, terhenti 
sebelum menyentuh objek yang ingin 
dihajarnya. Tongkat kayu dalam 
genggaman Rendi terpenting jatuh. Dan 
Semesta yang tengah menunduk terengah- 
engah sontak menegakkan tubuh kembali. 
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Satu detik kemudian, keributan dilanjutkan. 
Bukan. Bukan perkelahian, melainkan 
upaya melarikan diri. Baik siswa SMA Maju 
Terus maupun Kebanggaan Bangsa. Segala 
jenis senjata di tangan, mereka lempar 
sebelum kemudian lari tunggang langgang 
demi menghindari razia polisi seiring bunyi 
sirine yang makin nyaring terdengar. Tak 
terkecuali Semesta dan Angkasa. 


"Sial!" Angkasa, pentolan SMA Maju terus 
itu melompati pagar -SMA Dipetrus dan 
bersembunyi di baliknya. Sendirian. 
Teman-teman yang lain entah ke mana. 
Ponsel Angkasa mati kehabisan. baterai. 
Semoga saja mereka selamat. 


Berusaha meredakan napas yang sudah 
tinggal satu-satu, cowok 17 tahun itu 
bersandar pada tembok pagar belakang 
SMA Dipetrus yang sudah sepi. Angkasa 
tidak tahu sekarang jam berapa, yang pasti 
raja siang tak lagi berada di puncak kepala. 
Barangkali sudah menjelang sore. 
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Setelah lelahnya mereda, ia mendekatkan 
telinga ke tembok. Berusaha mengupingi 
apa pun yang terjadi di luar sana. 


Dan satu-satunya suara yang tertangkap 
indra pendengarannya hanya bunyi sirine 
yang kian mendekat dengan volume yang 
lebih nyaring. Angkasa mulai waspada. 
Tetapi saat bunyi tersebut dimatikan begitu 
saja tanpa suara lain setelahnya, ia pun 
mulai curiga. Terlebih, Angkasa merasa 
bunyi sirine tadi-berada tepat di balik 
tembok tempatnya bersembunyi. 


Ada yang aneh, pikirnya. sembari berdiri. 
Menjulurkan . tangan ke atas tembok, 
kemudian mengangkat sedikit tubuhnya. 
Sebatas agar bisa melihat apa yang terjadi 
di balik beton. 


Dan ... benar saja. Bukan mobil patroli 
polisi yang Angkasa dapat. Melainkan 
seorang gadis berseragam kotak-kotak 
merah hijau yang berdiri di sana. 


"Fyuuhh ...." Gadis itu mengusap titik-titik 
keringat yang mengalir dari pelipis. Melihat 
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langsung aksi tawuran dengan mata kepala 
sendiri, barangkali membuatnya takut. 
Beruntung ia tidak ketahuan atau terkena 
lemparan batu. 


Setelah memastikan bahwa anak-anak yang 
tadi tawuran sudah pergi, cewek itu 
berbalik badan. Siap melangkah menuju 
jalan raya yang berada dua ratus meter dari 
tempat ini. 


Namun, Angkasa-bukanjjenis manusia yang 
terlalu baik hati. Dia tak akan melepas siswi 
Kebanggan Bangsa yang telah 
mengacaukan perkelahian. antar. sekolah 
mereka. 


Menguatkan tumpuan pada, tangan, 
Angkasa menaikkan satu kaki menjejak 
tembok, kemudian menghentak tubuhnya 
hingga terangkat. Berjongkok di atas beton 
sebelum melompat turun. 


Gadis yang tadi sudah hendak melangkah, 
menghentikan gerak kakinya begitu 
mendengar bunyi sepatu Angkasa yang 
beradu dengan bumi. Secepat yang dirinya 
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bisa, ia menoleh. Ekspresi terkejut kelewat 
imut itu tak akan pernah Angkasa lupakan 
sepanjang usia. 


Mata bulat yang melotot lebar. Bibir 
mungil yang ternganga, serta tarikan napas 
tajamnya. Persis kucing. Lucu. 


"Jadi?" Angkasa bersedekap. Mengangkat 
satu alis. Menatap sang lawan bicara dari 
ujung kepala hingga kaki. 


Secara keseluruhan ... dia cantik. Oh, tidak. 
Sangat cantik. Imut. Manis. Duh, Angkasa 
bisa batal marah kalau . model 
perempuannya seperti berbi. 


Rambut cokelat panjang yang diikat dua 
tinggi-tinggi. Hidung kecil mancung. Bibir 
tipis yang mengerucut lucu berwarna 
merah jambu pucat tanpa sentuhan lip glos. 
Tulang pipi tinggi dan sedikit tembam. 
Serta bagian yang paling menarik perhatian 
.... Mata biru. 


Fix, dia benar-benar berbi versi dunia 
nyata! Dan si berbi yang dua tangannya 
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memegang ponsel serta mini megaphone di 
tangan yang lain itu melangkah mundur 
perlahan. Tampak gentar. Barangkali 
ekspresi wajah yang Angkasa setel terlalu 
sangar. Terlebih tinggi badannya yang 
nyaris mencapai angka 180 sentimeter, 
pastilah mengintimidasi cewek pendek ini. 


Berdeham, Angkasa mengubah ekspresinya 
menjadi lebih ramah. Tangannya yang 
bersedekap ia turunkan ke sisi tubuh dan 
disurukkan ke “dalam-saku celana abu- 
abunya. 


"Lo yang ngebunyiin sirine, kan?" 


"L-lo ... si-siapa?" Alih-alih menjawab, dia 
balik bertanya. Barangkali sadar berbohong 
atau pun menjawab jujur sama-sama 
percuma. Dua barang bukti ada di 
tangannya. 


Alis Angkasa makin tinggi terangkat saat 
melihat si berbi membuang mini 
megaphone begitu saja ke tanah seraya 
memasukkan ponselnya ke dalam saku. 
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Lalu memasang gerakan seperti ... kuda- 
kuda? 


Oh, sejak kapan ada kuda-kuda macam itu? 


Angkasa nyaris menyemburkan tawa. Posisi 
kuda-kuda yang dilakukan cewek di 
depannya sudah tentu salah. Angkasa 
bahkan yakin, cewek itu hanya pernah 
melihat posisi yang kini dilakukannya dari 
televisi. 


Menyedihkan. 


Lihat saja tangannya yang yang diposisikan 
seperti orang sedang memegang stang 
motor, juga sepasang kakinya: yang 
gemetaran. Aang jadi khawatir, cewek ini 
akan pipis di celana saking takutnya. Tapi, 
upayanya untuk memberikan perlawanan 
patut diacungi jempol. Jempol terbalik 
maksudnya. Sebab dengan sekali pukul saja, 
Aang yakin dia akan langsung pingsan. 
Sayang, Angkasa tak sejahat itu. 


"Gue ...," Aang menunjuk pada dada 
kirinya, tempat sebaris narne fag melekat di 
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sana. "Angkasa." Pemuda tanggung itu 
kemudian melirik ke dada kiri sang lawan 
bicara. Satu alisnya yang lain ikut naik. 
Dengus remeh menyusul kemudian seraya 
bergumam, "Mentari, ya ...." 


Eta tahu itu bukan jenis pertanyaan, 
melainkan pernyataan menghina yang 
sukses membuat kemarahannya tersulut. 
Lelah dengan posisi kuda-kuda yang sama 
sekali tak membantu, ia menegakkan tubuh 
kembali dan balas-bersedekap dada. 


"Kenapa dengan nama.gue?!" 


"Enggak co-cok!" Angkasa menggeleng 
dramatis dan memasang tampang prihatin. 
Diam-diam memerhatikan wajah imut Eta 
yang sedang merengut. Juga sepasang mata 
biru yang luar biasa menawan. 


Manis. 
Ugh, sudah berapa kali Angkasa memuji? 


Sayang, dia anak Kebanggaan Bangsa. Ah, 
terlalu banyak kata sayang untuk cewek ini. 
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"Sialan lo!" Eta berteriak pada anak dari 
sekolah miskin yang telah menghina 
namanya terang-terangan. la maju, hendak 
melepaskan tinju pada wajah Angkasa yang 
memiliki beberapa lebam kebiruan di 
beberapa bagian, tapi gagal. Kepalan 
tangan mungil itu berhasil Angkasa tangkap 
dalam genggamannya. 


"Apa semua anak dari Kebanggan Bangsa 
emang pengecut banget ya, sampe mereka 
nyuruh cewek-—--lemah kayak. lo 
menginterupsi perkelahian. tadi?" Aang 
mengempas tangan mungil Eta—yang 
entah mengapa terasa pas. dalam 
genggamannya—ke udara. Cewek itu 
sempat meringis sakit sebelum kembali 
menunjukkan taring. yang tak sempurna. 


"Gue bukan cewek lemah!" teriaknya 
cempreng, berhasil menyakiti gendang 
telinga Angkasa yang masih berdengun 
karena tadi terkena pukul di bagian rahang 
atasnya cukup keras. "Dan gue ngelakuin itu 
atas dasar inisiatif gue sendiri!" 


"Kenapa? Enggak mau cowok lo terluka?" 
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"Kalo iya, emangnya kenapa? Masalah buat 
lo, gitu?" Berkacak pinggang, Mentari 
mendongakkan kepala sok berani. Laki-laki 
di hadapannya tinggi sekali. la bahkan 
hanya sampai pundaknya. Sial! Muka bule 
dan tubuh mini sama sekali bukan 
perpaduan yang cocok. Sayangnya, tulang 
Mentari lebih menuruni gen sang ibu, 
pribumi asli yang rata-rata memang 
bertubuh pendek. 


"Oh, jelas! Kalian-main-curang namanya!" 
cela Angkasa terang-terangan. Mendengar 
pengakuan bahwa si.berbi sudah memiliki 
pacar, membuat sesuatu. dalam dirinya 
bergejolak. Kenapa gadis manis selalu ada 
yang punya? Sedang Angkasa yang tampan 
masih menjomlo sampai sekarang. Satu- 
satunya perempuan yang dekat dengannya 
hanya Rinai yang setengah Adam. 


"Bodo! Lagian, tawuran itu ilegal tahu! 
Dilarang. Nggak boleh! Kalo ketangkep 
polisi beneran gimana? Masih sekolah, kok 
kerjaannya udah kriminal. Emang lo nggak 
mikir, gimana seandainya ada yang kena 
lemparan batu di kepala. Terus luka. Parah. 
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Sampe amnesia atau malah mati. Emang 
kalian mau tanggung jawab? Bayar biaya 
rumah sakit aja belum tentu bisa, apa lagi 
sok-sokan mau balikin nyawa!" 


Dan, Angkasa ... cengo luar biasa. 
Cewek ini bicara apa, sih? 
Siapa yang amnesia? Siapa yang mati? 


Uh, oh. Cantik-cantik mulutnya tumpah- 
tumpah juga. Berbeda dengan ekspresi 
ketakutannya tadi yang tampak lugu, 
ternyata Mentari Anugerah ini luar biasa 
cerewet. 


Maju selangkah, Angkasa berkata, "Denger 
ya, Nu, gue—" 


"Nu? Maksud lo?" 


"A-N-U Gerah." Angkasa mengeja. Kembali 
menunjuk deretan nama di dada kiri 
Mentari. Membuat si berbi makin 
merengut. Alih-alih tampak jelek, dia malah 
tambah imut. Angkasa jadi membatin, pasti 
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Tuhan sedang bahagia sekali saat 
menciptakan mahluk yang satu ini. 


"Denger ya, nama gue Mentari Anugerah. 
Anugerah tanpa spasi. Kali aja lo belum bisa 
lancar baca. Dan cukup panggil gue Eta. E- 
T-A. E-Te-A. Denger itu kuping?" Volume 
Mentari meninggi, membikin Angkasa 
meringis lagi. Suaranya benar-benar tidak 
cocok dengan wajah imut dan tubuh 
mungil. Anehnya, Angkasa suka. Dia lucu. 
Juga sedikit sombong: 


"Terus, bagian mana yang salah kalo gue 
maunya panggil Anu? Itu.masih bagian dari 
nama lo, kan? Yang nggak cocok tuh kalo 
dipanggil Eta. Jauh banget. Nyomot nama 
panggilan di mananya emang?" 


Mentari menggeram makin kesal. la 
menghentak-hentakkan kaki keras. "Tau, 
ah! Kesel gue sama lo. Terserah lo mau 
manggil gue apa. Toh, kita nggak bakal 
ketemu lagi. Bhay!" Lalu berbalik pergi 
dengan langkah lebar-lebar. Meninggalkan 
mini megaphone yang masih tergeletak 
nelangsa di tanah. 


(vita Sehanga Mean | 395 


Angkasa tak lagi menghalanginya. 
Membiarkan cewek bertubuh mungil 
dengan rambut sepinggang dan poni pagar 
itu berlalu. Si manis yang beberapa saat lalu 
cukup menarik perhatiannya. 


Mentari .... 


"Kita beneran mau ketemu bunda lo apa 
bengong di sini, sih? Kalo nggak jadi, gue 
balik ke mobil Bias nih! Balik ke rumah lagi 
aja sekalian." Etamenatap Angkasa jengkel. 
Dua tangannya terlipat di depan dada. 
"Gue bahkan masih ngantuk! Belum. sempet 
ngasih makan para kucing juga!" 


Angkasa mengerjap sekali. Suara cempreng 
Eta sukses mengembalikan kesadarannya 
yang sempat berkelana. Berdeham pelan, ia 
kembali menoleh ke depan. Berusaha 
menghindar dari bidikan mata biru Eta 
yang begitu berkilau. "Gue bukan sopir. 
Pindah ke depan, Nu!" 


"Lo udah terlalu banyak ngatur gue. Untuk 
kali ini gue nggak mau!" 
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"Pindah, Nu!" 
"Nggak!" 
"Pindah!" 


"Sekali lagi lo nyuruh gue pindah, gue 
pindah beneran nih ke mobil Bias." 


"Inget perjanjian kita!" 
"Apa hubungannya coba?!" 


"Gue calon imam lokan? Jadi -sebagai 
calon makmum, lo harus.ikut apa kata gue." 
Angkasa melirik Eta yang melotot dari kaca 
spion depan. Tak memberi Eta pilihan. 


Di bangku belakang, gadis itu menggeram 
kesal. Menghentak-hentakkan ujung 
runcing hee/snya ke dasar mobil, ia 
membuka pintu kasar. Keluar dengan 
wajah dongkol dan pindah ke bangku 
sebelah Angkasa yang menyambutnya 
dengan senyum kemenangan. 
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Di mobil lain, Bias memerhatikan dengan 
kening berkerut dalam. Seolah tak percaya 
dengan apa yang dilihatnya. 


"Kenapa, Den?" tanya Mang Hadi bingung 
mendapati tingkah putra sulung sang 
majikan yang tampak begitu serius menatap 
mobil Angkasa. 


"Kak Eta aneh." 
"Aneh kenapa, atuh?" 


"Sejak kapan dia bisa" diperintah. begitu 
banyak? Mama aja nggak. pernah berhasil 
ngatur dia," gumamnya, bukan untuk 
menjawab pertanyaan Mang Hadi, tapi 
lebih kepada dirinya sendiri. "Bahkan dia 
mau duduk di depan? Padahal biasanya dia 
lebih suka berlagak kayak ratu dengan 
duduk di belakang," Bias mengembuskan 
karbon dioksida kasar dari mulutnya yang 
menganga, "kecuali yang nyetir itu Papa 
atau ..." dia menarik napas, menolak 
percaya dengan apa yang tampak di depan 
mata, "... Bang Ta." 
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Mungkinkah Baginda Ratu Katak sudah 
menemukan pawangnya? 
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Pongel petak Uduk £b 


Angkasa memarkirkan sepeda motor 
bututnya di depan gerbang tinggi sebuah 
rumah mewah yang berdiri kokoh di 
kawasan komplek perumahan elite Jakarta 
Selatan. la mengambil ponselnya di 
kantong kemeja. Membuka aplikasi pesan, 
mencocokkan kembali alamat yang Damai 
kirimkan dengan tempatnya berada kini. 


Sama. Berarti benar, Bang Sueb, tetangga 
sebelah rumahnya, bekerja di sini sebagai 
sopir. Dan Damai berjanji akan 
mengirimkan makan siang untuknya hari ini 
sebagai balasan atas bantuan Bang Sueb 
yang sudah membantu membetulkan 
gerobak beberapa hari lalu. Jadi, di sinilah 
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Angkasa sekarang. Duduk di atas jok motor 
bebek bututnya sambil geleng-geleng 
kepala. Sesekali ia berdecak kagum. Dalam 
hati berdoa, semoga kelak ia mampu 
membangunkan rumah senyaman ini untuk 
Damai. 


Tapi, Bang Sueb di mana? Angkasa turun 
dari motor dan celingukan kanan-kiri, 
mencoba mengintip dari celah besi gerbang 
yang dengan sombongnya berdiri angkuh. 
Menghalangi 'akses masuk menuju istana 
besar yang berada di balik sana. 


Ingat jika dirinya memiliki kontak Bang 
Sueb, segera Angkasa menekan tombol on 
pada ponselnya yang masih dalam 
genggaman. 


Belum sempat nada sambung terdengar, 
suara klakson yang memekak telinga sudah 
lebih dulu menyerang indra pendengaran 
Angkasa. Berjengit kaget, ponsel dalam 
genggamannya terlepas. Jatuh mengikuti 
arah gravitasi bumi. 
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Refleks, pemuda tanggung itu menoleh ke 
belakang dan menemukan sebuah mini 
cooper merah yang tak henti membunyikan 
klakson agar ia minggir. Dan kala Angkasa 
hendak melangkah ke samping untuk 
memberi jalan, kepala cantik menyembul 
dari jendela kemudi. Membuat Aang 
menahan napas sejenak. la mengenali 
wajah itu. Wajah familier yang sering 
seliweran dalam mimpinya selama dua 
minggu terakhir ini. 


Dia... si cewek berbi. 
"Ngapain lo. di sini? Mau.maling, ya?" 


Masih Mentari. yang sama. Yang selalu 
bicara tanpa tadeng aling-aling dan 
penyaringan. Segera Angkasa menetralisir 
degup jantungnya yang kebat-kebit tak 
keruan, lantas membalas kalimat tanya Eta 
yang pedas itu. "Bukan urusan lo!" 


"Tentu ini jadi urusan gue, karena sekarang 
lo ada di depan rumah gue!" 
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Angkasa mengerjap. Sekali lagi ia menoleh 
pada rumah besar yang berada dibalik 
gerbang, masih tertutup pagar besi. Jakun 
remaja itu naik turun, menelan ludah yang 
mendadak terasa kelat. Jadi, ini tempat 
tinggal Mentari? Ada jarum tak kasatmata 
yang seolah menusuk ulu hati Angkasa. 
Kesadaran wmenghantamnya. Dia dan 
Mentari memang sejauh itu. 


Setan bertanduk merah tertawa di. dalam 
kepalanya. /Meledek Angkasa yang 
mendadak gulana. Memang sejak kapan 
mereka dekat? Bukankah ia hanya bertemu 
sekali dengan gadis-ini? Oh, ayolah 
Angkasa, buang segala khayalan bodohmu. 


"Eh, malah bengong lagi! cepet minggir. 
Sekalian, minggirin juga motor butut lo!" 


Angkasa mendengus, sedikit sakit hati 
dengan kalimat hinaan yang keluar dari 
bibir manis Eta. "Tanpa lo suruh pun, gue 
bakal minggir, kok!" Angkasa berderap, 
memundurkan motornya yang memang 
butut. Memberi jalan bagi mobil merah 
metalik yang Eta kendarai agar bisa lewat. 


(vita Sehanga inertan | 403 


"Mang Sueb, buka gerbangnya, Mang!" 
teriak Eta lantang. Kepalanya masih 
menyembul dari jendela kemudi. 
Menggunakan ekor mata, ia melihat 
Angkasa yang tetap berdiri dengan 
memegangi stang motor. Ada setitik rasa 
bersalah menyelinap ke balik dada Eta. 
Tentu saja Eta ingat siapa pemuda ini. Dia 
adalah seseorang yang tak sengaja 
memergokinya saat tawuran beberapa hari 
lalu. Kalau tidak salah ingat, namanya 
Angkasa. 


Suara gerendel besi menyadarkan. Eta, ia 
telah terlalu lama mengamati pemuda yang 
kini sok sibuk dengan pikirannya sendiri itu. 
cepat-cepat ia memasukkan kepala ke 
dalam mobil. Gerbang telah terbuka, ia pun 
menjalankan mobil perlahan. 


"Ponsel gue!" pekik Angkasa yang seolah 
baru menyadari sesuatu. la melangkah 
setengah berlari, hendak mengambil 
ponselnya yang tadi jatuh dan belum 
sempat dipungut kembali lantaran terlalu 
terpesona pada wajah cantik Mentari. 
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Terlambat, karena ban mobil Eta lebih dulu 
melindas. Tubuh Angkasa membatu, 
menatap nanar benda persegi yang 
separuhnya tenggelam di bawah ban mobil 
Eta. 


Sadar akan sesuatu yang telah terjadi, Eta 
lansung mengerem. la pun melongok ke 
bawah melalui jendela kaca yang 
diturunkan. Dan ..: o-ow ... sepertinya ia 
sudah melakukan satu kesalahan. 


Sambil menggaruk tengkuk yang sama 
sekali tak. gatal, Eta mendongak demi bisa 
melihat ekspresi tak terbaca cowok itu. 


Tak ingin disalahkan, Eta kembali berucap 
menyebalkan, "Kalo. sampe layar ponsel lo 
yang pecah bikin ban mobil gue lecet, lo 
harus tanggung jawab!" 


Pak Sueb yang berdiri di sisi pintu gerbang, 
menatap Angkasa prihatin. Nona 
majikannya yang manja memang tak 
pernah segan dalam berkata-kata. Serta- 
merta, ia merasa bersalah. la tahu maksud 
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kedatangan Angkasa ke sini adalah untuk 
mengantarkan makan siangnya. 


"Emang bukan salah lo, kok. Gue sendiri 
yang jatohin itu," sahut Angkasa sembari 
memalingkan pandangan dari ponsel yang 
sudah lebih dua tahun ia punya. Menahan 
sayang pada benda persegi itu, juga harga 
dirinya agar tak makin rendah di mata 
Mentari. 


"Bagus deh kalo-lownyadar." Ketus Eta 
berkata. la kembali melajukan mobilnya 
memasuki halaman.-rumah. Melewati 
Angkasa yang diam-diam.menahan kesal. 


Demi Tuhan! Kenapa cewek itu 
menyebalkan sekali?! 


"Maafin Non Eta ya, Ang." Bang Sueb 
merapatkan kembali pintu gerbang tinggi 
istana keluarga Mentari, hingga menyisakan 
celah selebar badan orang dewasa. la 
mendekati Angkasa dan tersenyum tak 
enak hati. 
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"Nggak apa-apa kok, Bang." Angkasa 
berlagak sok tegar. Seolah kehancuran 
ponsel dan kelakuan Eta barusan bukan 
apa-apa, dan tak mempengaruhinya. la 
membalas senyum Bang Sueb serta 
menyodorkan keresek putih yang sedari 
tadi ia tenteng. "Dari Bunda," katanya. Yang 
diterima Bang Sueb dengan senang hati. 


Setelah Bang Sueb masuk kembali untuk 
makan siang, Angkasa menunduk lagi untuk 
mengambil kartu-sim-dan memory. card 
yang semoga saja masih bisa diselamatkan. 
Lalu memasukkan kedalam saku. celana. 
Menatap ponselnya cukup. lama, Angkasa 
segera naik ke.atas motor dan berlalu pergi. 
Tak menyadari, bahwa di balik jendela 
lantai atas yang..sedikit terbuka, ada 
seseorang yang melihatnya sambil gigit jari. 


aa 
Eta mondar-mandir tak tenang di dalam 
kamar sambil menggigit ujung kelingking. 


Sesekali, ia melirik benda persegi yang 
sudah tak berbentuk di atas meja 


Cuti Seharga Mean | 407 


belajarnya. Ponsel Angkasa yang tak 
sengaja ia lindas. 


Tadi siang, usai Eta mengucapkan kalimat 
pedas tentang siapa yang patut disalahkan 
di antara mereka, Angkasa tak membalas. 
Hanya diam, menatap Eta sekilas dengan 
sepasang mata beda warnanya itu dan bibir 
terkatup rapat. Tatapan penuh makna yang 
hingga kini tak bisa Eta lupakan. 


"Ah, Angkasa sialan!-Dari.awal ketemu, lo 
udah bikin gue kesel aja, sih!" la menjambak 
rambut frustrasi. Bahkan Mesta, pacarnya 
sekali pun. tak pernah membikin ia 
sefrustrasi ini..Dan sekarang, hanya karena 
seorang Angkasa yang menyebalkan dan 
urakan itu, Eta sampai begini! Sialan! 


Berderap mendekati meja belajar, 
diambilnya ponsel Angkasa yang sudah 
penyek dengan layar retak parah. "Ini bisa 
diperbaiki enggak, ya?" gumamnya pada 
diri sendiri. "Ugh, pasti bisa!" 


Dari pada merasa bersalah terus-terusan 
dan membuat hidupnya tidak tenang, 
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segera Eta bergegas. Berganti pakaian dan 
mengambil tas kecil yang biasa dibawanya 
ke mana-mana untuk menyimpan dompet 
dan ponsel. Tujuannya kali ini adalah 
menuju tempat servis ponsel. 


"Mau ke mana, Non?" Bang Sueb, yang hari 
ini tidak ada kerjaan lantaran sang mama 
sedang bertugas ke luar kota, bertanya. 
Sebelumnya ia tengah ngobrol santai 
dengan satpam penjaga rumah Eta di teras 
samping, saat tanpa-sengaja ia melihat si 
nona muda yang sudah rapi hendak masuk 
ke dalam.mobil. 


"Ada perlu!" 
"Mau Mamang sopirin?" 


"Nggak usah!" Eta masuk ke balik roda 
kemudi dan langung menstarter. 


D D D 
de JI $ 
da D pa 


"Gimana, Mas? Masih bisa diperbaiki, kan?" 
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Eta berdiri di depan etalase dengan kedua 
tangan terlipat, menatap penuh harap pada 
penjaga tempat servis ponsel yang tengah 
mengamati hp penyek Angkasa. 


"Bisa." Selesai mengamati, cowok 
berkemeja kotak-kotak dan berkacama 
bulat yang Eta panggil dengan sebutan Mas 
itu, meletakkan kembali ponsel tadi di atas 
meja etalase. 


"Oh, ya? Beneran-bisa?.Gimana caranya. 
Kan, udah hancur gitu?" Eta tak bisa 
menutupi. ekspresi...antusiasnya. . Wajah 
cewek itu berseri-seri. Yang ditanya sedikit 
merasa bersalah. Dia meringis sembari 
menggaruk tengkuk yang sama sekali tak 
gatal. 


"Caranya cuma satu. Beli baru." 


Semringah Eta memudar. la cemberut, 
menatap sengit si Mas penjaga yang tadi 
sempat memberinya harapan palsu. "Kirain 
beneran bisa!" sungutnya, yang dibalas oleh 
si Mas dengan cengiran kuda. "Kira-kira, 
ada nggak tipe hape kayak gitu? Kalo 
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second:nya nggak ada, yang baru nggak 
apa-apa deh." 


"Aduh, kayaknya susah deh, Mbak. Ini 
produksi lama soalnya." Wajah Eta kian 
tertekuk mendengar jawaban tersebut. 
"Mungkin ada sih, yang bekas. Itu pun 
belum tentu kualitasnya masih bagus. 
Mending Mbak beli keluaran baru aja. Tipe 
begini udah nggak jaman." 


Dugaan Eta benar: Ponsel.Angkasa memang 
jadul. Bahkan mungkin sudah tidak 
diproduksi lagi dan seharusnya. sudah 
dimuseumkan! Lalu, Eta. sekarang harus 
bagaimana? Uang saku bulannya masih 
ada. Cukuplah untuk membeli ponsel baru 
sebagai ganti ponsel.Angkasa yang ia rusak. 
Tapi, ini masih awal bulan. Kalau 
membelikan Angkasa ponsel baru, alamat 
ia harus gigit jari setelah ini. Dia tak akan 
bisa jajan sepuasnya sampai bulan depan. 


Argh ... Sial! 


“Hi Ti Tia 
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"Yang ...." Eta duduk gelisah di dalam 
mobil. Siang ini, masih seperti siang-siang 
sebelumnya. la pulang bersama Semesta 
dan kini tengah duduk di jok penumpang 
mobil pemuda itu. 


Tak mendapat jawaban, ia menoleh ke 
samping dan melihat pacarnya sedang 
melamun. Wajah Eta yang semula manyun, 
jadi kian tertekuk dengan jumlah lipatan 
yang makin bertambah. 


"Yang, kamu dengerin aku ngomong nggak, 
sih?" la kembali merajuk, berusaha 
mendapatkan perhatian.Mesta yang super 
kaku dan kadang menyebalkan. Cewek itu 
bahkan kini «sudah duduk sambil 
memiringkan badan ke arah kursi kemudi 
dan menarik ujung kemeja seragam Mesta 
seperti anak kecil. 


"Hmm ...." Semesta menyahut pelan. Ia 
menoleh padanya sekilas, lalu 
mengembalikan tatapannya ke jalanan 
yang sore ini tak terlalu padat. 


"Ikut aku dulu, ya ...." 
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"Ke mana?" 


Eta mengerucut miring. Ada kerut dalam 
yang tercetak jelas di keningnya. Ekspresi 
khas Eta saat sedang berpikir. 


"Tunggu, bentar." Eta berhenti berpikir. la 
merogoh sesuatu di dalam tas gendong 
ungu pucat yang berada di atas pangkuan. 
Mengambil secarik kertas kecil-dari sana, 
lalu membaca sebuah alamat. 


"Ngapain?" Mesta mengeinjak rem begitu 
melihat lampu merah» yang menyala. la 
mengetuk-ngetukkan jari.pelan pada roda 
kemudi. Pandangannya meliar ke luar 
jendela. Kembali melamun. Tak lagi 
mendengar ocehan.Eta yang panjang kali 
lebar. 


"Yang, udah ijo, tuh! Ayo jalan ...." 
Mengerjap, Semesta mendesah. Segera ia 
melajukan mobil. Kembali membelah 


jalanan Ibukota, menuju alamat yang 
ditunjuk Eta. 
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"Kamu yakin di sini?" Mesta menatap Eta 
sekali lagi begitu mereka sampai di tempat 
tujuan. Yang ditanya malah menggigit bibir, 
gamang. 


"Harusnya sih ... iya." Gadis itu mendesah. 
Membaca deret huruf yang tertera di kertas 
kecil dalam genggamannya sekali lagi. 


Tadi pagi sebelum berangkat sekolah, ia 
sempat bertanya terlebih dahulu -alamat 
tempat tinggal Angkasa-pada Mang Sueb. 
Angkasa adalah tetangga Mang Sueb. Jadi 
tidak mungkin Mang.Sueb salah menulis 
alamat. Sopir pribadi ayahnya itu juga telah 
menawarkan diri mengantar Eta. Namun ia 
tolak, karena mau pergi sendiri dengan 
Mesta. Sekalian jalan-jalan, mengingat ia 
nyaris tak pernah pergi berdua dengan 
pacarnya kecuali ke sekolah. 


"Kita coba masuk aja kali, ya?" Eta bertanya 
tak yakin. Kalau nekat masuk ke dalam 
gang, mereka terpaksa harus berjalan kaki 
dan memarkir mobil Mesta di pinggir jalan, 
tapi kalau memilih pulang, percuma Eta 
mengajak sang pacar jauh-jauh tanpa hasil. 
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Mesta hanya mengangguk sebagai 
jawaban. Segera ia menepikan mobil dan 
membuka sabuk pengaman. Saat Mesta 
sudah turun, Eta justru masih bertahan di 
jok penumpang. la tak yakin benar-benar 
mau masuk ke sana dan berjalan kaki. 
Pasalnya, tempat ini sedikit kotor, dan pasti 
banyak kuman. /yuuuhh .... Tahu begini, ia 
titipkan saja ponselnya pada Mang Sueb. 


Rasanya Eta ingin mengerang, ada perang 
batin dalam dirinya sebelum Mesta yang 
mulai kelamaan menunggu, berseru, "Kalau 
enggak jadi, kita pulang'aja, Eta!" 


Mendengar nada suara berat nan dalam 
Mesta yang sepertinya sudah tak sabaran, 
buru-buru Eta melepas sabuk pengaman 
dan melompat turun. Dengan langkah 
pelan, ia menghampiri Mesta yang berdiri 
sambil melipat tangan di sisi mobil sebelah 
kanan. 


"Ayo!" la menarik napas panjang, hendak 
melangkah, tapi enggan. 
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Melihat Eta yang tampak ragu-ragu, 
Semesta berdecak. la menurunkan kembali 
tangan-tangannya ke sisi tubuh, lalu 
berjalan lebih dulu memasuki gang sempit 
itu. Membuat Eta mau tak mau harus 
mengikuti. 


Gang rumah Angkasa sempit. Pagar-pagar 
penduduk yang terbuat dari tembok, 
banyak yang sudah lumutan. Pun-pagar besi 
yang dilihat Eta juga sudah banyak yang 
karatan. Eta berpikir, berapa banyak kuman 
dan. virus penyakit yang bertebaran di 
tempat ini? Sepanjang'ia melangkah, tak 
sekali pun ¿ia melewatkan setiap rumah 
yang dilaluinya dengan banyak pemikiran, 
hingga ia lupa dengan siapa ia kini berjalan, 
dan lupa mengoceh.panjang lebar. 


Di gang sempit itu, hanya ada beberapa 
rumah yang tampak bersih meski terlihat 
kecil dan sederhana—juga tak layak huni 
menurut Mentari—termasuk rumah ini. 
Rumah yang berada di ujung gang. Tak 
sadar, mereka ternyata sudah berjalan 
sejauh itu. Dalam hati Eta berjanji, ia tak 
mau lagi datang kemari. 
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"Benar ini tempatnya, kan?" 


Eta tak langsung menjawab. lebih dulu ia 
memastikan dengan membaca lagi kertas 
yang sudah lusuh karena ia remas-remas 
tanpa sadar. "Hu-um," jawabnya kemudian. 


"Jadi?" Mesta mengangkat satu alis. 
Menatap Eta yang tak berkeinginan untuk 
maju dan mengetuk pintu. Lalu-untuk apa 
mereka ke sini? Berdiri seperti. orang 
bodoh? 


Mendengus, Mesta pun berjalan ke depan. 
masuk melalui gerbang-besi setinggi dada 
dan bercat hitam yang setengah terbuka. 


Mengerjap, segera. Eta berlari. menyusul 
Semesta yang sudah berdiri di depan pintu 
dan mulai mengetuk dengan tempo ringan. 


Tak salah Eta mengajak Mesta. Dia terbantu 
banyak dengan keberadaan cowok ganteng 
yang berstatus sebagai pacarnya ini. Bila ia 
tak mengajak Mesta, barangkali sekarang 
dirinya sudah putar balik ke rumah, tak jadi 
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mengembalikan ponsel Angkasa yang 
kemarin dirusaknya. 


Tiga menit berselang, daun pintu triplek di 
depan mereka bergeser membuka, 
menampakkan satu sosok yang tak Eta 
kenali. 


"Suruh langsung masuk aja, Rin!" seru suara 
dari dalam. Yang Eta tebak sebagai milik 
Angkasa. 


Seseorang yang dipanggil Rin segera 
membuka celah pintu.lebih lebar, memberi 
akses masuk pada tamu:tak diundang yang 
mendadak datang. 


"Silakan ...." la tersenyum datar seraya 
mengambil satu langkah mundur ke 
belakang. 


"Duduk aja dulu. Angkasanya masih di 
kamar mandi." 


Mesta menurut. la menjatuhkan diri di sofa 
buluk yang kulitnya sudah banyak 
terkelupas. Berbeda dengan Eta yang justru 
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masih berdiri, menatap horor pada benda 
jelek yang disebut Rinai sebagai tempat 
duduk. 


"Ini ... ini nggak ada kursi lain?" Eta 
bertanya tanpa mau menutupi ekspresi 
ngerinya. 


"Kalo emang nggak mau, nggak usah duduk 
aja sekalin!" balas Rinai sengit. Ia. mendelik 
tak suka pada gadis cantik nan manja yang 
belum apa-apa sudah-sukses membuatnya 
naik darah ini. 


"Eta, jangan manja!" tegur Mesta tak enak 
hati. la tersenyum sambil mengangguk 
sekali, memberi-isyarat pada Rinai agar ia 
mau memaklumi... sikap menyebalkan 
Mentari yang hampir kelewatan. 
Mengerucut sebal, Eta terpaksa menurut. 
Begitu bokongnya bersentuhan dengan 
sofa buluk di bawah sana, ia meringis. Kasar 
sekali. Sofa ini seharusnya sudah 
dimuseumkan dan dibelikan adik baru! 


Malas meladeni dua orang tak jelas itu, 
Rinai yang tadi sudah duduk manis di sofa 
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tunggal yang berada di ujung meja, kembali 
berdiri. "Mau minum apa? Biar gue buatin." 


"Nggak usah repot-repot."  Mesta 
menjawab. 


"Nggak repot, kok. Adanya juga cuma air 
putih doang!" 


Mesta berdeham, tak tahu harus-menyahut 
bagaimana lagi. 


"Kalo adanya cuma air putih aja, terus 
ngapain masih nanya-smau minum apa!" 
sungut Eta sembari melipat tangannya di 
depan dada. Arogan seperti biasa. 


"Siapa yang dateng, Ri—" Suara, Angkasa 
tersendat begitu sorot matanya menangkap 
visualisasi dua manusia yang tengah duduk 
manis di ruang tengah. la yang semula 
melangkah ringan keluar dari kamar mandi, 
mendadak menghentikan ayunan kaki 
panjangnya hanya demi terperangah 
beberapa saat. 
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Angkasa mengerjap, berusaha 
menjernihkan penglihatannya yang 
barangkali mulai bermasalah. Tapi, 
pemandangan di depan sana masih tak 
berubah. 


Itu memang Mentari dan ... Semesta. 


Jadi orang songong ini pacarnya? 
Pemikiran itu tercetus seiring dengan 
rahang Angkasa yang berubah. kaku. 
Mendesah panjang untuk mengusir rasa 
sesak tak beralasan di dada, Angkasa 
berdehem guna mencairkan suasana. Dua 
orang di hadapannya itu. masih belum ada 
yang mau bicara, padahal jelas mereka 
mengetahui keberadaannya. 


"Ngapain kalian di sini?" 


Mesta mengangkat satu alis mendengar 
nada ketus yang digunakan Angkasa untuk 
menyapa mereka. la mendengus, melirik 
Eta yang tampak berpikir keras sambil 
memutar mata ke kanan dan ke kiri. Satu 
sudut bibir bawahnya menipis lantaran di 
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gigit keras oleh barisan gigi di dalam mulut, 
sebagai upaya menahan gugup. 


"Gue ... itu... mau .... 


"Mau menghina gue lagi?" sela Angkasa 
lebih cepat. Tatapan tajamnya menghujam 
Eta yang kini bergerak tak nyaman. Gelisah 
mencari posisi duduk yang tepat karena 
bokongnya mulai terasa nyut-nyutan 
terkena ujung paku kecil dari bagian sofa 
yang bolong. Sofa rumah. Angkasa benar- 
benar minta dibuang! 


Malas memperpanjangurusan dan berbelit- 
belit kata, Eta langsung merongoh ke dalam 
tas demi mengambil kardus ponsel baru 
yang kemarin ia beli dengan 
mengorbankan uang jajan selama dua 
puluh hari ke depan. 


Angkasa menyipitkan mata melihat benda 
tersebut. Sama halnya dengan Mesta yang 
tak mengerti dengan keadaan sebenarnya. 
la menatap Eta dan Angkasa bergantian. 
Ingin bertanya, tapi malas mendengar 
jawaban Mentari yang pasti panjang lebar. 
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"Ini apa?" tanya Angkasa kemudian. Belum 
sempat Eta menjawab, Rinai muncul dari 
sekat pemisah dapur dan ruang tengah 
dengan sebuah nampan. 


"Silakan diminum!" ujar Rinai dengan nada 
suara seperti mengajak perang. la 
meletakkan dua gelas minuman di meja 
sembari melirik bungkus ponsel baru di atas 
meja. Tak ingin ketinggalan berita, segera ia 
mendudukkan diri di lengan sofa yang 
ditempati Angkasa-danmemangku nampan 
di atas pahanya. 


"Mereka ngapain ke sini?" 


Malas menjawab, Angkasa mengangkat 
kedua bahu. Rinai. yang cukup mengerti, 
kembali menegakkan punggung dan 
memilih untuk diam. 


"Gue mau balikin ponsel lo yang kemarin 
nggak sengaja kelindes mobil gue!" 


"Ponsel lo kelindes?!" Rinai yang tadinya 
memutuskan untuk menjadi pendengar 
yang baik, tak bisa menahan diri untuk 
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memekik. "Pantesan dari kemarin sms gue 
nggak dibales!" desisnya sembari melirik Eta 
tajam. 


"Dan lo mau menghina gue lagi dengan 
membelikan ponsel keluaran terbaru?" 


Semua mata yang ada di ruangan itu, 
sontak menatap benda persegi di atas meja 
secara serempak. Memang benar ponsel 
tersebut merupakan seri terbaru, tapi bukan 
merek kenamaan:seperti.yang dipakai Eta. 
Anggap saja sebagai penebus rasa 
bersalahnya atas ucapan pedas kemarin, 
makanya gadis itu membelikan seri terbaru 
setelah melakukan beberapa pertimbangan. 


"Gue nggak ada maksud buat ngina lo. Ini 
cuma bentuk ... bentuk ...," Eta meremas- 
remas tangannya, gugup, "bentuk 
permintaan maaf dari gue." 


Mesta tercengang. Menatap Eta seolah 
pacarnya itu adalah alien dari planet Mars 
yang sedang berkunjung ke bumi. Seorang 
Mentari meminta maaf? Sungguh langka 
sekali. Biasanya cewek ini tak pernah mau 
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memikirkan semenyakitkan apa kata-kata 
yang keluar dari bibir tipisnya. 


"Gue maafin!" 


Semudah itu? Eta menatap Angkasa dengan 
mata  bulatnya yang bening. Ada 
ketidakpercayaan di sana. "Beneran lo mau 
maafin gue?" 


Anggukan singkat, Angkasa berikan sebagai 
jawaban. "Dan bawa pulang lagi ponsel 
itu," lanjutnya, menunjuk benda yang 
dimaksud. dengan dagu: 


"Itu namanya lo belum bisa mafin gue!" 


"Gue maafin lo, Anu!" tekan Angkasa pada 
setiap kata. Eta memang salah, tapi Angkasa 
tidak mau merendahkan harga diri dengan 
menerima pemberian cewek itu secara 
cuma-cuma. Iya, pemberian. Karena harga 
ponsel Angkasa tidak ada apa-apanya bila 
dibanding dengan harga ponsel yang coba 
Eta berikan padanya sebagai ganti ponsel 
butut yang kemarin. 
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"Nama gue Mentari Anugerah, dan cukup 
panggil gue Eta!" Eta bersedekap angkuh, 
meralat kembali sebutan yang seenak udel 
diucapkan Angkasa. Anu memang bagian 
dari nama belakangnya, tapi Eta tidak suka. 
Itu terdengar seperti nama sesuatu yang 
disensor karena mengandung unsur sara. 


"Terserah gue. Bibir juga bibir gue!" 


"Tapi, yang lo sebut nama gue! Boleh dong 
ya, gue ralat kalo-salah!" 


"Oh, ya? Bagian mananya yang salah?" 


"Ngeyel lo, ya! Gue datang ke sini baik-baik 
buat minta maaf!" 


"Dan gue juga udah dengan baik nyambut 
lo dan memberi maaf! Kurang apa lagi 
coba?" 


"Jadi?" Mesta yang tahu pertengkaran ini 
tak akan ada ujungnya, memilih untuk 
angkat suara. Menarik perhatian Angkasa 
dan Eta untuk menatap sekilas padanya, 
sebelum saling melotot satu sama lain. Eta 
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tak rela aksi adu bacotnya dilerai, pun 
Angkasa yang belum ingin mengakhiri ini. 
Karena diam-diam ia menikmati ekspresi 
marah Eta padanya. 


"Kalau kalian belum puas, lanjutin aja!" 
Rinai yang barangkali kelewat bosan 
menyaksikan pertengkaran dua remaja itu, 
pergi ke belakang, sekaligus menyimpan 
kembali nampan yang tadi ia gunakan. 
Diikuti Mesta yang memberi ruang bagi Eta 
untuk menyelesaikan permasalahan apa 
pun. yang kini diperdebatkan dengan Aang. 


"Lo boleh. nggak “maafin gue, tapi 
seenggaknya hargain usaha gue buat minta 
maaf, dong!" Tak sadar tubuh Eta mulai 
condong ke depan,.menatap Angkasa yang 
masih tenang bersandar pada punggung 
sofa sambil melipat tangan. Tidak terlalu 
ambil pusing terhadap apa pun yang ia 
katakan. 


"Harus berapa kali gue bilang sih, Anu! Gue 
maafin lo! Tapi maaf juga, karena gue 
nggak bisa nerima ponsel itu!" Angkasa 
berhenti sejenak untuk mengambil napas. 
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la bingung harus menjelaskan apa lagi. 
Sejak tadi mereka hanya berputar-putar di 
topik yang sama. "Kalau pun lo ngotot, 
harusnya lo ganti dengan hape yang sama 
dan keluaran tahun yang sama juga sama 
hape gue sebelumnya !" 


"Lo gila!" umpat Eta seraya berpaling muka. 
Muak melihat wajah Angkasa yang keras 
kepala. "Dapat dari mana gue hape kayak 
gitu!" 


"Kalau enggak dapet, cukup lo minta maaf 
doang. Udah!" 


"Lagian apa susahnya sih, nerima hape ini?" 
Eta mengambil ponsel dalam kardus kecil 
yang sejak tadi .mereka perdebatkan. 
Mengangkat benda tersebut ke udara 
hanya demi menunjukkannya di depan 
muka sang lawan bicara. 


"Lo nggak ngerti, Nu!" 


"Emang. Gue amang nggak ngerti. Karena 
menurut sepengertian gue, gue dateng ke 
sini baik-baik buat minta maaf sama lo dan 
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ngasih ponsel ini sebagi ganti." Inginnya, Eta 
membanting apa yang kini ia pegang, tapi 
mengingat benda itu dibeli dari uang 
sakunya selama hampir satu bulan, Eta 
menahan diri dan meletakkan ponsel untuk 
Angkasa dengan perlahan, kembali ke atas 
meja rendah yang berada di hadapan 
mereka. 


Angkasa kemudian diam, “tak tahu 
bagaimana lagi caranya untuk menolak 
keinginan cewek-cerewet. di hadapannya 
ini. Mendadak, hening yang cukup panjang 
meraja di.rumah mungil kediaman. Damai. 
Dua remaja yang berada di bawah atap 
yang sama itu seolah tenggelam. oleh 
pikiran masing-masing. Hingga Eta merasa 
sudah cukup ia bicara. Cewek. itu pun 
bangkit berdiri dan memakai tas 
gendongnya dengan cepat. Angkasa 
mendongak melihat tingkahnya. 


"Terserah lo mau nerima tuh hape atau 
enggak. Yang penting gue udah ada niatan 
buat ganti," ucapnya tanpa menoleh. 
Angkasa membuka mulut, hendak menolak 
kembali, namun urung saat melihat sorot 
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mata Eta yang penuh emosi. Dia pasti 
marah. "Terserah lo maunya gimana. Lo 
buang boleh. lo jual lagi terus lo pake 
uangnya buat beli tipe hape kayak hape 
butut lo dan ngembaliin sisanya ke gue juga 
boleh." 


Eta setengah berharap Angkasa akan 
melakukan opsi kedua. Setidaknya, ia tak 
perlu ngenes di akhir bulan kalau memang 
Angkasa mengembalikan sisa uangnya. 


Setelah mengucapkan kalimat tersebut, Eta 
lansung berbalik. Memunggungi Angkasa 
yang tetap. duduk termangu di tempat 
semula. Arah pandangnya menatap lurus ke 
atas meja. Angkasa tak bermaksud untuk 
menolak, hanya tak ingin merendahkan 
harga dirinya yang mungkin menurut Eta 
memang tak memiliki nilai sama sekali. 
Sudah cukup ia dihina oleh cewek itu. 
Angkasa tak ingin Eta merasa seakan bisa 
merendahkannya bila ia menerima ponsel 
tersebut. 


"Yang! Ayo pulang!" 


Rasdian Aisyah |430 


Masih Eta yang tak tahu sopan santun dan 
suka berteriak seenak jidat, padahal ini 
rumah orang! Angkasa mendongak pada 
sumber suara yang cempreng itu dan 
mendapati Eta yang sudah berdiri di muka 
pintu. Masih dengan posisi 
memunggunginya. 


Angkasa merasa ada yang salah dengan 
hatinya. Kenapa ia harus. terluka 
mendengar Eta memanggil Mesta dengan 
sebutan "sayang"? “Toh, mereka pacaran. 
Jadi, wajar-wajar saja. seharusnya. 
Seharusnya, bila Angkasa tak diam-diam 
mengharapkan cewek manja nan jelita itu. 


Beberapa saat kemudian, Mesta keluar dari 
arah dapur dengan.raut yang hampir sama 
dengan yang Angkasa tunjukkan. Bedanya, 
Angkasa tampak lebih melas dengan dua 
sudut bibir tertarik ke bawah. 


Tanpa kata, Mesta melewatinya begitu saja. 
Bagaimana pun, ia kemari hanya untuk 
mengantar Mentari dan tak berkeinginan 
untuk berdamai dengan Angkasa yang 
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sudah terlanjur dicap sebagai musuh 
Kebanggan Bangsa. 


"Mereka udah pergi, ya?" 


Rinai muncul tepat setelah bayangan Mesta 
dan Eta menghilang dari arah pandang. 
Angkasa melirik sekilas pada si penanya 
sebelum bergumam pelan, "Hmm ....." 


"Lo jadi nerima.ini ponsel?" tanya Rinai lagi 
seraya menjatuhkan'diri-ke sofa butut yang 
tadi ditempati Eta. Diamatinya lekat wajah 
Angkasa yang kini terlihat berbeda. Ada 
mendung yang seolah bergelayut di sana. 


"Menurut lo, gue harus gimana?" 


"Gimana apanya?" Angkasa menunjuk pada 
ponsel yang sama sekali belum ia sentuh 
dalam kardus. 


"Kalau emang lo butuh, pake aja." 


"Butuh, sih ... tapi, ini soal harga diri, Rin!" 
Angkasa sungguh tak mengerti pikiran 
cewek-cewek ini. Mereka dengan 
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mudahnya meminta ia untuk menerima. 
"Gue udah cukup terhina sama perlakuan 
Mentari. Sakit hati gue!" 


"Ck! Sakit hati nggak bakal bikin lo 
kenyang, kan? Sakit hati nggak akan ngasih 
lo hape baru!" 


Dalam hati Angkasa membenarkan. Tapi ... 
tapi ... dia tadi sudah terlanjur nolak. 
Gengsi dong kalau tidak konsisten sama 
omongan sendiri? “Apakata Eta nanti bila 
mereka bertemu dan mendapati Angkasa 
yang memakai pemberiannya, padahal 
Angkasa sudah pernah. menolak mati- 
matian! 


Bodoh! Angkasa -berpikir terlalu jauh, 
seolah mereka akan bertemu lagi saja. 
dunianya dan dunia Eta terlalu berbeda. 
Pertemuan ini pun terjadi karena ada 
masalah ponsel yang terlindas tanpa 
sengaja. Setelah ini, mereka tak mungkin 
punya kesempatan saling bertatap muka 
lagi. Lebih-lebih, ingat Ang, dia sudah 
punya gandengan! Seru dewi batinnya. 
Membuat Angkasa tambah gulana. 
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"Apa gue jual lagi aja, ya ... terus beli hape 
yang sama dengan hape gue sebelumnya. 
Sisa uangnya gue kasih lagi tuh sama si 
Anu?" Angkasa bertanya penuh antusiasme. 
Antusias karena ia masih punya kesempatan 
melihat si cantik tapi cerewet yang sudah 
berhasil menyita perhatiannya sedemikian 
rupa. Persetan kalau pun cewek itu sudah 
ada yang punya, toh Angkasa hanya ingin 
melihat wajahnya saja. Tak salah, kan? 


Angkasa sadar diri, dia. ibarat punggguk 
yang merindukan bulan. Terlihat dekat, 
namun amat jauh dari jangkauan. 


"Yakin mau jual lagi? ini seri baru, loh. 
Ponsel lo yang. dulu, sekarang cocoknya 
dijadiin lemparan tikus, Ang!" Rinai tak ada 
maksud menghina, hanya sekadar memberi 
pertimbangan agar Angkasa tak menyesal 
kemudian. 


Ck! Kenapa Rinai omongannya benar 
semua, ya? Angkasa membatin dongkol. 


"Terus gue mesti gimana ini?" 
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"Pake!" Rinai menjawab cepat tanpa pikir 
panjang. 


"Tapi, tadi gue udah terkanjur nolak. 
Gimana kalau Mentari tahu akhirnya hape 
dari dia gue pake juga? Mau ditaruh mana 
muka gue?" 


"Taruh di depanlah. Lagian, yakin banget 
bakal ketemu lagi!" Rinai tak mau repot- 
repot meneyembunyikan nada tak suka 
dari suaranya. Angkasa-mendesah pendek. 
la tidak yakin bisa bertemu Eta lagi, hanya 
harapannya saja yangsterlalu tinggi. Lagi 
pula memang masih ada kemungkinan, 
kan? Siapa tahu Bang Sueb minta 
dibawakan makan siang lagi dan diantar ke 
tempatnya bekerja? 


"Kalau kalian ketemu lagi pun, ngapain si 
Eta ngelirik-lirik hape lo? Kecuali kalo lo 
yang mamerin, itu beda lagi!" 


Ck, lama-lama, si Rinai mirip sama Mentari. 


Omongannya itu loh ... pedeesss banget. 
Apa semua cewek seperti itu kali, ya? 
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Memikirkan untuk mengambil keputusan 
nanti, Angkasa berusaha membelok topik 
pembicaraan. "Lo sama Semesta tadi 
ngomong apa?" 


"Semesta?" 
"Cowoknya si Anu." 


Ooo ... Rinai mengangguk mengerti. Baru 
tahu kalau nama orang yang tadi 
mengekorinya ke-dapur. Sebelum ini, Rinai 
memang tak memiliki keinginan untuk 
berkenalan atau sekadar tahu nama anak- 
anak Kebanggaan Bangsa. Tak. penting 
menurutnya. "Nggak ada." 


"Kok lama banget?" 


"Kami kan, nunggu kalian selesai debat 
kusir. Males banget denger lo sama si Eta 
bahas gak penting yang gak ada ujungnya 
pula." 


Angkasa mengembuskan napas pelan. 
Kembali melirik kardus kecil di atas meja 
rendah di hadapan mereka. Dalam hati 
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berharap, semoga suatu saat—entah 
kapan—dia bisa mengembalikan ponsel itu 
pada Mentari dengan harga diri utuh. 


Dan siapa sangka, momen yang Angkasa 
harapkan tiba. la menemukan ponsel 
tersebut di laci nakas saat hendak 
mengembil headset tadi pagi. Dengan 
kondisi yang masih bagus. Amat sangat 
layak dipakai. 


Tebak ekspresi Eta-saat-melihat benda ini? 
Sesuai dengan dugaan Aang. Si berbi ... 
bengong: 


"Ini ...." Mentari menahan oksigen. yang 
baru dihirup, kesulitan melepaskan dalam 
bentuk karbon dioksida begitu mendapati 
benda yang saat ini Angkasa sodorkan. 


Angkasa mengedik acuh. "Hape yang dulu 
lo kasih ke gue." 


"Kok masih ...?" 


"Iya lah," pungkas Aang jemawa, "gue 
rawat baik-baik tuh hape." Bukan sekadar 
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baik, faktanya, Angkasa memperlakukan 
benda persegi itu lebih dari berlian. 


Sebelum ini, Aang bahkan membungkus 
ponsel itu dengan silikon tebal untuk 
menghindari lecet dan melapisi layarnya 
dengan tempered glass agar tak tergores. 
"Gih, ambil. Udah gue beliin kartu sim baru, 
kok. Nomor gue juga udah ada di sini. Buat 
komunikasi jarak jauh kita. Buat nelepon 
dan sms lancar. Internet juga bisa, tapi ya... 
gitu. jaringannya-nggak.ngedukung four G." 


Mentari tampak gamang. Dia menatap 
sepasang mata Angkasa. sekilas sebelum 
memandang ponsel di tangan lelaki itu. 
Dadanya mengembang penuh rasa ... aneh. 


Sepuluh tahun berlalu, dan ponsel 
pemberiannya masih sangat terjaga. 
Mentari merasa ... begitu dihargai. 


Udara dingin dari air conditioner mobil 
Angkasa membikin telapak Mentari 
menggigil. la menelan ludah kelat sebelum 
mengangkat tangan ragu. Setelah ponsel 
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tersebut sudah ia terima, Eta genggam erat- 
erat. 


"Thanks." 


"Nggak perlulah. Itu kan emang hape lo. 
Tapi, lo harus jaga baik-baik, ya. Sama 
kayak gue yang jaga." 


"Hm." 
"Kok, respon lo nggak-antusias gitu sih?" 


"Oh, eh—" Mentari. gelagapan. seiring 
embusan panjang yang.ia loloskan dari 
mulut. Kuwalahan mendapat serangan 
berbagai macam emosi. Oh, ayolah! Eta 
berusaha menyadarkan diri. Ini hanya 
ponsel. Ponsel butut. Bukan mutiara. Sama 
sekali tak berarti. Yah, tiada arti. 


Meremas ponsel kian erat, ia balas menatap 
Angkasa dengan dagu terangkat pongah. 
"Iyalah! Gimana mau gue antusias, lo ngasih 
gue hape butut kek gini. Nggak modal 
banget! Beliin baru, kek. Kalo ini doang, 
gimana kalo nanti gue mau buka IG, 
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google, YouTube? Bisa ketingalan berita 
terkini gue!" Eta menjeda hanya untuk 
pura-pura mendelik. "Tapi, gapapa deh. 
Daripada nggak ada, kan?" Dia 
memasukkan ponsel tadi ke dalam tas. Lalu 
membuka pintu mobil yang sudah teparkir 
manis di halaman rumah keluarga 
Wiratmadja. Salah tingkah. 


"Hayuk lah. Kita mau ketemu nyokap lo, 
kan? Biar urusan cepet kelar. Gue pengen 
cepet balik!" Lantas'turun. dari sedan putih 
itu. 


Angkasa memutar bola-mata jengah. Apa 
yang ia harapkan? Eta terharu? Terkesima? 
Jelas tidak akan.:Si princess wanna be mana 
mungkin terpesona.pada ponsel butut? 


Berdecak, ia ikut turun. Mengekori Eta yang 
melangkah lebih dulu menuju muka pintu 
yang sedikit terbuka. Setengah meter dari 
daun persegi yang berdiri kokoh itu, si berbi 
berhenti. Angkasa di belakangnya 
memasukkan kedua tangan ke dalam saku 
celana dengan satu alis terangkat. 
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"Katanya udah nggak sabar ketemu camer? 
Kenapa malah berenti di sini? Ayo masuk!" 


Mentari meringis. la berbalik sembilan 
puluh derajat hanya agar bisa mendongak 
pada Angkasa yang menjulang tinggi. 
Menggigit bibir, ia bertanya pelan, "Kok, 
gue mendadak degdegan ya, Be?" 


sie sie sie 
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Ala Mau Nikah. (hal 


Misi dua hari lalu berakhir dengan 
kegagalan. Kegagalan besar. Pun hari ini. 
Hasilnya sama saja. 


Mengembuskan napas kasar, Angkasa 
menatap langit-langit ruang kerjanya. 
Mencoba mencari jawaban atas segala 
tanya yang berseliweran dalam batok 
kepala. 


Alih-alih mendapat jawaban, ingatan Aang 
justru berkelana pada kejadian kemarin 
lusa. Saat Eta datang ke rumah untuk 
memulai misi pertama mereka. 
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Mentari, gadis manja yang sejak bayi 
dibesarkan seperti tuan putri itu ... benar- 
benar tidak bisa melakukan apa-apa. Dan 
Angkasa baru menyadari saat ia memaksa 
Eta menggantikan tugas Bi Rum untuk 
membantu Damai paksa. 


"Bunda kelihatan sibuk." Angkasa meringis. 
la berjalan mendekati Damai yang berdiri 
di sisi kitchen island dengan adonan 
tepung, udang, dan irisan bawang. 
Barangkali beliau hendak membuat 
rempeyek? Atau apalah sebutan kerennya, 
ia tidak tahu dan enggan mencari tahu. 
"Mau Aang.bantu?" la-melirik pada Eta di 
dekat meja makan. Tengah berdiri dengan 
bibir minta dikuncir lantaran terlalu lama 
diabaikan. "Mmm ... maksudnya, aku sama 
Eta boleh bantu?" 


Dan seperti sebelum-sebelumnya, Damai 
bersikap bagai batu. Hanya diam. 
Tangannya saja yang bergerak. Mengubek- 
ubek tepung yang sudah dibumbui agar 
tercampur merata. Setelah merasa cukup, 
beliau mendongak. Saat tatapannya tak 
sengaja menangkap visualisasi gadis yang 
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tengah Angkasa perjuangkan, Damai 
langsung berpaling muka. Memandang ke 
kejauhan, pada sosok Bi Rum yang berada 
di luar jangkauan pandangan. "Bi, tolong 
ambilkan garam ya, ini rasanya masih rada 
hambar. Tangan saya kotor," teriaknya. 


Angkasa yang merasa ini adalah 
kesempatan mereka, memberi kode pada 
Mentari agar menggantikan Bi Rum 
mengambilkan garam. 


"Bi!" panggil Damai lagi saat tak mendapati 
sahutan. 


"Biar Eta aja, Bun," sela Angkasa kemudian. 
Setengah dongkol pada gadisnya yang tak 
juga mengerti isyarat mata yang ia kirim. 
"Ta, tolong ambilin garam di rak ya, deket 
kulkas tuh." 


Rak yang Angkasa maksud, berada persis 
dua langkah di belakangnya. Tapi, dia 
malah menyuruh Mentari yang berada jauh 
di sisi meja makan. Membikin gadis itu 
makin cemberut. Melangkah setengah 
menghentak, ia menurut. 
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Ini garam yang mana? Eta mengangkat 
wadah-wadah bulat bening bergantian. 
Totalnya ada tiga wadah. Dan isinya bubuk 
putih semua. 


la sering masuk dapur dan melihat Nina 
masak dengan bubuk-bubuk ini. Tapi, dia 
tak pernah mau repot-repot mencari tahu 
kenapa tiga bubuk putih yang ada di 
hadapannya kini disimpan dalam wadah 
berbeda. Bukankah sama saja? Sama-sama 
penyedap rasa. 


Benar. Sama-sama penyedap rasa. Jadi satu 
dan lainnya.tak ada beda. 


Mengangguk-angguk yakin, ia mengambil 
asal satu wadah bulat bening berbahan kaca 
dari rak bumbu. Kemudian membawa 
penuh percaya diri pada sang calon mertua. 
Berdiri persis di samping Damai sembari 
meletakkan wadah tadi di sisi mangkuk 
besar berisi adonan. 


Tanpa mengucapkan kata terima kasih, 
Damai mengambil alih benda bening itu. 
Belum juga dibuka, hanya melihat dari luar 
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saja, Damai sudah meletakkan kembali 
benda tadi dengan sedikit kasar. Sukses 
membuat Eta di sampingnya melonjak. 


"Bi Rum!" Beliau berteriak makin kencang. 


Perempuan paruh baya dengan daster 
panjang, berlari tergopoh-gopoh dari 
ruang depan. Menghampiri Damai yang 
terlihat menahan geram. "Maaf; Bu. Non 
Meda lagi susah dibujuk makan. Ada apa, 
ya?" 


"Tolong ambilin garam:" 


Bibir Mentari makin maju. Merasa 
bantuannya tak. dihargai. Perasaan yang 
sama yang mendera.Angkasa hingga dia tak 
bisa menahan diri untuk melayangkan 
protes detik itu juga. 


"Bunda, aku tahu Bunda nggak suka sama 
Eta. Tapi, bukan begini caranya. Dia udah 
ambilin Bunda garam, loh. Tolonglah 
dihargai." 
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Bi Rum yang hendak melakukan perintah 
sang nyonya, menjadi ragu. Langkahnya 
terhenti jauh dari tiga manusia yang tengah 
bersitegang di sisi Kitchen island. 


"Ini yang kamu sebut garam?" Damai 
menggeser tools kaca mini itu kasar ke 
samping. Yang langsung Angkasa tangkap 
dengan tangannya. Dengan kening 
berkerut, ia mengangkatnya sebatas dada 
untuk dilihat. 


Dan.... Angkasa menarik napas panjang. 
Terlalu panjang hingga-paru-parunya sesak. 
Berusaha mengatup mulut.rapat-rapat demi 
menahan untuk tidak mengumpat. 


Namun gagal, karena jenak kemudian, 
dengan polosnya Eta malah bertanya, "Itu 
garam, kan?" 


Shit 


"Ini micin, Ta!" desisnya geram. Setengah 
malu pada Damai yang berdecih penuh 
kemenangan. 
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"Emang beda, ya?" 


Dan dia masih bertanya juga? Meda saja 
sudah bisa membedakannya! 


"Bi, tolong ambilkan garam!" titah sang 
nyonya mengulang. Sama sekali tak tertarik 
mengikuti perbincangan dua manusia di 
sampingnya. "Abis itu udangnya dibersihin 
sekalian ya, Bi. Saya lupa tadi, malah 
langsung bikin adonan duluan." 


Mendelik, Angkasa tak menjawab 
pertanyaan konyol Eta" sama sekali. Ia 
meletakkan. kembali wadah micin ke 
tempat semula, kemudian berseru. "Biar Eta 
yang bersihin udangnya, Bun," usulnya 
sekali lagi. Menolak menyerah. Eta tidak 
mungkin setolol itu, menurutnya. "Wajar 
dia nggak bisa bedain micin sama garam. 
Kan bentuknya hampir sama," di ujung 
kalimat, Angkasa meringis. Sejak kapan 
micin dan garam memiliki bentuk yang 
sama? "Tapi kalo masalah bersihin udang, 
dia pasti bisa. Iya, kan, Nu?" 
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Mentari mengangguk ragu. Membersihkan 
udang, ya? "Cuma dibersihin aja, kan?" 
tanyanya. 


"Iya, bersihin aja. Bisa, kan?" 


Tanpa menunggu tanggapan Eta, Angkasa 
langsung mengambil keranjang kecil berisi 
tumpukan udang, kemudian diserahkan 
pada Eta yang mulai kembali bingung. 


Dengan kepala sedikitmeneleng ke kiri, ia 
membawa keranjang kecil itu ke wastafel. 
Berusahamengingat-ingat apakah ia pernah 
membantu Nina mengolah udang. Dan 
hasilnya nihil..Yang sering ia lakukan hanya 
memakan udang itu sendiri, tidak dengan 
proses memasaknya. 


Namun kalau hanya membersihkan saja, 
harusnya mudah, kan? 


Menarik napas panjang, ia menyentuh 
pemutar kran hingga air mengucur deras. 
Tanpa pikir panjang, Eta menghadapkan 
keranjang plastik di tangannya tepat 
dibawah kran. Kemudian mengubek-ubek 
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undang-undang itu seperti cara Nina 
mengubek saat membersihkan kangkung 
yang sudah dipotong-potong pada wadah 
yang sama. 


Detik air mengalir, detik itu pula Angkasa 
memutar kepala... Matanya nyaris 
melompat dari rongga begitu melihat 
kelakuan calon istrinya. Pun Damai yang 
langsung  berdesis tajam lantaran 
kehilangan kesabaran. 


"Bi, ganti menu. Udangnya sudah tidak bisa 
dimakan." Lalu beliau pergi. tanpa 
membersihkan tangan-.yang berlumuran 
adonan tepung. 


Kalau begini, bagaimana cara. Angkasa 
mendekatkan Mentari dan ibunya? 


Mengacak rambut frustrasi, Angkasa 
mengklik kanan mouse agar layar monitor 
yang sudah cukup lama terabaikan kembali 
menampilkan laporan keuangan bulan 
kemarin. Tapi, baris-baris di depan sana tak 
lagi menampilkan angka, melainkan kata 
'gagal'  berkapital.  Membikin kepala 
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Angkasa makin berasap rasanya. Terlebih 
saat mengingat ekspresi meremehkan yang 
ditunjukkan Rafdi pagi tadi. 


Sial! 


Kenyataannya, yang gagal meraih hati 
calon mertua bukan hanya Eta, melainkan 
juga dirinya. 


Iya, Angkasa. Karena diam-diam, tanpa Eta 
tahu, ia pun berusaha: Meski berakhir sama. 


Gagal total. Kendati..demikian, Angkasa 
sudah bertekad. la tidak akan pernah 
menyerah. Tak akan. la akan -tetap 
berusaha sampai.Rafdi bosan menolak. 


“it To 
"Ma," Eta memeluk Nina yang tengah 
membantu asisten rumah tangga mereka 


menyiapkan makan malam, dari belakang, 
"Eta mau belajar masak." 
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Sontak saja, gerakan Nina yang hendak 
menuang sop jagung dari panci ke mangkuk 
terhenti. Tak percaya mendengar 
penuturan tersebut keluar dari katup bibir 
si sulung yang selama ini paling anti masuk 
dapur kecuali hanya sekadar mengambil 
wadah untuk segala jenis makanan yang ia 
dapat dari luar rumah. Nina bahkan berani 
bertaruh, Eta sama sekali tidak bisa 
menggoreng telur dadar sekali pun. 


"Kamu ... apa?'-Panci-yang sudah Nina 
angkat, beliau kembalikan lagi ke 'atas 
tungku kompor. Kemudian berbalik 
sembari menahan bahu.Eta demi melepas 
pelukan mereka. "Mama nggak -salah 
denger?" 


Eta cemberut. la memilin bagian ujung baju 
depannya rikuh. "Bener, ih." 


"Kamu nggak lagi kerasukan, kan?" Dan 
Nina yang masih enggan percaya, 
menempelkan tangannya ke kening sang 
putri. "Nggak panas, kok." 
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"Ck! Sejak kapan orang kerasukan 
keningnya panas?" 


"Ya kali," tanggap Nina sambil lalu. la 
kembali menghadap kompor untuk 
melanjutkan tugas tadi. Setelahnya, 
membawa mangkuk yang sudah terisi itu ke 
meja makan. "Lagian, kenapa tiba-tiba 
kamu mau belajar masak?" 


"Kan, aku mau.nikah." Mentari menjawab 
lugas, tak menyadari kalimatnya yang lolos 
tanpa beban itu nyaris membuat Nina 
tersandung kakinya sendiri. 


Meletakkan mangkuk buru-buru ke atas 
meja tanpa sempat menata dengan benar, 
Nina langsung berbalik. Menatap Eta 
dengan kening berkerut dan mata 
menyipit. "Kamu apa?" 


"Aku udah bilang dua kali sama Mama." Eta 
menolak mengulang. la melangkah 
mendekati Nina dan menarik kursi di sisi 
sang mama untuk kemudian ia tempati. 
Mendongak hingga tatapan mereka 
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beradu, Eta melanjutkan, "Dan aku 
serius." 


Nina mengikuti jejak putrinya. Menarik 
kursi lain dan menjatuhkan bokong di sana. 
Sedikit menyerong agar bidikannya tak 
lepas dari Eta. "Kamu masih ingat yang 
Mama bilang, kan? Mama nggak mau kamu 
main-main, Ta." 


"Aku nggak main-main, Mama!" 


"Belum satu bulan kamu bilang sama Papa 
kalau kamu nggak mau nikah. Sekarang 
beda lagi. Gimana Mama.nggak mikir kamu 
lagi main-main? Apalagi kekacauan. yang 
kamu bikin kemarin?!" Nina meninggikan 
volume suara. Setengah geram. "Pak 
Richard sampai ngecam kalau Papa kamu 
nggak bisa ngurus anak. Dia sampai 
tertekan gara-gara mikirin masalahnya 
sama Pak Richard yang tambah kacau. 
Belum lagi mikirin kamu!" 


Eta menunduk. Nyaris menangis saat 
mengingat Rafdi yang masuk ke kamarnya 
beberapa malam lalu untuk mengajak 
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kencan seperti biasa. Sebelumnya mereka 
sudah janjian untuk menonton film Aladdin 
yang baru rilis. Tapi, gara-gara insiden 
ponsel yang disita, semua menjadi kacau. 
Tidak seharusnya Eta marah pada Rafdi 
yang hanya ingin melindunginya. 


Namun ... ah, Eta juga ingin Rafdi sadar. 
Dirinya bukan lagi anak kecil yang bisa 
dilarang-larang berhubungan dengan siapa 
pun. 


"Sekarang gini. Kalau kamu memutuskan 
nikah sama Aang hanya karena kamu nggak 
mau Aang jadi sama Tika, Mama mohon 
banget sama. kamu, ngomong baik-baik 
sama dia untuk. mendatangi Pak Richard 
dan melanjutkan perjodohan—" 


"Aang nggak suka sama Tante Tika, Ma! Dia 
nggak seharusnya menyetujui perjodohan 
cuma karena keinginan Bunda Damai sama 
Om Surya, kan? Mama sendiri yang bilang 
kalau pernikahan nggak main-main. Kasian 
Aang dong kalau sampai harus menikah 
sama perempuan yang nggak dia cinta." 
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"Itu bukan urusan kamu, Ta!" 
"Jelas urusan aku." 


"Kenapa urusan Angkasa bisa menjadi 
urusan kamu?" 


Mentari menahan napas begitu pertanyaan 
sengit itu dilayangkan Nina untuknya. la 
tak langsung menjawab. Ikut memikirkan 
tanya yang sama pada dirinya sendiri. Dan 
Eta tak menemukan-apa pun sebagai 
jawaban. Pikirannya mendadak kosong. 


Mengedip . sekali untuk. menjernihkan 
pandangan -yang mendadak buram 
lantaran air mata yang mengenang, ia 
menunduk. "Kalau aku bilang, aku mutusin 
nikah sama dia karena aku ... nggak rela dia 
sama orang lain, gimana?" Ludah yang 
mengenang di dalam mulut, Eta telan 
paksa. Mata yang berkaca-kaca, ia bawa ke 
mana pun. Melihat segala benda di ruang 
makan yang menyatu dengan dapur tanpa 
sekat. Tanpa fokus. Tangannya yang tiba- 
tiba berkeringat dingin, mengepal erat di 
atas pangkuan. Salah satu syaraf putus 
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dalam kepalanya berceletuk, apa yang 
barusan Io bilang? Itu nggak serius, kan? Lo 
cuma mau balas budi karena Angkasa rela 
mempermalukan diri dan keluarganya demi 
mengikuti kemauan lo, kan? Ah, nggak. 
Pasti cuma karena surat perjanjian sialan 
itu, kan? 


"Eta, kamu—" 


"Aku nggak tahu, Ma!" pungkas Eta, 
kembali memotong apa-pun kalimat. yang 
hendak Nina utarakan. Lebih tepatnya, 
pada banyak pertanyaan setan kerdil di 
kepalanya .agar berhenti bertanya. la 
menggeleng keras hingga ujung matanya 
menjatuhkan tetes bening yang langsung 
Eta seka dengan punggung tangan. 


Berdiri, Eta berbalik. Memunggungi Nina 
yang masih memandang penuh makna. 


"Apa makan malam udah siap?" tanya gadis 
itu serak. "Aku bakal panggilan adik-adik." 
Lantas berlalu. Hendak meninggalkan Nina. 
Tak kuasa melanjutkan obrolan dengan 
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ibunya. Tak ingin apa pun yang ia takuti 
diketahui. 


"Mama akan minta Bi Nunung bantu kamu 
belajar masak," ujar Nina, sesaat sebelum 
kaki kanan putrinya menyentuh anak 
tangga pertama. Ujung bibir ibu lima anak 
itu sedikit tertarik ke atas begitu melihat 
punggung kecil Eta yang sempat menegang 
sebelum melanjutkan gerak kakinya dengan 
ringan menuju lantai atas. "Mama juga akan 
berusaha bantu kamu mendapat restu Papa. 
Semoga kali ini kamu tidak salah lagi 
mengambil keputusan," imbuhnya. begitu 
sosok Eta sudah menghilang dari 
pandangan. 


Yang tak mereka ketahui, Rafdi berada di 
sana. Duduk di sofa perpustakaan di bawah 
tangga dengan pintu yang tidak tertutup 
sempurna. Buku di atas meja dibiarkan 
terbuka tanpa sama sekali ia baca. Laki-laki 
itu menatap potret keluarga mereka yang 
tergantung manis di dinding seberang, 
terfokus pada Eta yang berdiri di 
sampingnya dengan senyum manis. Lantas 
mendesah. 
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Rafdi sudah memutuskan. Sebesar apa pun 
perasaan Eta pada sulung Wiratmadja, ia 
tak akan memberikan putrinya pada 
Angkasa semudah itu. la tak ingin 
mengulang kesalahan yang sama. Mentari 
berhak mendapat laki-laki yang rela 
melakukan apa pun untuknya. 
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Telur Gulung Syta Rea 


Garam itu ada dua macam. Ada yang 
halus—tapi bentuknya lebih besar dan lebih 
lengket dari tepung. Ada juga yang kasar. 
Seperti serpihan batu berlian. 


Sedang micin berbentuk bulat-bulat 
panjang, tapi super mini. 


Dan ... gula pasir. Maklumi Mentari yang 
sering tertukar dengan penyedap satu ini, 
karena ia terbiasa menggunakan gula batu. 


Oke. Eta mulai paham sekarang. la 


meletakkan kembali dua kotak yang 
ditunjukkan Bi Nunung sambil manggut- 
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manggut paham. Kemudian lanjut pada 
wadah besar berisi begitu banyak rempah. 


Kepala Eta  meneleng. la sedikit 
membungkuk saat mendapati salah satunya 
yang berbentuk seperti ... "Ini kok ada 


bunga kering di sini?" la mengambilnya, 
diangkat ke udara untuk ditunjukkan pada 
Bi Nunung. "Emang bunga kering juga 
termasuk rempah?" 


Bi Nunung nyaris kehilangan kesabaran 
menghadapi sang nona muda yang kata 
Nina mau 'belajar memasak'. Dan karena 
Mentari sama sekali—amat sangat—buta 
dengan bahan-bahan dapur, Bi Nunung 
berinisiatif mengenalkannya lebih dulu. 
Berpikir Eta akan cepat belajar. 


Nyatanya ... Satu jam ini dihabiskan hanya 
untuk banyak bertanya tentang ... garam, 
micin, dan gula. 


Sungguh, pertanyaan Eta tak ada yang 
bermanfaat. Persis pertanyaan bocah. 


Seperti: 
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"Kenapa garam rasanya asin?" 


"Kenapa micin bentuknya harus bulat 
panjang? Kecil-kecil lagi. Bikinnya gimana 
ya, Bi?" 


"Kenapa namanya gula pasir, sih? Kan pasir 
nggak kayak gini!" 


Bi Nunung yang malang harus menjawab 
apa? 


Dan.untuk pertanyaan yang terakhir ... "Itu 
bukan bunga kering, Non, tapi cengkih." 


Mentari manggut-manggut. la 
mendekatkan sesuatu yang kata Bi Nunung 
adalah cengkih =ke dekat. hidung. 
Mengendus sesuatu yang menurutnya mirip 
bunga kering super mini pelan hanya untuk 
mengernyit kemudian. "Nyengat baunya, 


ya." 


"Rempah-rempah baunya emang rata-rata 
nyengat, Non." 
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Meletakkan cengkih kembali ke tempat, Eta 
berkedip. Menatap Bi Nunung sambil 
meringis. "Ini aku harus hapalin semua 
namanya?" 


"Iya." Bi Nunung tersenyum lelah. Bingung 
sendiri bagaimana cara mengajarkan 
Mentari dengan lebih cepat. Bagaimana 
pun, Bi Nunung seorang pembantu. Masih 
banyak tugas yang harus dikerjakannya 
selain mengajari Eta yang bebal ini. 
Harusnya Eta belajar ke_ restoran Rafdi. 
Langsung pada Chef di sana. Atau Nina bisa 
mendatangkan juru masak langsung ke 
rumah mereka. Atau.lebih efektifnya, 
mendaftarkan Eta kursus masak. 
Seharusnya. Bukan mengacaukan perkejaan 
Bi Nunung yang. sudah menggunung. 
Membikin jadwal memasaknya molor. 
Telor dadar yang ia goreng bahkan sampai 
gosong gara-gara harus meladeni Eta yang 
minta diperhatikan saat bicara. 


"Yang bulet-bulet kecil ini namanya apa?" 


"Itu lada." 
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"Lada ..." mentari manggut-manggut. la 
mengambil bulatan yang lebih kecil lagi. 
Ditimang-timang di tangannya seraya 
bergumam, "kalau ini lada cilik, ya?" 


"Kalau itu ketumbar, Non." 
"Emang beda?" 

"Beda." 

"Apa bedanya?" 


"Selain bentuknya yang lebih kecil, 
ketumbar punya kulit yang agak kasar." 


"Kok gitu?" 


"Takdir, Non!" jawab Bi Nunung dongkol. 
Perempuan paruh baya itu mencabut 
colokan magicom setelah memastikan 
nasinya sudah matang. Telur dadar yang 
menghitam gara-gara terlalu lama di atas 
penggorengan, ia pindah ke piring. Alamat 
harus jadi santap siang Bi Nunung sendiri 
karena Aram tidak akan mau makan telur 
setengah arang. 
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"Micin atau garam kan tinggal dituang, nah 
kalau sejenis lada ini kalo mau dipake 
gimana? Langsung di cemplungin gitu ya, 
Bi?" 


Oh, Gusti .... "Dihalusin, Non." Bi Nunung 
memecah cangkang telur baru yang 
diambilnya dari kulkas dengan sedikit kasar. 
Maunya memecah batok kepala Eta untuk 
mengeluarkan isi otak di dalamnya. Gemas 
akan ketololan hakiki yang ~ sudah 
mendarah daging dalam. diri gadis muda 
itu. Alangkah malangnya siapa pun yang 
akan menjadi suami sang nona muda kelak. 


"Cara ngahalusinnya gimana?" 


Bi Nunung sungguh ingin . pura-pura 
pingsan. 


iwini 
Angkasa mau muntah. Tapi, karena tak 
ingin Mentari sakit hati, ia menelan paksa 


tanpa dikunyah halus. Rasanya amburadul. 
Lidah Angkasa tak akan kuat bila harus 
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menampung makanan itu lebih lama dalam 
mulut. 


"Itu... nggak lo cicipi dulu ya, Nu?" 


Eta yang berwajah luar biasa ceria, 
menggeleng penuh semangat. Terlalu 
semangat hingga Aang khawatir kepalanya 
akan copot. "Ini gue masak khusus buat lo. 
Sengaja nggak gue cicipi emang, karena gue 
yakin banget rasanya pasti enak. Kalo harus 
nyicip dulu, gue takut'ketagihan dan malah 
bablas habis. Kan kasian lo, nanti nggak 
kesisaan. Dan udah terlalu capek buat bikin 
lagi. Ini percobaan pertama gue loh. Lo 
pasti takjub banget, kan?" 


"Sangat," Angkasa. menjawab. dengan 
memberi banyak tekanan pada tiap silabel. 
Dan tidak sepenuhnya bohong. Dia benar- 
benar takjub dengan ... rasa telur gulung Eta 
yang luar biasa ... nyaris merusak fungsi 
lidah. 


"Jadi gimana?" 
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"Kayak cinta, masakan lo punya sejuta 
rasa," jawab Angkasa sambil menelan ludah 
banyak-banyak. Berusaha menghilangkan 
pekat dalam mulut. 


Demi Tuhan, Angkasa butuh air. 


"Serius?" Pendar di mata Mentari makin 
bersinar. 


Ceritanya, Angkasa baru pulang kerja. Dan 
langsung dicegat-Eta-di. depan gerbang 
rumah mereka hanya untuk mencoba hasil 
masaknya hari ini. Kebetulan Nina dan 
Rafdi belum pulang kerja, hingga si sulung 
bebas bertemu Angkasa sore itu. 


"Hu-uh." Angkasa mengangguk sekali. Lebih 
agar Eta cepat merasa puas dan 
memutuskan pergi. Tapi, sepertinya ini 
langkah yang salah. Karena Mentari justru 
makin semangat. la kembali memotong 
bagian ujung telur, menusuk dengan garpu, 
kemudian menyuapkan ke depan mulut 
Angkasa yang terkatup. 


"Kalau enak, habisin dong!" 
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Habisin! 


Entah sejak kapan satu kata itu terdengar 
lebih horor ketimbang hukuman gantung. 


"Ke-kenapa nggak lo aja? Lo nggak mau 
nyobain?" 


Eta menggeleng, masih dengan lengkungan 
bibir yang kelewat lebar, nyaris. merobek 
wajahnya. "Gue kan masak khusus buat lo," 
ujarnya yang membuat.Angkasa bingung. 
Bingung harus senang atau sedih. 


Angkas amemang sangat. ingin Mentari 
masak. Untuknya. Hanya saja, bukan 
dengan rasa yang begini. Se ... amburadul 
ini. 


Menelan ludah sekali lagi, Angkasa 
memaksa  bibirnya—yang mendadak 
seberat baja—membuka. Kecil. Hanya 
selebar ujung jari telunjuk. Berharap garpu 
Eta gagal masuk. Tapi, tidak. Eta 
mendorong benda itu hingga lolos 
sempurna ke dalam mulut calon suaminya. 
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Dan tanpa mau mengunyah, Angkasa 
langsung menelan bulat-bulat. 


"Ini ... ini, lo kasih bumbu apaan sih, Ta? 
Kok bisa berjuta rasa begini?" 


"Oh, gampang, kok. Telurnya gue campur 
sama garam, micin, gula, pala, ketumbar, 
kemiri, jahe, kunyit, kayu manis, mmm ...." 
Eta menggigit ujung kuku telunjuknya. 
Lupa. Dihadapannya, Angkasa bergidik 
ngeri. "Pokoknya,-semua.rempah yang ada 
di dapur gue campur. Terus gue blender. 
Kata Bi. Nunung, masak / telur. sesuai 
keinginan. Mau dicampur apa terserah. 
Kata Bibi sih, cukup kasih micin sama garam 
aja, atau bisa ditambah cabe atau bawang, 
tergantung selera. Tapi, gue masukin semua 
aja. Biar tambah enak. Kan, katanya 
rempah bikin rasa masakan jadi nikmat." 


Oh, Tuhan ... pantas telur gulung ini berjuta 
rasa. Benar-benar seperti cinta. 


“Hi Hi Tia 
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"Surat perjanjian? Really?!" 


Bias menatap lembar kertas di tangannya 
dengan pandangan ... super takjub. Sama 
sekali tak habis pikir dengan "harta karun" 
yang ia temukan. Pun tak sampai pada 
pemikiran gila Mentari dan Angkasa yang 
... bisa-bisanya membuat perjanjian—luar 
biasa konyol—macam ini. Jenak kemudian, 
dia mendengus. Lalu melirik Mentari yang 
masih memakai kimono handuk tengah 
bersila di tepi-ranjang dengan bibir 
mengerucut dan kening terlipat. Dongkol 
setengah hidup pada.adiknya yang tiba-tiba 
ada di kamar ini, lancang membaca lembar 
surat rahasia yang ia simpan rapi di laci 
nakas. Sukses “besar menghapus : segala 
keceriaan Eta yang dibangun seharian ini. 


"Balikin, nggak?!" Tangan Eta terulur. Tak 
ada kesan ramah sama sekali dalam raut 
wajahnya. Kendati demikian, Bias tak 
sedikit pun merasa terintimidasi. 


Alih-alih menurut, bocah itu malah 
menyembunyikan A4 di tangannya ke 
balakang punggung. Mengangkat dagu dan 
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sebelah alis untuk menantang. "Jadi ini 
alasan kalian mau nikah?" sarkasnya. 
"Manarik." 


Eta memberengut sembari menurunkan 
tangan kembali ke atas pangkuan. Enggan 
menanggapi. Karena mau membantah 
sekeras apa pun, bukti itu nyata dalam 
genggaman Bias. 


"Dari awal gue udah nyangka ada yang 
aneh, sih." / Bias melangkah maju. 
Mendekati Eta dan duduk di sampingnya. 
"Lo yang dari dulu selalu bilang benci sama 
Bang Sa, mendadak mau jadi istrinya. 
Walau menurut feeling gue, lo emang lebih 
cocok sama dia timbang Bang Ta. Tapi, 
Katak—" 


"Stop panggil gue Katak!" sela Eta galak. 
Dua alisnya sudah menukik. Dan tatapan 
setajam silet yang seolah siap mencacah 
tiap centi bagian tubuh Bias. Yang 
ditanggapi sang adik dengan mengangkat 
satu tangan ke udara dan kedikan bahu tak 
acuhnya. 
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"Oke, Kak Eta. Righ?" 


Eta kembali membuang muka. Masih kesal. 
Dan makin kesal pada gestur Bias yang kali 
ini bersikap seolah ia lebih dewasa darinya. 
Terbukti dari hilangnya binar humor dari 
pendar kelereng cokelat bocah itu. Dan Eta 
benci saat Bias mulai bertingkah begini. 


"Gue cuma mau peringatin lo," Bias menarik 
satu tangan / kakaknya. Meletakkan 
selembar kertas tadi-di-sana dengan pelan, 
"dulu Bang Ta Papa serempet gara-gara 
pertunangan kalian batal sampe Bang Ta 
harus dirawat berbulan-bulan. Itu pun lo 
yang batalin, kan?" Retoris, Bias bertanya. 
Dan kali ini Eta. cukup pintar untuk tidak 
menjawab. "Hubungan keluarga kita juga 
jadi renggang sama keluarga Om Surya. 
Dan kalau sampai Papa tahu tentang 
perjanjian ini—" Bias menarik napas, "gue 
nggak tahu Bang Sa bakal Papa apain. 
Apalagi di surat perjanjian ini nggak ada 
satu poin pun yang nguntungin lo, kecuali 
batalnya pertunangan Bang Sa sama Tante 
Tika. Dengan imbalan selamanya. Lo tahu 
sendiri, bokap kita itu manusia paling nekat 
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kalau nyangkut sesuatu tentang lo. 
Kebahagiaan lo, di atas kebahagiaan anak- 
anaknya yang lain. Bahkan di atas segala 
yang Papa punya." 


Begitu kalimat terakhir selesai, Bias bangkit. 
Dua tangan ia masukkan ke dalam kantung 
celana denim selutut yang warnanya sudah 
agak memudar. Kemudian pergi. 
Meninggalkan Eta yang termangu sendiri. 
Dengan hati yang mendadak resah. 


Bias benar. Bagaimana pun caranya, Rafdi 
tidak boleh sampai.—menemukan surat 
perjanjian ini. Dan laci'makas bukan pilihan 
yang tepat. Harus ada satu tempat yang tak 
akan Rafdi anggap penting untuk disentuh. 


"Oh, ya—" di ambang pintu, putra sulung 
Nina itu kembali menoleh. Berhasil kembali 
menarik perhatian Eta yang lantas 
mendongak menatapnya. "Tadi gue ke sini 
cuma mau bilang, nanti malem nggak jadi 
keluar bareng Bang Sa. Dia mendadak diare 
katanya." Lalu bunyi debum pelan pintu 
tertutup, mengakhiri percakapan mereka 
sore itu. 
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Eta bergegas melipat A4 di tangannya 
hingga membentuk persegi kecil. 
Rambutnya yang masih basah lantaran baru 
selesai keramas, menjatuhkan beberapa 
tetes bening di kertas itu yang sama sekali 
tak ia hiraukan. 


Menggigit bibir, Eta mulai berpikir. 


Satu-satunya cara agar kertas ini tidak Rafdi 
temukan adalah dengan selalu “berada 
bersamanya. 


Dan yang terpenting, mulai sekarang Eta 
harus melarang adik-adiknya masuk kamar 
orang sembarangan. Terutama Bias. yang 
seringkali melakukan inspeksi sesuka hati 
hanya untuk mencari recehan, sebagai 
pelengkap uang demi membeli kuota 
mengingat uang jajannya yang terbatas. 
Nina dan Rafdi tidak pernah memanjakan 
anak-anak mereka dengan kemewahan 
berlebih—kecuali Eta yang menjadi 
kesayangan sang ayah dan Jonathan di 
Singapura sana. 
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tahu Mnencure Hal Camar 


Eta lelah. 
Ini sudah percobaan ke ... berapa ya? 


Gadis itu menoleh. Menatap pada 
beberapa piring di atas Kitchen island. 


Ada enam piring berisi telur dadar. Enam 
kali percobaan dan semuanya gagal. Eta 
ingin menyerah. la menoleh pada Nina 
penuh permohonan. Dengan mata 
memelas. Berharap sedikit iba dari ibunya 
yang malah menarik satu alis ke atas. 


"Capek, Ma." 
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"Terus?" 
"Istirahat dulu, ya?" 


"No!" Nina menggoyangkan jari telunjuk. 
Ekspresinya bagai ibu Cinderella yang 
melarang putri tirinya datang ke pesta sang 
pangeran. 


Mentari mencebik.” la kembali. berbalik. 
Lanjut  memarut seperempat “kelapa 
setengah muda.sJangan.tanya bagaimana 
pegal tangan Eta mengulang kegiatan ini 
untuk ketujuh kali. Peluh sebesar biji jagung 
sudah nyaris membanjiri. pelipis, yang 
dengan setia Bi Nunung seka agar tak jatuh 
ke dalam mangkuk di atas meja keramik 
tempat Mentari berkutat. 


Selesai dengan parutan kelapa, ia lanjut 
mengulek bawang merah dan bawang 
putih. Lagi-lagi menggunakan tangan. 
Membikin kutek Eta yang cantik menjadi 
hancur, juga beberapa kuku hasil 
madikurnya patah. Entah di mana belender 
Nina sembunyikan. Ibunya itu benar-benar 
sudah menyerupai ibu tiri. Eta jadi 
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menyesal minta diajari masak kalau tahu 
begini akhirnya. la hanya melakukan satu 
kesalahan, yang langsung Nina balas 
dengan penyiksaan. 


Iya, satu kesalahan. 


Memberi Angkasa makan telur gulung yang 
kata Nina adalah telur beracun. 


Jadi, begini ceritanya .... 
"Kamu ngasih Angkasa telur ini?" 


Mentari menggigit ujung sendok yang 
masih tertahan dalam mulut. Dua belah 
pipinya  mengembung berisi penuh 
makanan. Sedang kepalanya mengangguk 
antusias dengan bola mata berkilat. Berpikir 
Nina akan memberi pujian atas karya 
pertamanya sore tadi. Makanan yang ia 
beri nama "Telur gulung spesial ala Chef 
Eta". 


Di kepala meja, Rafdi mendengus. 
Menampakkan secara terang-terangan 
ketidaksukaannya. Eta susah-susah 
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menyentuh dapur hanya untuk Angkasa? 
Itu konyol. 


"Sebelum kamu kasih, sudah dicicip dulu?" 
tanya Nina lagi. Dia baru kembali dari 
dapur. Tengah menyiapkan makan malam 
keluarga saat mendapati sisa telur gulung di 
kitchen island di balik tudung saji. Kata Bi 
Nunung, itu hasil masakan Eta setelah 
nyaris seharian belajar di dapur. Nina sudah 
akan menangis haru mengetahui sang putri 
akhirnya bisa membuat. olahan. Namun 
begitu secuil pangan itu menempel di ujung 
lidah, langsung Nina muntahkan. 


Rasanya ... amburadul. 


"Nggak. Kan aku emang masak buat dia, 
Ma. Emang perlu banget dicicip, ya?" 


Bias menepuk jidat kasar hingga 
meninggalkan bekas telapak tangan di 
dahinya yang lebar. Leffy nyaris 
menyemburkan makanan yang hendak 
ditelan. Sam tetap tidak acuh. Aram yang 
tak paham hanya berkedip-kedip lucu 
menanggapi obrolan Mama dan kakak 
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tertuanya. Sedang Rafdi, jangan ditanya. 
Ayah lima anak itu diam-diam tersenyum. 
Memuji kepolosan Eta dalam hati. Andai 
putrinya sudah tak marah lagi, ingin 
rasanya Rafdi memberi kecupan keras di 
keningnya sebagai bentuk penghargaan 
karena telah menjadikan Angkasa kelinci 
percobaan. 


Hidung Nina kembang kempis mendapati 
pertanyaan tolol itu. Tanpa kata, ia kembali 
ke dapur. Mengambil-piring berisi sisa telur 
gulung sore tadi untuk dihidangkan ke 
hadapan Eta. "Makan!" perintahnya. 


"Nin!" Rafdi mencoba menegur. la sudah 
yakin seratus persen hasil masakan pertama 
Eta gagal total, dan tak rela putrinya 
dicekoki makanan yang tidak layak itu. 


"Cukup, Raf. Kamu nggak bisa manjain dia 
terus-terusan. Eta sudah dewasa. Belum 
tentu kamu berumur panjang untuk terus 
melindunginya." 


"Eta punya banyak adik untuk—" 
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"Kamu yakin setelah adik-adiknya menikah, 
mereka akan punya waktu untuk mengurus 
putri kamu yang nggak bisa apa-apa ini?!" 


Rafdi praktis bungkam. Dia memang 
pernah mengatakan akan memberi warisan 
terbanyak untuk siapa pun di antara 
keempat putranya yang bersedia 
menampung Eta—bila gadis itu tak juga 
mau menikah. Tapi, Rafdi memang tak 
memiliki jaminan mereka akan bisa 
menjaga Eta sebaik “ia menjaga sang putri. 
Jadi, pilihan satu-satunya saat ini adalah 
lanjut makan dengan..sesekali melirik Eta 
yang tampak kebingungan. 


Putrinya yang malang. Seharusnya Eta tak 
perlu belajar memasak. Rafdi punya 
restoran dengan chef mumpuni. Setiap kali 
Eta lapar, cukup datang padanya tanpa 
harus susah-susah mengolah sendiri. Tapi 
apa pun argumen Rafdi sekarang, akan 
ditebas mentah-mentah oleh Nina. 


"Eta cuma tinggal nyicip ini, kan? Kenapa 
Papa sama Mama malah jadi berantem, 
sih?" Kening Eta makin dalam mengernyit. 
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Melihat reaksi Nina, Eta jadi meragukan 
hasil masakannya seharian ini. 


Menelan ludah, ia mengiris sedikit, 
menusuk dengan garpu sebelum 
mengangkat sebatas mulut. Lalu 
memasukkan perlahan. Meletakkan di atas 
ujung lidah sebelum dikunyah dan— 


Bunyi derit tajam hasil gesekan ujung kaki 
kursi dan lantai keramik terdengar nyaring. 
Menyakitkan telinga'seluruh penghuni meja 
makan yang spontan — mengalihkan 
pandangan pada sumber suara. 


Mentari cepat-cepat berdiri. Berlari menuju 
wastafel dan langsung memuntahkan isi 
dalam mulutnya. -Kemudian berkumur- 
kumur tiga kali. Ah, tidak. Bahkan 
berkumur tiga kali rasanya masih belum 
cukup. 


Pantas saja Nina menyebut hasil 
masakannya telur beracun. Ini memang 
benar-benar beracun. Bagaimana Angkasa 
bisa menelan makanan seperti ini? 
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Mematikan wastafel, Eta mendengar suara 
batuk pelan. Menoleh ke meja makan, ia 
dapati Bias yang meneguk air mineral dari 
gelas besar dengan tegukan penuh napsu 
seolah tak pernah minum setahun. 
Setelahnya, bocah itu mengumpat seraya 
bergumam, "Pantes aja Bang Sa sampe 
nggak bisa keluar WC!" 


Ya, tentu saja. Eta menunduk, 
mencengkeram pinggiran wastafel .hingga 
buku-buku jarinya memutih. Tadi. Bias 
mengatakan Angkasa membatalkan janji 
mereka - karena mendadak. mencret. 
Ternyata karena dia yang benar-benar telah 
meracuninya. 


Dan sebagai hukuman, di sinilah Eta 
sekarang. Berkutat dengan berbagai macam 
bahan untuk membuat telur rempah 
kelapa. Telur rempah yang benar-benar 
bisa dimakan. Ini percobaan ketujuh. Enam 
sebelumnya tak pernah berhasil. 


Yang pertama, rasanya masih amburadul— 
bukan karena rasa, melainkan kesalahan 
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teknis. Eta menuang adonan telur ke atas 
wajah dengan minyak yang belum panas. 


Yang kedua, gosong. 

Yang ketiga, keasinan. 

Yang keempat, terlalu hambar. 
Yang kelima, terlalu banyak micin. 


Yang keenam, Eta lupa memasukkan 
bawang merah dan bawang putih, tapi 
lumayan bisa dimakan: Kendati demikian, 
Nina masih mengatakan gagal. 


Selesai mengulek bawang, Eta 
mencampurkan bumbu-bumbu itu dengan 
parutan kelapa sebelumnya. Kemudian 
memasukkan dua butir telur serta garam 
dan diaduk rata. 


Begitu memastikan minyak di atas wajah 
sudah cukup panas, Eta memasukkan 
sebagian adonan. Digoreng hingga 
berwarna kecokelatan. 


(vita Sehanga Mean | 483 


Eta tak lantas lanjut menggoreng adonan 
tersisa. la membiarkan Nina dan Bi Nunung 
menyicip terlebih dahulu untuk 
memastikan rasa. 


Bi Nunung tampak melas. Kentara sekali 
kalau dia sudah tidak tahan menjadi kelinci 
percobaa. Bahkan bisa jadi indra perasanya 
sudah kebas. Dengan gerakan enggan, ia 
menjawir sedikit sekali pinggiran telur 
rempah itu, lantas memasukkan ke. dalam 
mulut. Dikunyah:sebentar, lalu ditelan. 


Perempuan paruh baya itu berkedip. 
Menatap Eta penuh- binar sebelum 
menjawir lagi, kali ini lebih besar. Untuk 
kembali dimakan demi memastikan rasa 
masakan Eta yang... "Sempurna, Non. Ini 
enak!" 


Bibir Eta yang semula mencebik, terangkat 
antusias. la melirik pada Nina yang ikut 
mendekati mereka. Seolah meragukan 
pernyataan Bi Nunung. Mengambil sedikit 
bagian dengan garpu, Nina ikut menyicipi 
untuk kemudian memberi pujian pada 
Mentari. "Mama tahu, kamu pasti bisa," 
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ujarnya yang sukses besar membuat Eta 
menangis kesenangan. 


Tujuh kali percobaan, kini dia berhasil. 
Angkasa harus tahu tentang ini. Si OKB 
(baca: okabe) itu harus tahu kalau Eta bisa 
menjadi istri yang baik nanti untuknya. 


“0 0 “Ho 


Cuaca bulan Juni cukup baik untuk. tubuh 
Mentari yang rentan flu» Udara berembus 
hangat meski malam sudah mulai beranjak. 
Eta memutuskan .keluar rumah. hanya 
dengan dres selutut berlengan . pendek. 
Rambut selehernya tertata lurus dengan 
poni yang diikat di puncak . kepala. 
Membuat gadis itu tampak manis: 


Bunyi ujung wedgesnya terketuk-ketuk 
memukul aspal jalan komplek yang lebih 
sering tampak sepi saat malam hari. Hidup 
di lingkungan orang-orang sibuk memang 
begini. Sedikit keramaian hanya berasal dari 
lalu lalang kendaraan tetangga atau gosip 
para pembantu dengan tukang sayur yang 
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biasa berkeliling setiap pagi. Ah, dan 
kegaduhan dari rumah keluarga Rafdi tentu 
saja. la dan saudara-saudaranya nyaris tak 
pernah bisa diam. Selalu saja ada yang 
diributkan. Pantas Nina sering mendapat 
protes dari penghuni rumah lain. Bangunan 
di lingkungan mereka memang cukup 
padat. Jarak antar rumah bersebelahan 
hanya sekitar tiga meter. Dan enam meter 
untuk kediaman yang berseberang jalan. 


Membawa piring-berisi-hasil masakannya 
hari.ini di tangan, Eta keluar dari gerbang 
rumahnya. Hendak ke-kediaman Angkasa. 
Rafdi tadi memang sempat melarang, yang 
lagi-lagi berhasil didebat Nina. Hasilnya 
sudah bisa dipastikan. Ibunya menang. 
Meski begitu, Rafdi. tetap mengecam, dia 
tak akan memberi restu. 


Mentari anak di luar pernikahan. Secara 
teknis, dia tidak butuh ijin dari ayahnya. 
Cukup dari Nina. Tapi, membayangkan 
menikah tanpa ada Rafdi menggenggam 
tangannya, Eta tak kuasa. la juga yakin 
Angkasa tidak akan mau melakukan akad 
tanpa Damai berdiri di belakangnya. 
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Ah, kenapa Eta malah membayangkan 
pernikahan dengan Angkasa? Sial. Ingat, 
pernikahan mereka nanti hanya berdasar 
selembar surat perjanjian! 


Mengembuskan napas lewat mulut, 
Mentari memantapkan langkah. la 
memberi anggukan kecil pada satpam 
rumah Surya saat membukakan pintu 
gerbang. Dan terus menjejak paving blok 
hingga dirinya berdiri tepat di depan pintu 
ganda berbahan-kayurjati. terbaik dengan 
ukiran sederhana itu. 


Pintu rumah Angkasa. 


Serta merta Eta merasa degdegan. la masih 
malu bertemu dengan Damai, setelah 
insiden beberapa hari lalu. 


Tidak, Eta harus bisa. Dia harus berhasil 
mencuri hati Damai, karena bila gagal, 
bukan tidak mungkin Damai akan memaksa 
Angkasa melanjutkan perjodohan dengan 
Cantika yang luar biasa sempurna. 
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Mengingat Cantik membikin Eta sebal. Ia 
bahkan memutar bola mata. Membulatkan 
telat, ditekannya bel yang menempel di sisi 
kanan pintu. Tiga degub jantung kemudian, 
daun ganda di depannya terbuka. Damai 
berdiri di sana. Dua langkah di 
hadapannya. Yang sukses besar membuat 
tabuhan jantung Eta terpacu makin cepat. 


Menarik ujung-ujung bibirnya ke atas, ia 
pun bersuara setengah mencicit. 
"Assalamualaikum, Bunda." 


Damai tak lantas menjawab, ia. melirik 
piring datar di tangan-Eta yang tertutup 
tudung aluminium. "Waalaikum salam," 
ketusnya. "Kamu mau racuni anak saya 
lagi?" tanpa tadeng aling-aling, Damai 
langsung melancarkan serangan. Membuat 
lawan bicaranya langsung mengkerut. 


"-ini—" 


"Keadaan Angkasa cukup buruk gara-gara 
kamu. Jadi, saya harap kamu membawa 
kembali apa pun yang ada di tangan kamu 
sekarang." 
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Mentari menatap piringnya nelangsa. Ia 
ingin bersikeras, tapi pasti akan berakhir 
buruk. Menggigit bibir, gadis itu sudah 
hendak berbalik untuk pergi saat suara 
berat yang begitu dikenalnya terdengar. 


"Loh, Nu. Ngapain di situ?" Angkasa yang 
entah datang dari mana, kini sudah berada 
di belakang tubuh Damai. la membuka 
pintu lebih lebar. "Ayo masuk." 


Eta menggigit bibir makin keras, melirik 
Damai yang bersedekap tak suka membikin 
ia gamang. Angkasa yang mengerti 
perasaannya mencoba... menenangkan. 
"Bunda nggak.keberatan, kok. Ayok." 


Berusaha tak memedulikan delikan sang 
nyonya, Mentari ikut melangkah masuk. 
Duduk di ruang tamu keluarga Wiratmadja 
setengah kikuk. Tatapannya meredup. 
Menyadari betapa berbedanya suasana 
sekarang dengan dulu. 


Dulu, saat ia masih berstatus tunangan 
Semesta, Eta tidak pernah diperlakukan 
sebagai tamu. la dengan bebas bisa 
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mengacak-ngacak rumah ini. Keluar masuk 
dari ruang satu ke ruang lainnya. 
Bertengkar dengan Meda dan sesekali 
mercoki bocah itu saat tengah asyik 
karaoke. Tidak seperti sekarang. Yang 
setiap gerakan kecilnya bahkan selalu 
diawasi oleh Damai. Dan semua itu karena 

ulah Rafdi yang nekat mencelakai 
Semesta lantaran pertunangan mereka yang 


gagal. 


Bias benar. Kali ini-Eta'tak.boleh melakukan 
kesalahan. Angkasa menyukainya. Dan Eta 
akan berusaha membalas perasaan lelaki 
itu. Sekalipun tak bisa, Eta berusaha untuk 
selalu setia. Mereka akan membangun 
keluarga yang. cukup menyenangkan. 
Dengan satu atau dua anak mungkin. Anak 
perempuan bermata biru, atau beriris beda 
warna seperti Angkasa. 


Ah, lagi-lagi pikirannya melantur ke mana- 
mana. 


"Jadi?" Angkasa duduk di seberang meja. 
Kepalanya meneleng, menatap Eta yang 
mendadak bengong. Dalam hati ia mawas 
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diri. Eta membawa piring di tangannya. 
Yang itu berarti— 


"Oh, ini," Tudung aluminium yang 
menutupi piringnya, Eta Angkat. Di 
seberang meja, Angkasa menahan napas. 
Damai tanpa permisi duduk di antara 
mereka. Tepat di ujung kepala meja. 
Tatapan tajamnya terhujam pada Eta dan 
sesuatu yang ia bawa. "Gue bikinin telur 
rempah," di ujung kalimat, suara Eta 
memelan. la masih merasa bersalah, 
terutama atas kecaman Damai sebelum ini. 
"Ta-tapi, gue jamin ini-bisa dimakan, kok." 


Suara dengusan Damai terdengar kasar. 
Membuat tangan Eta yang semula :terulur 
mendarat lesu ke atas pangkuan. 


"Kamu yakin itu nggak akan bikin anak saya 
mencret lagi?" 


"Bun—" Angkasa berusaha menegur, 
namun tak Damai indahkan. 


"Saya mau kamu mencobanya lebih dulu." 
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"Bunda!" 


Damai mengangkat tangan. Menyuruh 
Angkasa diam. 


Mentari, dengan patuh setengah jengkel, 
mengambil satu bulatan kecil telur rempah 
kelapa dari piringnya. Kemudian dia gigit 
penuh percaya diri. la harus membuktikan 
pada Damai kalau dirinya bisa. 


Mengangkat dagu tinggi, Eta mengunyah 
pasti. "Enak dan pastinya aman," ujar gadis 
itu kemudian. "Kalaunggak percaya, Bunda 
boleh coba." Eta menyodorkan piringnya 
pada Damai. 


Barangkali karena tak percaya, perempuan 
dua anak itu mengambil satu bagian 
dengan gerakan tak kalah angkuh. 
Disadarinya, Mentari mulai kembali 
bersikap agak sombong. 


Tampilan pangan yang kata Eta "Telur 


Rempah Kelapa" ini cukup menarik. Tapi 
Damai tak yakin dengan rasanya. 
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Wanita manja macam Eta, mana mungkin 
bisa me— 


Damai berkedip pelan. Mengunyah telur 
rempah hasil masakan Eta perlahan. 
Kemudian menelan. 


Rasanya .... 
"Enak, kan?" tanya Eta pongah. 


Damai menolak- mengaku kalah.. "Ini 
beneran kamu yang masak, kan?" 


"Bunda mungkin nggak-akan percaya sama 
aku, tapi Bunda pasti percaya sama Mama. 
Bunda bisa langsung tanya aja. Ini aku 
diajarin resepnya sama Mama, kok." 


Berdeham kasar, Damai bangkit berdiri. 
"Oke, Angkasa bisa memakannya," ujar 
beliau sebelum pergi. Meninggalkan dua 
sejoli itu di ruang tamu dengan seringai 
kepuasan Eta. 
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Yang kemudian Eta tahu, merebut hati 
Damai, tidak aka sesulit mendapat restu 
dari Rafdi. 


she sbe sho 
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(da (han Telon Wempah 


"Gimana?" 


Mentari mencondongkan tubuh hingga 
punggungnya berjarak cukup jauh dari 
sandaran sofa, demi bisa lebih dekat 
mengamati ekspresi Angkasa yang tengah 
menyicipi telur rempah kelapa buatannya. 


Angkasa mengedip sekali. Menelan pelan 
gigitan kecil yang sengaja ia kunyah 
berlama-lama demi bisa benar-benar 
merasai pangan bikinan Eta yang ... enak. 


Enak. Ini sungguh nikmat. Sangat. Angkasa 
bahkan tak bisa berkomentar apa-apa. 
Seolah yang memasak telur rempah dan 
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telur gulung kemarin adalah orang yang 
berbeda. 


Ugh, mengingat telur gulung satu haru lalu, 
perut Angkasa terasa kembali mulas. Ia 
bahkan tak bisa ke kantor siang tadi 
lantaran perutnya masih tak keruan. Dan 
mulai mendingan setelah diberi obat oleh 
dokter langganan Surya yang dipanggil 
Damai lantaran tak tega melihat wajah 
pucat Angkasa. 


Mengambil satu bulatan penuh telur 
rempah dari piring datar persegi. di atas 
meja, Angkasa memakan. dalam gigitan 
besar. Kemudian dikunyah penuh napsu, 
persis orang kelapara yang tak makan- 
berhari-hari. Faktanya, Angkasa. memang 
kelaparan. Sejak kemarin dia jadi enggan 
makan lantaran setiap suap yang masuk ke 
mulutnya kembali harus keluar. Hanya 
makanan siang tadi yang masih bertahan di 
dalam sana. 


"Enak banget, Ta!" jawab lelaki itu di sela- 
sela aktifitas mengunyah. 
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Alih-alih senang, Mentari justru menyipit 
curiga. "Beneran enak? Kemarin lo juga 
bilang gitu, tapi ternyata bohong kan?" 


Angkasa meringis. la meraih gelas tinggi 
yang terisi penuh dan meminum dua kali 
tegukan. "Kemarin gue jujur kali, Ta. Lo aja 
yang nggak peka." 


"Maksudnya?" 


"Gue kan udah -bilang,-telur gulung yang 
kemarin sejuta rasa. Kayak cinta. Lo malah 
kesenengan. Kalo gue” jawab gamblang, 
yang ada lo marah nanti." 


Mentari memberengut. Dia mengempaskan 
punggung pada sandaran sofa setengah 
membanting diri sambil melipat tangan di 
depan dada. "Tapi yang sekarang beneran 
enak, kan?" 


"Banget!" seru lelaki itu sembari 


memasukkan sisa gigitan tadi hingga 
mulutnya penuh. 
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"Kalo yang kemarin serasa cinta, yang ini 
rasa apa?" 


Tersenyum, sulung  Wiratmadja itu 
mengedipkan satu mata. "Rasa bulan 
madu," katanya, yang sukses besar 
membuat kedua belah pipi Eta memanas. 
Tak ingin Angkasa melihat pipinya yang 
memerah, segera ia berpaling. Menatap 
apa pun benda diruangan itu selain wajah 
Angkasa yang menyebalkan. 


Namun, lebih dari itu, Eta merasa senang. 
Kerja kerasnya tidak.ssia-sia. Segala luka 
gores yang.ia dapat dari. parutan kelapa 
yang didapatinya seharian tadi tak lagi 
sakit. 


Melirik dua telapak di atas pangkuan 
sekilas, ia genggam tangan-tangan itu demi 
menyembunyikan ujung jari-jemari dalam 
kepalan. Tak ingin Angkasa tahu bahwa 
untuk membuat olahan telur yang katanya 
enak tadi membutuhkan usaha yang lebih 
dari sekadar keras. Terlebih untuk ukuran 
manusia jenis Mentari yang baru beberapa 
hari ini berani menginjak lantai dapur. 
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“Han Hito Lio 
"Nda, mau telow wempah!" 


"Itu udah Bunda bikinin! Kamunya nggak 
mau makan!" 


"Nggak enak ...." 


"Nggak enak apanya? Kamu aja yang 
pemilih!" 


"Rasanya nggak sama kayak buatan Kak 
Eta." 


"Ya udah, sana kamu minta sama dia. 
Jangan sama Bunda!" 


"Huaaaa ... Papaaaaaa ... Bunda jahat sama 
Eda ....." 


Begitulah pagi itu di kediaman keluarga 
Wiratmadja. Meda yang meraung di kursi 
bayinya dan Damai yang rasanya ingin 
membanting pisau berlumur selai nanas 
lantaran terlalu kesal pada si bungsu Meda. 
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Tangkup roti yang baru ia isi, diempas kasar 
ke atas piring. Mood:nya sudah buruk sejak 
semalam. Dan makin buruk lantaran 
kelakuan Meda yang pemilih pada 
makanan. 


Salahkan Mentari yang sudah membawa 
menu aneh itu ke rumah ini. Dan salahkan 
Angkasa yang semalam membiarkan sedikit 
bagian—nyaris seperti remahan—telur 
rempah Eta direbut paksa adiknya.. Meda, 
si pecinta telur-garis-keras, tentu saja 
memiliki radar yang tajam dengan aroma 
amis yang tercium sebegitu nikmat di 
hidungnya.. Tapi, semalam, Meda gengsi 
menampakkan diri di depan Eta. Jadi, dia 
hanya bisa mengintip di balik lemari partisi. 
Melihat Angkasa -yang begitu, nikmat 
melahap telor rempah dengan air liur yang 
hampir menetes. Begitu Eta pulang, si 
bocah langsung menyerbu. Merampas sisa 
makanan di tangan Angkasa untuk ia lahap 
sendiri. 


Dan ... inilah hasilnya. Si bocah tuyul jatuh 
cinta pada renyahnya telur rempah ala 
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Mentari. Yang tak bisa Damai pungkiri, 
rasanya memang enak. Yah, lumayan. 


Gara-gara itu pula, pagi ini Meda langsung 
merongrong. Meminta Damai membikin 
menu yang sama. Membuat sang bunda 
kelimpungan mencari resep di internet 
demi memuaskan hasrat si kecil. Menurut 
Damai, olahannya sudah seenak buatan 
Mentari. Lebih nikmat malah. Tapi bagi 
Meda, hasil masakan ibunya dianggap 


gagal. 


"Ada apa sih, pagi-pagi udah ribut aja?" 
Surya turun. dari tangga.sambil memasang 
kancing lengan kemeja cokelat tuanya. Dasi 
tersampir asal di.bahu. 


Meda yang merasa pahlawannya sudah 
datang untuk menyelamatkan, langsung 
melompat turun dari kursi. Berlari menuju 
Surya dan menjatuhkan diri pada lutut sang 
papa yang dengan siap menangkap tubuh 
gempalnya dalam gendongan. 


"Anak kamu, tuh! Aku udah capek 
ngurusnya!" dengus Damai kesal. Masih 
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setia menjulang di sisi meja makan dengan 
napas memburu. 


"Sabar dong, Sayang. Namanya juga anak- 
anak," bela Surya sembari mengelus 
punggung Meda yang masih enggan 
berhenti menangis. la memeluk erat leher 
Surya dengan kepala yang ditenggelamkan 
ke dada sang papa. Membuat kemeja 
cokelat tua yang baru dibeli minggu lalu itu 
basah oleh ingus dan air mata. "Emang dia 
minta apa sih, sampai'kamu marah begini?" 


"Anak kamu minta dimasakin telur.rempah 
kelapa. Udah aku bikinin, tapi dia nggak 
mau makan!" 


"Ya udah, kita beli aja." 


"Kalau aja bisa dibeli!" Damai mendengus 
makin keras. Wanita paruh baya itu 
menjatuhkan bokong pada kursi makan 
dengan napas yang masih memburu 
lantaran lelah. Lelah menyiapkan segala 
kebutuhan Surya di pagi hari, dan lelah 
memasak sarapan. Tambah lelah lantaran 
masakannya tidak dihargai. Andai saja 
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Meda tahu, betapa sakitnya hati saat 
masakan yang dibuat dengan sungguh- 
sungguh malah dihina. 


Yah, tapi benar Surya. Meda hanya anak- 
anak. Anak-anak yang terlalu manja dan 
nakal. 


"Kok nggak bisa dibeli? Memang 
sebelumnya Meda dapat dari mana?" Surya 
mulai melangkah pelan. Berjalan 
mendekati posisi Damai. Alih-alih 
menjawab, istrinya itu justru membuang 
muka. 


"Eta yang bikin, Pa." Angkasa yang baru 
muncul dari “lantai atas, menyahut. 
Bergabung bersama.kedua orangtuanya di 
meja makan. Mengambil tangkup roti 
buatan Damai dan langsung dilahap dalam 
gigitan besar. 


Surya yang sudah menarik ujung sandaran 
kursi untuk ia duduki, menghentikan gerak 
tangannya. Menatap Angkasa seolah si 
sulung merupakan alien yang datang dari 
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luar angkasa, membawakan kabar bahwa 
dunia akan kiamat besok. 


Eta dan masak adalah dua kata yang rasa- 
rasanya tak mungkin bisa bersanding. 
Mentari Anugerah, yang tahunya hanya 
segala tentang Semesta, dunia perkucingan, 
jenis-jenis alat make up, dan trend fashion 
terbaru, memasak? 


Wow! 


"Kamu nggak keracunan makan masakan 
dia?" 


Angkasa sudah membuka mulut, hendak 
menjawab, tapi Damai lebih: dulu 
menyambar. "Nyaris! Kemarin dia absen ke 
kantor, ya, karena masakan anak manja 
itu!" Mendengarnya, Angkasa memutar 
bola mata malas. Sedang Surya sudah bisa 
menduga. la saja tidak yakin apakah Eta 
bisa membedakan garam dan vetsin. 


Melanjutkan kegiatan sebelumnya, Surya 
duduk di kepala meja. Meda sudah 
berhenti menangis, hanya menyisakan isak 
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kecil. "Terus kenapa Meda mau kalau 
masakan Eta sahancur itu?" 


Damai bungkam. 


"Karena setolol-tololnya Eta, dia nggak 
akan bikin kesalahan dua kali, kan?" tanya 
Angkasa retoris. Ujung matanya melirik 
Damai sekilas. "Dia belajar masak sekarang. 
Dan hasilnya yang kemarin beneran enak. 
Makanya Meda ketagihan." 


Masakan Eta enak. Surya rasa-rasanya 
makin sulit percaya. Tapi kalau Meda bisa 
suka, berarti pernyataan.Angkasa memang 
benar. Hanya saja, Eta ... memasak? 
Rasanya ... enak? Oh .... 


"Ya udah," ujar Surya setengah ragu, "Bunda 
minta bikinin aja ke Eta. Atau—" 


"Aku minta resep sama dia?" Damai yang 
hendak meraih gelas untuk minum, 
menggantung tangannya di udara hanya 
untuk memberikan tatapan membunuh 
pada Surya yang sudah memberi usulan 
gila. "Kamu pasti bercanda!" Lalu 


Orta Sehanga inertan | 505 


menandaskan sisa air dalam gelas sisa 
Angkasa tadi. 


"Terus gimana? Daripada anaknya ngerajuk 
terus gini?" tanya Surya sembari melirik 
Meda yang tampak makin nelangsa dalam 
gendongannya. 


"Biar saja. Nanti juga Meda lupa. Atau 
kalau dia ngotot, suruh aja dia minta 
bikinin sendiri sama tetangga sebelah." 


Keputusan sudah final. Angkasa dan Surya 
hanya bisa saling..pandang sebelum 
melayangkan tatapan prihatin pada si 
bungsu yang terlihat siap menangis lagi atas 
vonis ibunya. 


aa 
Eta bingung. Sangat. 
Bagaimana tidak, kalau saat ini dirinya 
tengah berdiri di antara ibu dan anak 


dengan tatapan berbeda. Dan tebak, siapa 
mereka? 
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Damai  Sukmadewi a.k.a Nyonya 
Wiratmadja dan bocah kecilnya. Si bungsu 
Andromeda Putri—Dedemit—Wiratmadja. 


Damai dengan pandangan tak yakin, serta 
tatapan angkuh bocah tuyul yang berdiri di 
atas kursi—barangkali agar bisa sejajar 
ibunya—dengan dagu terangkat dan 
tangan terlipat. Sok ngebos sekali. Andai 
tidak ada Damai di sini, sudah. pasti Eta 
mencubit keras dua pipi gembilnya yang 
kemerahan seperti-pantat.bayi itu. 


"Hayuk, cepet!" Sang”Nyonya mulai tak 
sabar. Satu. tangannya disanggakan pada 
kitchen ísland yang penuh bahan-bahan 
masak. 


"Lama, deh!" Si tuyul gondrong menimpali. 
Rambut kritingnya yang semula tampak 
rapi lantaran basah, mulai mengering dan 
mengembang. Membingkai wajah bulat 
yang menggemaskan itu. Alih-alih gemas, 
yang ada Eta gatal ingin memitesnya. Bagi 
Eta, Meda sudah seperti kutu. Tak 
berfaedah, malah menggangu. Sialnya, 
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bocah itu terlalu beruntung lahir di tengah- 
tengah keluarga Surya. 


"Mmm ...." Mentari tambah bingung. la 
menggaruk pelipis sembari melirik Damai 
sangsi. "Hayuk, gimana ya, Bun?" 


"Ya masak dong, Ta. Masa gitu aja harus di 
jelasin ulang." 


Masak. Eta tahu. Tadi, sebelum ke sini, 
Damai sudah “mengatakan ingin. Eta 
membantunya memasak via telepon. Eta 
yang kala itu tengah.bermalas-malasan di 
ruang tivi sambil memangku Simi—kucing 
gendut berbulu perpaduan hitam dan 
putih—dikagetkan oleh dering ponsel jadul 
yang dulu pernah menjadi milik Aang. 


Panggilan telepon dari nomor baru. Eta 
paling malas mengangkat sambungan asing. 
Tapi mengingat ia tengah menunggu paket 
belanjaan online yang menurut estimasi 
akan sampai hari ini, Eta menerimanya. 
Berpikir barangkali yang menghubungi 
adalah kurir baru. 
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Namun belum juga mengucap salam, suara 
di seberang saluran sudah lebih dulu 
menyerang indra pendengarannya dengan 
kalimat perintah. 


"Ke sini sekarang. Bantu saya masak!" 


Satu alis Eta yang melengkung rapi naik 
mendekati kening. Menjauhkan ponsel dari 
telinga, ia mendengus. Manusia mana yang 
berani menyuruhnya seenak jidat, saat Nina 
saja tak pernah-begitu.. "Maaf," ujarnya 
kemudian setelah mengaktifkan mode /oud 
spiker dan mendekatkan ujung ponsel ke 
bibir, "mungkin salah sam—" 


"Sekarang, Mentari!" 
Orang ini—Oh, shif! 
Ini bukannya suara Damai? Bundanya 
Angkasa. Istrinya Om Surya. Calon ibu 


mertuanya. 


Ya, ampun! 
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Melempar ponsel sembarangan—yang 
untungnya jatuh di atas sofa, Eta melompat 
turun, sukses menggulingkan Simi Yang 
semula nyaris tertidur di pangkuannya. 
Tanpa peduli kucingnya yang mengeong 
protes, segera Eta berlari menuju lantai dua 
demi berganti pakaian dan memperbarui 
dandanan. Hingga di sinilah sekarang 
sulung Rafdi berada. 


"Bukannya aku cuma diminta buat bantu 
Bunda masak aja, ya?" 


Eta tidak. tahu di mana letak kesalahan 
dalam pertanyaannya hingga wajah Damai 
yang memang sudah disetel datar, . jadi 
makin datar. Pun Meda yang ikut-ikutan 
mengernyit sebal. Ah, peduli setan dengan 
bocah itu. 


Berdeham pelan, Damai memalingkan 
muka sebelum berujar, "Tolong buatkan 
telur seperti kemarin. Sekalian tuliskan 
resepnya di sini!" Beliau mengeluarkan 
catatan kecil sekaligus pulpen dari kantung 
celemek bunga-bunga yang dikenakannya 
dan meletakkan dua benda itu di dekat 
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mangkuk kosong tepat di hadapan Eta. 
Yah, setelah pagi tadi, Damai akhirnya 
luluh juga dengan kekeraskepalaan si 
bungsu yang memilih mogok makan kalau 
tidak dengan telur rempah kelapa buatan 
Mentari. 


"Bikin telur rempahnya bisa sih, tapi—" Eta 
meringis, "Aku nggak yakin bisa nulis 
resepnya dengan benar, Bun." 


"Maksud kamu?" 


"Takarannya aku pake feeling," katanya 
sambil nyengir. Tampang.tak berdosanya 
membikin Damai geram. 


Takaran menggunakan perasaan, katanya? 


"Bumbu yang akan kamu masukkan ke 
adonan, kamu ukur dengan sendok, kan?" 


Mentari menggeleng. "Nggak. Aku lebih 
suka pake tangan." 


Rrrr ... katakan pada Damai, satu saja 
alasan masuk akal yang bisa membuat 
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Angkasa jatuh cinta pada gadis ini. Kecuali 
kalau memang putranya sudah kehilangan 
akal. 


Menahan diri untuk tidak mengumpat, 
Damai mendesah. Berharap stok 
kesabarannya bisa bertambah. Minimal 
sampai Mentari pulang. 


"Terserah. Cepat selesaikan masakan kamu 
sekarang." 


Eta tak langsung menurut. la menelengkan 
kepala ke kiri. Kelopak-matanya menyipit. 
Dengan berani dia bertanya, "Bukannya 
Bunda nggak terlalu suka sama telur 
rempah buatan aku?" 


"Bukan hanya tidak terlalu, saya memang 
tidak menyukai masakan kamu. Tapi, anak 
saya yang suka." 


Mentari manggut-manggut. "Angkasa?" 


"Iya! Bang Sa yang suka!" Eta menyambar 
cepat. Membuat Damai harus menelan 
kembali seluruh kata yang sudah mengantri 
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di ujung lidah, bahkan sebelum ia sempat 
membuka mulut. Wanita dua anak itu 
hanya bisa memutar bola mata jengah 
terhadap putrinya yang masih kecil tapi 
sudah pintar berdalih. Entah siapa yang 
mengajari. 


Mentari tak lagi menyahut. Memilih untuk 
segera menyelesaikan apa pun permintaan 
kanjeng ratu yang berubah sikap padanya 
sejak pertunangan ia dan Semesta. gagal. 
Lebih tepatnya, sejak Rafdi mencelakai sang 
mantan. 


Damai yang sejak awalmemang tak berniat 
membantu, kemudian pergi. Duduk di meja 
makan sambil membaca portal berita di 
ponsel pintar. Sedang Meda tak bergeming. 
Tetap berdiri di atas kursi dengan tangan 
bersidekap angkuh. 


Eta yang sadar dirinya tak sendiri, menoleh. 
Tangannya yang hendak mengiris bawang 
agar lebih cepat halus saat diulek, berhenti 
demi menatap si tuyul gondrong dengan 
mata memicing, berusaha mengintimidasi 
meski gagal. Meda malah makin tinggi 
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angkat dagu. Bocah sialan itu memang 
benar-benar! 


"Lo masih ngapain di sini?! Sana pergi!" 
usirnya pelan, takut Damai mendengar. 


"Eda yang punya wumah! Kaeta mau apa?!" 
Sial! 

"Gue nggak perlu diawasi!" 

"Tapi Eda tetep hawus liat!" 


"Kalau haus.tuh minum,-bukan liat!" 


"Hawus, Kaeta! Hawuusss ...." Meda 
memekik kesal. Berusaha mati-matian 
melengkungkan lidah hanya untuk 


memperjelas 'er' di kalimatnya. Yang lagi- 
lagi gagal. Padahal dia sudah beberapa kali 
kelepasan menyebut huruf 'er' dengan 
lancar. Tapi setiap kali dirinya mau melafal, 
tak pernah berhasil. Terlebih di depan Eta. 
Meda tambah kesal. 


Rasdian Aisyah |514 


"Iya, ngerti kok. Haus. Mau diambilin air?" 
Eta makin gencar meledek. Entah kapan 
lagi mereka bisa kembali bertengkar. 
Terakhir kali keduanya adu mulut, rasanya 
sudah lama sekali. Padahal belum juga ada 
setahun. "Air loh, Da. Bukan ail." 


"Ka Eta!" Meda memekik kencang. 
Khawatir Damai akan mendengarnya, 
buru-buru Eta membekap mulutnya dengan 
tangan. 


"Nggak usah teriak kenapa, sih?!" 

Meda tak menjawab karena toh suaranya 
tak akan bisa keluar dengan jelas dalam 
bekapan. Jadilah dia menggingit kencang 
bagian kecil dari telapak tangan Eta yang 
bisa giginya raih. Hingga gantian Eta yang 
menjerit keras. 

"Bocah setaaaannnnn ...!" 


"Mentari! Kamu sebut apa anak saya?!" 


Mati! 
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Yah, begitulah siang hari di kediaman 
Wiratmadja kala itu. Dengan hati dongkol, 
Eta terpaksa melanjutkan kegiatan 
masaknya setelah mendapat siraman rohani 
dari sang calon ibu mertua yang bertema 
tentang 'menjaga lisan'. Sialan sekali bukan? 
Lebih sialnya lagi, si bocah setan masih di 
singgasana kebesarannya dengan seringai 
kemenangan. 


Saat Damai bertanya kenapa Meda tidak 
mau pindah, dia menjawab, "Takut 
telownya Kaeta kasi wacun." 


Dan lebih lebih lebihssial lagi, Eta tidak 
pernah tahu. bahwa ia justru memasak 
untuk si bocah. setan alih-alih Angkasa. 
Sampai Aang sendiri. yang mengatakan saat 
mereka berteleponan malam kemudian. 


Seperti biasa, dua manusia itu duduk di 
balkon rumah. Ponsel tertempel di telinga. 
Tak peduli sekali pun suhunya sudah 
meninggi, nyaris beralih fungsi menjadi 
setrika, tapi itu hanya bagi Mentari yang 
masih menggunakan ponsel jaman baheula. 
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Mereka sempat beberapa kali kehilangan 
topik pembicaraan. Hal yang biasanya 
membuat Mentari bosan, terlebih ia 
memang tidak terlalu suka berteleponan 
lebih dari tiga puluh menit. Tapi, ini bahkan 
lebih dari dua jam. Malam pun beranjak 
makin larut. Jarum pendek dalam bulatan 
kaca yang tertempel di dinding tepat di atas 
kepala ranjang menunjuk angka sepuluh. 
Sudah lewat waktu tidur Eta biasanya. 


Ah, kemarin saja“Mentari.sampai terlelap di 
kursi malas balkon. Membuat Bisa yang 
sudah jatuh dalam mimpi harus. terusik 
lantaran dering ponselnya yang tak mau 
berhenti bernyanyi. Tentu saja panggilan 
dari Angkasa yang meminta tolong dalam 
tanda kutip. Menyuruhnya memindahkan 
Eta ke kamar. 


"Thanks buat hari ini ya, Nu," ujar Angkasa 
setelah hening yang cukup panjang. Tentu 
saja diselingi deham-deham penuh maksud 
sebelumnya. 
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Eta yang mengerti, ber-oh sambil manggut- 
manggut, toh Angkasa melihat gerakannya. 
"Buat telur tadi siang, ya?" 


"Iya." 


"Lo suka kan, Be? Awas aja kalo nggak. Gue 
udah susah-susah masak. Untungnya sih, 
nggak harus marut kelapa sendiri. Ada Bi 
Rum yang bantu." 


"Suka, kok. Suka-banget. Dijadiin lauk 
sampe makan malem juga malah sama si 
Meda." 


"Syukur deh, kalo—" Eta mengernyit. 
Merasa ada yang salah dengan kalimat 
Angkasa sebelumnya. "Meda?!" 


Di seberang sana, Angkasa mengangguk 
semringah. Senyumnya yang lebar hampir 
membuat wajahnya tampak terbelah. "Iya." 


Hah? Ponsel di tangan Eta nyaris meluncur 
ke lantai andai ia lengah. Demi apa?! Tadi 
Damai bilang 'anak saya yang suka' itu 
maksudnya Meda? Bukan Angkasa. 
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"Papa tadi sempet nyobain juga loh, dan 
ikut ketagihan." Bla, bla, bla. Eta tak lagi 
tertarik mengobrol. Mengingat tingkah 
Meda siang tadi selalu berhasil 
membuatnya naik pitam. Jika mengingat 
permusuhan mereka, Eta sangsi Meda sudi 
memakan masakannya. Tapi, ternyata— 


Oh, tentu saja bocah itu tidak sudi. Si tuyul 
gondrong mengatakan Angkasa yang suka. 


Dasar setan cilik:-Belum-bisa huruf er saja 
sudah jago ngibul! 

Awas saja dia. Kalau sampai nanti Damai 
menyuruhnya. memasak menu yang sama 
lagi, Eta berjanji akan menambah lebih 
banyak garam biar Meda tahu rasa! 


. D . 
ky Ji $ 
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Angbaa Vo e7 Keualan Tejud 


Bangun kesiangan. Dapat omel istri. Dicueki 
anak kesayangan. Mesti buru-buru 
berangkat kerja karena masih harus 
meeting. Dan ban mobil mendadak terasa 
berat di jalan. Oh, Tuhan .... Ini baru 
namanya cobaan. Dunia seolah 
berkonspirasi membuat hari tersial paling 
sempurna untuk Rafdi. Yah, terlalu 
sempurna untuk dilengkapi dengan 
umpatan. 


Menahan diri untuk tak berteriak di pinggir 
jalan karena takut disangka ganteng- 
ganteng sering gila, Rafdi mendesah. 
Dengan gerak cepat, dia turun dari mobil. 
Memeriksa ban depan yang ... bocor. Ada 
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paku berukuran sedang tertancap cantik di 
sana. Sangat cantik hingga membuat kepala 
ayah lima anak itu nyaris berasap. 


"Shit!" Tak lagi kuasa menahan diri, 
akhirnya Rafdi mengumpat juga. Bukan 
cuma mulut, tangannya pun ikut gatal 
hingga menjadikan rambut hasil sisiran 
Nina yang semula rapi berubah awut- 
awutan. Tambah kacau kala merasakan 
getaran ponsel-di saku kemeja. Pasti dari 
manager restoran” yang..memang sudah 
menelepon sejak tadi untuk mengingatkan 
meeting dengan klien.pagi ini. 


"Sial!" umpatnya lagi sambil menendang 
ban. 


Hendak melangkah menuju bagasi untuk 
mengambil serep, sebuah motor sport 
hitam berhenti tepat di belakang mobilnya. 
Dari gestur, merk kendaraan serta model 
helm full face itu, jelas Rafdi kenal sang 
pengemudi. 


Angkasa Muda. Sulung Wiratmadja yang 
menjadi alasan utama pertengkarannya 
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dengan Mentari. Tanpa sadar, bibir Rafdi 
makin menipis seiring gerahamnya yang 
makin menonjol. 


Demi Sisi—kucing Eta yang baru 
melahirkan—ingin sekali ia menonjok 
rahang pemuda itu sekuat tenaga hingga 
terpental ke aspal dan dilindas truk 
pengangkut barang. Pemikiran yang 
sempurna. Sayang tak bisa ia realisasikan 
sekarang. 


Pemuda itu, Angkasa, membuka helm 
sewarna motornya. Senyum lebar. tarlukis 
di sana. Di bibir merah. muda pucatnya 
yang tak pernah bersentuhan nikotin: Sinar 
matahari yang mulai meninggi, menyapa 
ujung rambut Angkasa yang” tampak 
berkilau terkena cahaya sang raja langit. 


"Mobilnya kenapa, Om?" Dia bertanya 
begitu turun dari motor. Melangkah 
percaya diri menghampiri Rafdi yang masih 
menjulang di sisi kiri mobil Range Rover 
putihnya dengan bibir terkatup. 
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Alih-alih menjawab, Rafdi justru melengos. 
Ketara sekali ia enggan menjawab. 
Membuat bibirnya tambah tipis, ia 
melanjutkan langkah menuju bagasi. 
Mengambil ban cadangan serta dongkrak. 
Menenteng dua benda itu tanpa ekspresi 
berarti. Seolah dua benda tadi tak lebih 
berat dari sepiring nasi. Melihatnya, tanpa 
sadar Angkasa menelan ludah. Terlebih saat 
Rafdi berjongkok untuk melepas bannya 
yang bocor. Membuat kemeja yang beliau 
kenakan tampak.tertarik.paksa hingga.otot- 
otot tubuhnya menyembul. Ugh, sungguh, 
kalau dibanding Angkasa, badan Rafdi 
bahkan tak.lebih bagus:.Rafdi sedikit lebih 
buncit darinya, tapi beliau jelas jauh lebih 
kuat. 


Berusaha mengabaikan kekuatan Rafdi, 
Aang kembali berusaha mengumpulkan 
keberanian. Melangkah makin dekat 
dengan ayah perempuan yang ia incar 
sebagai istri hingga berada tepat dibalik 
punggung lebar yang mulai berkeringat itu. 


"Mau saya bantu, Om? Kebetulan saya bisa 
ganti ban mobil." 
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Masih tanpa membuka suara, Rafdi 
menoleh. Tatapan matanya yang lebih 
menyeramkan dari burung hantu sukses 
membuat produksi keringat Angkasa 
meningkat drastis. Sialnya, yang keluar 
adalah keringat dingin. Sedingin ekspresi 
Rafdi yang membekukan. 


Setelah memindai sosok Angkasa dari ujung 
lancip sepatu pantofel hingga ujung 
rambut, Rafdi berdiri. Mundur selangkah. 
Mempersilakan “Angkasa... mengganti. ban 
mobilnya yang bocor. 


Terkejut. Tentu saja. Angkasa pikir, Rafdi 
akan terus -bersikap tak acuh “akan 
keberadaannya. Ternyata ... oh, sepertinya 
Rafdi tak seburuk yang ia pikir selama ini. 


Menegapkan tubuh, Aang berlaga penuh 
percaya diri demi menunjukkan seluruh 
kemampuan terbaiknya. Sebelum memulai 
aksi, ia sempat wmenyugar rambut 
menggunakan jemari, lalu melepas jaket 
kulit hitam, menyampirkan di pundak, 
kemudian melipat lengan kemeja sebatas 
siku. 
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Usai membaca basmalah berkali-kali, 
Angkasa mulai melepas ban mobil bagian 
depan Rafdi yang bocor. Mengganti 
dengan ban serep yang untungnya tersedia. 
Kalau pun tidak ada, dengan senang hati 
Angkasa akan mengantar sang calon mertua 
ke restoran dan mengurusi sisanya. Tak 
peduli sekali pun ia harus diomeli Surya 
karena datang sangat terlambat ke kantor. 
Sungguh. 


"Sudah, Om." Senyum. Angkasa makin 
merekah. Kendati bajunya sudah kuyup, ia 
sama sekali tak merasallelah. Dongkrak dan 
ban bekas. tadi ia kembalikan lagi ke 
bagasi—walau harus dibawa satu per satu 
karena tenaganya tak sekuat itu. Setelahnya 
dia kembali ke samping Rafdi, berharap 
beberapa kata lolos dari katup bibir papa 
Eta yang masih merapat. Ah ... tidak usah 
beberapa kata, satu silabel saja cukup. Satu 
silabel. Hanya satu. 


Namun, apa yang Angkasa dapat ternyata 
lebih dari itu. Terlalu berlebih. 
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Rafdi menarik tangan kanannya. 
Mengangkat ke udara seiring ujung bibir 
Angkasa yang ikut naik hanya untuk turun 
drastis setelahnya. 


Rafdi Zachwilli benar-benar orang paling 
berengsek di antara yang terberengsek di 
dunia. Kini Angkasa percaya itu. Sepercaya 
bahwa adiknya celaka karena kesengajaan 
manusia ini. Manusia sinting yang terlalu 
beruntung mendapat istri berhati malaikat 
seperti Nina dan-putri-berwajah bidadari 
bernama Mentari. 


Beliau, ah tidak, lebih-tepatnya laki-laki 
kejam itu meletakkan selembar uang lima 
puluh ribuan di atas telapak tangan 
Angkasa yang masih basah oleh keringat. 
Kemudian ... pergi. Begitu saja. Tanpa 
mengucapkan terima kasih. 


Apa memang kata 'fhanks begitu berat 
Rafdi ucap hingga penghinaan sebesar ini 


yang harus Angkasa dapat? 


ini 
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"Oke, rencana satu gagal." 


Angkasa bersandar pada kursi putar di balik 
meja ruang kerjanya. Memandang dinding 
kaca di sisi selatan. Menatap langit yang 
berwarna ... biru muda apa putih, ya? 
Entahlah. 


"Berarti kita harus mikirin langkah 
selanjutnya, nih." 


Di layar monitor yang..masih menyala, 
Rendi terus mengoceh. Sok serius bicara 
dengan menopang tangan di atas jari- 
jemari yang terjalin. Kacamata bolong 
bertengger manis di atas tulang hidungnya 
yang kelewat mancung. Sedang sang lawan 
bicara mulai tak bersemangat menyimak. 


"Ealah, lo denger gue nggak sih? Diem mulu 
dari tadi. Mana semangat lo yang 
kemarin?" 


"Semangat gue udah dibeli lima puluh ribu," 
jawab Angkasa masih tak acuh. Tatapan 
matanya tidak beralih dari langit sana. 
Berusaha mencari jejak awan yang entah 
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piknik ke mana hari ini. Tanda-tanda hujan 
juga masih belum terlihat, tapi hati Angkasa 
kenapa bergemuruh begitu hebat? 


"Baru juga gagal sekali." 


"Dua kali, Ren," koreksi Angkasa dengan 
nada makin lesu. 


Benar, dia sudah gagal dua kali. Pertama 
siang hari beberapa minggu lalu. Di 
restoran Rafdi-- Angkasa berusaha 
menemuinya. Ingin bicara serius dengan 
laki-laki situ. Bermaksud meminta izin 
mendekati Mentari. Dan.kalian pasti sudah 
bisa menebak.bagaimana jadinya. 


"Baru juga dua kali..Masa lo kalah sama Eta 
yang harus sampe nyoba masak telur 
rempah tujuh kali baru bisa bikin sesuatu 
yang bisa lo makan? Ini Eta loh, gadis paling 
mager sedunia bisa sesemangat itu. Lah lo, 
yang katanya cinta setengah hidup sama 
dia, masa nggak bisa lebih keras lagi 
berusaha sih?" 
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Rendi benar. Angkasa baru mencoba dua 
kali. Tapi, Rendi juga salah. Perjuangannya 
dan Eta dalam konteks berbeda. Eta hanya 
lelah fisik, sedang ia? Sakit hati! 


"Terus menurut lo gue harus apa?" Angkasa 
mengangkat tangannya dari lengan kursi. 
Melipat di atas meja demi kembali 
memerhatikan sang lawan bicara di 
seberang saluran yang tampak jelas melalui 
layar laptop kerjanya. 


"Langkah ketiga!" Rendi. mengangkat 
tangan ke udara dengan menekuk. jempol 
dan kelingking. Cincin..kawin berbahan 
platina tersemat di jari manisnya. Seolah 
mengejek Angkasa yang masih menjomlo. 
Usia mereka sepantaran, tapi Rendi bahkan 
sudah punya buntut dua. 


"Langkah ketiganya apa?" 
"Nanti lo ada meeting barang klien, kan?" 


"Bukan klien sih, tapi kepala staf. Kenapa 
emangnya?" 
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"Lo ajak meetingnya sambil makan siang. 
Di restoran Om Raf." 


"Manfaatnya apaan? Lo tahu sendiri makan 
di sana bukan bikin kenyang, cuma bikin 
kantong kering doang." Angkasa memang 
pernah beberapa kali makan di restoran 
Rafdi, itu pun hanya karena ingin 
menyenangkan klien penting perusahaan. 
Sedang ini hanya kepala staf yang 
jangankan diajak meeting di restoran, 
meeting di ruang“inissaja cukup sambil 
makan nasi kotakan. Terlebih Angkasa 
masih kesal pada Rafdi perihal kejadian 
pagi tadi. Okelah, insiden.ban bocor adalah 
rencananya, tapi balasan Rafdi keterlaluan 
sekali untuk orang yang sudah ditolong. 
Kecuali kalau ... "Om Rafdi nggak mungkin 
tahu kan, Ren, kalo gue yang bocorin ban 
mobilnya?" tanya Angkasa sangsi. Dua 
alisnya bertaut dengan kernyitan dalam 
berbentuk hutur V sempurna di kening. 


"Harusnya sih, nggak," jawab Rendi 


mantap. Angkasa sudah akan menarik 
napas lega andai ayah dua anak itu tidak 
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melanjutkan, "Kecuali dia curiga sama 
kebetulan yang terlalu kebetulan, sih." 


"Maksud lo?" 


"Jalan ke kantor lo sama restoran Om Rafdi 
berlawanan. Waktu buka restoran beliau 
pun jauh lebih siang dari waktu masuk 
kantor lo. Dan kemudian ... bam. Kalian 
bertemu di satu jalan. Di jam -berangkat 
kerja yang sama. Yah, menurut lo-aja sih 
mikirnya gimana." 


"Shit" umpat Angkasa keras . sambil 
memukul meja kerjanya.yang berantakan. 
"Kenapa gue nggak pernah mikir sampe ke 
sana, sih?!" 


"Karena lo sok pinter mau bikin taktik 
sendiri. Padahal lo tanpa gue dan Rinai 
bukan apa-apa, Bro! Bego-bego gini, otak 
gue masih bisa diajak jalan kok." 


"Terus menurut lo, gue harus gimana 
sekarang?" 
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"Seperti kata gue sebelumnya. Ajak temen 
meeting lo makan ke restoran doi." 


"Lo tau kan, restoran bokap Eta udah ada 
beberapa cabang. Dan gue nggak tahu 
sekarang dia ada di cabang yang mana?" 


"Ribet banget sih, lo." Rendi memutar mata 
jengah. Dia tidak percaya Angkasa yang 
cerdik bisa berubah begitu tolol. Yah, cinta 
memang bisa” menjadi parasit ~ paling 
menyebalkan bagi-logika.."Lo tinggal tanya 
Eta, biasanya bokapnya lebih sering ke 
mana?" 


"Terus kalo bener nanti ketemu, gue harus 
apa?" 


"Salto, Ang, salto!" Rendi mulai tidak sabar. 
Demi apa, dulu dia yang paling sering 
mendapat cacian dari dua sahabatnya saat 
mereka berdiskusi lantaran otak Rendi yang 
tak pernah bisa diajak berputar. Tapi 
sekarang? Rinai dan Semesta bisa bersama 
karena bantuannya. Dan Angkasa ... Rendi 
juga yang harus bantu merumuskan taktik 
merebut hati calon mertua. "Ya lo ambil 
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hati dia dong! Puji-puji dia kek di depan 
temen meeting lo dan pastiin dia denger. 
Apa kek, terserah deh. Lagian sekali pun lo 
bertindak keterlaluan, dia nggak bakal 
ngehajar lo di depan banyak pelanggan." 


Angkasa meringis. Dia tidak pernah sesulit 
ini mengejar perempuan. "Nanti ketahuan 
doang kalo gue ada maunya." 


"Lah, lo emang ada maunya, kan? Yaudah 
biar dia tahu kalo-lo'mau.anaknya. Biar dia 
juga tahu kalo lo serius pengen dapet restu." 


Oh, Tuhan. ... nyatanya, ini tidak akan 
semudah omongan Rendi yang asal jeplak 
itu. Dan terbukti, waktu yangg harusnya 
dihabiskan untuk membicarakan pekerjaan 
malah terbuang sia-sia dengan Angkasa 
yang tak bisa fokus mendengar omongan 
Ruslan. Kepala staf bagian keuangan yang 
sejak tadi mengoceh tentang hasil 
penjualan beberapa unit apartemen baru 
mereka tapi Angkasa malah selalu minta 
ulang. Kendati demikian, dia tak bisa benar- 
benar bisa mendengar. Karena fokus 
indranya sedang tertumpuk pada mata 
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yang selalu mengedar. Mengawasi segala 
sisi, berharap bisa menemukan sosok Rafdi. 


Ruslan lama-lama waswas juga. Tingkah 
Angkasa agak aneh siang ini. 


Pertama. Angkasa tidak biasanya mengajak 
karyawan meeting di luar, terlebih di 
restoran mahal. 


Kedua. Angkasa tampak grogi. Ruslan tidak 
asing dengan gesturvitu. Gerak gelisah 
seakan ragu menyampaikan sesuatu. 


Ketiga. Pandangan tidak.fokus. Seolah tak 
berani menatap mata lawan bicara. 


Angkasa tidak bermaksud menembaknya, 
kan? Pasti tidak. Angkasa harusnya normal. 
Dia beberapa kali dikabarkan menjalin 
hubungan dengan anak kantor sebelah. 
Tapi, tak ada yang bertahan lama. Bisa jadi 
itu sebagai pengalihan agar orang-orang 
tidak curiga. 


Memikirkan itu, kepala staf itu makin 
waswas. Demi apa, Ruslan masih normal. 
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Dia tahu dirinya tergolongg cukup cantik 
untuk ukuran laki-laki, tapi dia bukan gay. 
Ruslan bahkan menaksir salah satu 
perfeksionis di kantor mereka. 


Dan, kalau benar Angkasa menembaknya, 
apa yang harus Ruslan lakukan? Salah-salah 
menjawab, dia bisa dipecat. 


Tidak, tidak, tidak. Sebelum semua terjadi, 
kesalahpahaman ini harus diluruskan. 


Menyeruput jus alpukadnya hingga tandas, 
Ruslan berdeham. "Maaf, Pak. Hmm, saya 
ini normal loh, Pak." 


Mendengar kalimat Ruslan yang: cukup 
hati-hati dan pernyataannya yangtak sesuai 
dengan tema pembicaraan mereka siang 
ini, sukses mencuri perhatian Angkasa. Dia 
menelengkan kepala ke kiri, menatap 
Ruslan bingung. "Normal? Maksud kamu?" 


"Saya takut Bapak salah paham." 


"Hah?" 
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"Begini, maaf kalau lancang. Tapi, saya 
merasa harus menjelaskan ini sama Bapak. 
Saya emang ada keturunan tionghoa, 
makanya muka saya putih dan mata saya 
agak sipit. Orang-orang juga banyak yang 
bilang saya cantik. Tapi sumpah, Pak, gini- 
gini saya masih normal." 


"Kamu bicara apa, sih?" Angkasa makin tak 
mengerti. Dan — ketidakmengertiannya 
menyebabkan ia tak lagi tertarik mencari 
sosok Rafdi. / Lebih tertarik. mengetahui 
korelasi antara Ruslan yang katanya normal 
dengan anggaran mereka bulan ini. 


"Saya tahu maksud bapak ngajak. saya 
makan siang di sini." 


"Kamu tahu?" 


Ruslan mengangguk berlebihan. Sedang 
kerutan di kening Angkasa makin banyak 
saja. Sebenarnya pemuda ini bicara apa? 


"Jadi, sebelum Bapak menyampaikan apa 
pun yang sedang Bapak pendam sekarang, 
biarkan saya bicara lebih dulu agar tidak 
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terjadi kesalahan yang lebih panjang ke 
depannya." Ruslan kembali berdeham. 
Merasa tenggorokannya masih kerontang, 
ia maraih jus jeruk Angkasa yang belum 
tersentuh untuk ia minum. 


Bunyi bel pintu terdengar. Menandakan 
seseorang yang baru datang. Angkasa tak 
peduli. Mungkin tamu yang hendak makan 
siang juga seperti dirinya. la lebih peduli 
pada Ruslan yang sangat aneh siang ini. 
Dan apa tadi dia-bilang, tahu maksud 
Angkasa mengajak makan siang di sini? 


"Begini," ujar Ruslan setelah 
tenggorokannya mulai lega. Dia baru tahu, 
menolak seseorang ternyata susah juga. 
"Saya tidak bisa menerima cinta Bapak. 
Saya mencintai orang lain, Pak. Dan saya 
mohon, jangan pecat saya gara-gara 
penolakan ini," lanjutnya dalam satu 
tarikan napas. 


Bunyi derap langkah kaki cepat yang samar- 
samar terdengar di antara obrolan para 
pengunjung, terhenti. Sejalan dengan 
tarikan napas tajam Angkasa yang nyaris 
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tersedak ludahnya sendiri mendengar 
penjelasan gila Ruslan. 


"Hah-" belum juga selesai keterkejutan 
Angkasa atas kejujuran salah satu karyawan 
ayahnya, suara dibalik punggung ternyata 
jauh lebih mengejutkan lagi. 


"Oh, jadi kamu gay? Sepertinya saya terlalu 
serius memperhitungkan kamu." 


Itu Rafdi. 
Yang baru datang adalah Rafdi. 
Bunyi bel tadi karena Rafdi. 


Menoleh, Angkasa dapati ayah sang 
bidadari menatapnya dengan pandangan 

mencela. Lantas lanjut melangkah 
melewatinya. Decih samar dari bibir Rafdi 
terdengar jelas di gendang telinga Angkasa 
yang mendadak sensitif. Dia ingin 
membantah, mengejar  Rafdi dan 
menjelaskan semuanya. Tapi jangankan 
bergerak, mengolah informasi tentang apa 
yang sedang terjadi sekarang saja ia 
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kesulitan. Dan saat kesadaran 
menghantam, sosok — Rafdi sudah 
menghilang di ujung tangga restoran.. OH, 
TUHAAAANNNN ....! 


"Ruslan," geramnya sambil mengacak 
rambut menjadi lebih berantakan. 
Ditatapnya Ruslan tajam—"kalau sampai 
saya batal nikah gara-gara ini, saya pastikan 
kamu akan dipecat!" ancamnya sebelum 
bangkit berdiri. Meninggalkan Ruslan yang 
terngaga di tempat duduknya. 


Apa dia salah perhitungan? 
aa 


Anu-ku 2 

Be, barusan Padi telepon ke rumah. Dia 
bilang lo ketahuan selingkuh .... 

Anu-ku 2 

Sama cowok 

Anu-ku 2 

Jadi, lo sebenarnya ... gay? 

Anu-ku 2 

Terus gimana sama gue? 
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Kebahagiaan Di Penghujung Hari 


"Gue bukan gay, Nu. Sumpah!" Mentari 
baru membuka gerbang. Hendak 
membawa Simon jalan-jalan sore ke taman. 
Tapi belum juga satu langkah terambil 
keluar dari halaman, sosok Angkasa sudah 
lebih dulu muncul. Berdiri tepat di 
depannya tanpa diundang. Masih lengkap 
dengan setelan kerja yang dipakainya pagi 
tadi ke kantor. Eta tebak, Aang pasti belum 
sempat pulang ke rumah. Dan yah, mobil 
cowok itu bahkan diparkir sembarangan di 
pinggir jalan komplek perumahan mereka. 


"Gu—'" 
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"Jadi tuh tadi ceritanya gini," sambar 
Angkasa lagi. Tak memberi kesempatan Eta 
menyela. Yang tentu saja membuat sang 
lawan bicara dongkol. Jangankan 
tanggapan Eta, bunyi klakson mobil di 
belakangnya pun tak Angkasa hiraukan. 
"Gue tuh, lagi usaha ambil hati bokap lo. 
Siapa tahu bisa dapet restu, kan. Jadinya 
gue ajak salah satu karyawan kantor 
meeting di resto Om Raf. Eh, nggak tahu 
dapet pikiran gila dari mana, dia. malah 
ngira gue mau nembak. Sinting, kan? Dan 
sialnya lagi, bokap lo denger omongan 
kami," jelas Angkasa dalam satu. tarikan 
napas panjang. Tak ingin Eta ikut salah 
paham. Sejak makan siang tadi, laki-laki itu 
berusaha tak langsung pulang, menahan 
diri untuk tidak menelepon juga, semata 
karena takut kena marah Surya lagi. 
Angkasa sudah datang terlambat ke kantor 
pagi tadi, rasanya terlalu kurang ajar kalau 
sampai dirinya berani pulang lebih awal 
sekali pun dia anak petinggi. 


"Gue tadinya udah nebak sih, kalian pasti 
salah paham. Tapi kok, pas denger 
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penjelasan lo, kedengaran ngada-ngada ya, 
Be?" 


Hah? 


Angkasa spontan ternganga. Rahangnya 
nyaris jatuh ke bumi saking lebarnya 
terbuka. "Gue jujur, Nu." 


Eta berkacak setengah pinggang. Kepalanya 
sedikit meneleng ke kanan dengan mata 
menyipit. Simon-yang-berada di bawah 
kendali rantai sang majikan, sudah guling- 
guling kebosanan di.samping kaki Eta. "Lo 
pelit. Mana.mau bawa'karyawan makan di 
restoran mahal kalo nggak ada maunya." 
Gadis itu mengangkat satu tangan ke udara 
saat melihat Angkasa siap membuka mulut 
untuk membantah. "Dan, karyawan lo 
nggak mungkin berani asal nebak lo mau 
nembak, kecuali kalo gestur lo emang 
mencurigakan. Atau sebelumnya lo udah 
pernah goda-godain dia? Udah, deh. 
Ngaku aja nggak apa-apa, kok." 


Demi Tuhaaannn ...! Angkasa mendadak 
sakit kepala. Menarik napas panjang, ia 
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menyugar rambutnya dengan kasar dan 
mendesah kesal. Ingin mengumpat rasanya. 


Eta itu bodoh. Sangat. Otaknya lelet. Tapi, 
kenapa saat mereka salah paham, sel-sel 
sialan dalam kepala cantik itu bisa cepat 
bekerja? 


"Oke, pertama," kata Angkasa lelah. "Gue 
butuh duduk." Tanpa permisi, ia berjalan 
masuk halaman keluarga Rafdi dengan 
langkah cepat, lantas menjatuhkan diri ke 
teras. Leffy yang tengah bermain pubg di 
kursi kayu dekat pintu.sampai mengalihkan 
pandang dari layar ponsel lantaran tak 
terlalu yakin. bahwa manusia yang kini 
duduk di undakan rumahnya adalah sulung 
Wiratmadja. 


"Bang Sa?" sapanya yang lebih terdengar 
seperti pertanyaan tak yakin. Yang ia tahu, 
Angkasa tidak pernah lagi menginjak lantai 
rumah ini sejak laki-laki itu dan kakaknya 
lulus kuliah. 


Menoleh, Aang melambaikan tangan. 
Berusaha tersenyum. Diam-diam, ia melirik 
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ke dalam rumah. Berdoa semoga Rafdi 
belum pulang. Karena kalau Rafdi di sini, 
bisa-bisa malam nanti kaki Angkasa harus 
diamputasi. "Hai, calon adik ipar," balasnya 
yang praktis membuat jari jempol Leffy 
terpeleset hingga salah menekan. 


Apa kata Angkasa tadi? Adik ipar? Leffy 
pasti salah dengar. Angkasa terlalu waras 
untuk tidak memilih menghabiskan sisa 
hidup bersama kakaknya yang super.manja. 


Berpikir bahwa Angkasa pasti sedang 
bercanda. dengan .omongannya, Leffy 
berusaha tak ambil pusing. Menunduk 
untuk kembali bermain, ia dapati dua kata 
'game over terpampang jelas di layar. 


"Oh, sial!" umpat bocah itu kasar. Ia 
mendelik pada Angkasa karena merasa 
dirinya gagal lantaran si sulung Wiratmadja 
itu, lantas masuk ke dalam untuk 
melanjutkan bermain tanpa gangguan. 


Angkasa mengerjap bingung. Mencoba 
mencari di mana letak kesalahannya hingga 
adik ketiga Eta berani mengumpat padanya 
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dan bahkan pergi tanpa repot-repot 
permisi. 


Uh, oh, jangan bilang kalau hanya Bias 
satu-satunya keluarga Eta yang menyetujui 
hubungannya dengan gadis itu—pun 
dengan sogokan yang tak bisa disebut 
murah. Dan memikirkannya saja sudah 
membikin kepala Angkasa tambah pening 
saja. Apa dia juga harus menyogok Leffy? 
"Gue bener-bener:serius.sama lo, Ta," ujar 
Aang begitu Mentari duduk di sampingnya. 
Menatap gadis itu tampa keraguan sedikit 
pun. 


Eta melepaskan. Simon dari jerat rantai. 
Membiarkan si kucing kuning” kembali 
berkeliaran karena kemungkinan besar 
mereka batal jalan-jalan. "Gue juga serius 
asal lo beneran normal," sahutnya sambil 
lalu. 


"Gue harus buktiin apa biar lo percaya?" 


"Gue juga nggak tahu." Begitu Simon lepas, 
Eta menunduk. Memainkan rantai kucing di 
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tangannya dengan muram. "Lo sih, 
selingkuh kok di resto bokap gue." 


Umpatan itu sudah berada di ujung bibir 
Angkasa. Tinggal ia lepas, maka loloslah 
segala jenis binatang di ragunan dari 
mulutnya. "Kalo gue emang mau selingkuh, 
gue bakal lakuinnya di tempat sembunyi- 
sembunyi biar nggak ketahuan. Apalagi 
sama cowok. Manusia homo mana yang 
mau nunjukin kegilaannya di - depan 
umum?" 


"Oh, jadi.lo emang ada'niat selingkuh dari 
gue?!" Eta spontan menoleh. Balas menatap 
Angkasa dengan bibir setengah mencebik. 
Kira-kira dua "jengkal di sampingnya, 
Angkasa buru-buru. berpaling. Tak bisa 
menjamin dirinya bisa tahan godaan. Demi 
apa, sore ini Eta mengenakan dres bunga- 
bunga kuning selutut berbahan sifon dan 
lengan seperempat. Berpadu cantik dengan 
rambut pendek cokelatnya. Poni pagar 
gadis itu dijepit ke atas. Menonjolkan jidat 
yang tak terlalu lebar. Dan yang paling 
menggoda, bibir merah jambu merona 
yang kini cemberut itu. 
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Oh, Tuhan! Kapan Rafdi bisa memberi restu 
agar ia bisa segera menyeret Mentari ke 
KUA hingga halal disentuh. Bahkan kini 
jarak mereka yang hanya dua jengkal terasa 
begitu jauh. 


"Gue bilang kan, kalau, Nu. Kalau!" 
Angkasa berusaha sabar. Sabar menahan 
diri dan sabar menghadapi kelemotan gadis 
itu. 


"Sama aja. Kalo longgakada niat selingkuh, 
lo pasti nggak bakal ada kepikiran kayak 
gitu." 


Uh, oh! Boleh Angkasa pingsan? Karena 
sungguh, berbicara dengan Mentari luar 
biasa melelahkan ternyata. "Karena gue 
nggak se—" bego lo, Nu. Ingin Angkasa 


bilang begitu, tapi hatinya tak kuasa, "— 
polos lo," lanjutnya setengah frustrasi. 


"Emang manusia yang nggak polos selalu 
punya pikiran cara selingkuh kayak lo?" 


"Iyalah." 
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"Emang kategori polos nggak polos 
seseorang tuh dinilai dari mana? Gue 
ngerasa sama aja kok, sama yang lain. 
Orang kayak lo aja yang ganjen. Ada 
pikiran selingkuh. Belum juga nikah." 


"Gue cuma berusaha rasional." 
"Gue juga." 


"Nggak. Karenakalo iya, Mesta nggak bakal 
ninggalin lo." 


"Dia nggak ninggalin gue! Hatinya aja yang 
lebih dulu kepincut sama.si cewek jarang 
mandi itu!" Nada Eta naik beberapa desibel. 
Berbicara tentang Semesta selalu berhasil 
membuatnya muram. Mengingatkan ia 
akan kekalahan, penghianatan, dan kesia- 
siaan perjuangannya selama bertahun- 
tahun. 


"Lo harusnya bisa mikir, kalian lebih dulu 


kenal, tapi Mesta malah suka sama Rin, 
bukan lo." 
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"Ya karena mungkin kami emang nggak 
jodoh aja." Eta kembali menunduk. 
Memainkan kepala sandalnya yang 
berbentuk beruang. 


"Atau karena lo terlalu nyebelin kalo diajak 
ngomong." 


"Oh, jadi gue nyebelin?" Suaranya 
melengking lagi. Dengan punggung yang 
masih membungkuk menumpukan dada 
pada lutut / yang tertekuk, diliriknya 
Angkasa sinis. Dua tangannya menarik 
kepala sandal hasil..#ash sale shopii itu 
kasar. Tapi tak cukup kasar untuk membuat 
lemnya lepas. 


"Dan bebal." Angkasa melanjutkan dengan 
nada menyebalkan. Sengaja menggoda 
calon istrinya yang disemogakan ini, 
berharap dengan begitu topik tentang 
homo serta perselingkuhan bisa teralihkan. 
Dan sepertinya berhasil. 


"Kalo gue emang nyebelin dan bebal kayak 
yang lo sebutin, kenapa lo bersikeras 
nikahin gue?" 


(vita Seharga inertan | 549 


Ekspresi jail Angkasa lenyap di akhir kalimat 
tanya sang lawan bicara. Laki-laki itu tak 
lantas menjawab. la memetik satu daun 
dari tangkai mawar yang ditanam di pot 
dekat teras. Memuntirnya pelan sebelum 
berkata, "Karena gue udah terlanjur jatuh 
sayang sama lo," tanpa menoleh dan suara 
lirih. Tapi, tak selirih itu. Karena Bias yang 
diam-diam mengintipi mereka dari balik 
jendela berkaca riben di ruang depan 
bahkan bisa mendengar. Pun Rafdi yang 
semula sok sibuk-melihat.majalah, langsung 
terhenti. 


Iya, Rafdi.. Manusia yang tujuh puluh 
persen waktunya dihabiskan di rumah itu 
sejak tadi memang duduk di sofa ruang 
depan. Bersantai sore sambil melihat-lihat 
majalah fashion langganan Eta. Beliau tahu 
Angkasa datang dan lacang duduk di teras. 
Niat mengusir sudah ada di ujung 
tenggorokan. Bahkan dia tadi sempat 
berdiri untuk keluar, tapi dasar Bias 
menyebalkan. Bocah itu mengancam akan 
mengadu pada Nina kalau Rafdi berani 
berbuat barbar. 
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Barbar. Bias yang Rafdi yakin kencingnya 
belum lurus itu berani menggunakan kata 
itu pada ayahnya. Dan Rafdi hanya bisa 
menggeram tanpa bisa menuding. 


Bias terlalu mirip dengannya di masa lalu. 
Yang beda hanyalah, bocah itu tumbuh di 
tengah keluarga penuh kasih sayang hingga 
hidupnya tak akan terjerumus pada 
kehancuran. Berbeda dengan Rafdi dulu. 
Dan ia bersyukur untuk itu. Berterima kasih 
banyak-banyak «pada Tuhan yang telah 
mengirimkan seorang Nina dalam 
hidupnya yang suram. 


Nina, “seseorang yang selalu ~ bisa 
membuatnya jatuh cinta lagi dan lagi. 
Wanita lembut yang berubah garang sejak 
melahirkan putra pertama mereka. Rafdi 
saja akan dilibas habis kalau berani 
membantahnya selagi ibu lima anak itu 
merasa benar. Sialnya, wanita selalu benar. 


Kendati demikian, Rafdi tak akan bisa 


mengeluh. Pertemuannya dengan Nina 
akan selalu menjadi anugerah. 
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Ah, Nina. Gadis suci yang dulu 
kepolosannya Rafdi renggut dengan dusta 
hingga penyesalan itu harus terbawa hingga 
kini. Penyesalan atas kelahiran Eta yang 
harus terjadi di luar pernikahan. 


Mengingatnya hanya selalu membuat Rafdi 
muram. Alasan ia tak masalah sekalipun Eta 
melajang seumur hidup adalah ... karena 
Rafdi tak akan “pernah bisa. menjadi 
walinya. Lalu membayangkan penghulu 
menyebut nama-Mentari. Anugerah: binti 
Hanina Dwisaki ... Eta pasti akan malu 
sekali. 


"Gimana?" Ejek si bocah nakal. "Sekarang 
Papa percaya kan, kalo masih ada laki-laki 
yang bisa jaga dan ngadepin Kak Eta sebaik 
Papa?" 


Rafdi tak bisa menyangkal. Cara berbicara 
Eta dan Angkasa jelas jauh berbeda dengan 
cara Semesta memperlakukan putrinya. 
Angkasa ... begitu sabar. Menanggapi setiap 
pertanyaan menyebalkan Eta dan 
mendengarkan. 
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Menyerahkan Eta pada Angkasa, Rafdi 
belum rela. Tapi memikirkan omongan 
Nina tentang umurnya yang mungkin tak 
bisa sepanjang yang ia harap, dirinya 
waswas juga. Terlebih, adik-adik Eta juga 
belum tentu dapat diandalkan. Suatu hari, 
pageran-pangerannya yang nakal akan 
jatuh cinta pada perempuan lain. 
Membangun rumah tangga. Dan Eta yang 
lajang bisa jadi akan dianggap beban oleh 
mereka. 


Rafdi mendesah. la menjatuhkan punggung 
pada sandaran sofa. Menatap langit-langit 
ruangan yang dicat warna krem dengan 
lima lampu LED setiap sudut dan tengah- 
tengah bidang. 


Mentari akan menikah. Baju pengantinnya 
bahkan sudah terpajang di lemari kamar— 
kebaya yang seharusnya Eta kenakan 
sebagai pengantin Semesta—yang pernah 
Nina pakai saat perkawinannya dengan 
Rafdi dulu. 


Ah, tidak. Tidak akan semudah itu. Kalau 
Angkasa benar-benar menginginkan 
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putrinya, harus ada harga yang sesuai. Yang 
akan menjamin kelangsungan kebahagiaan 
Eta di masa depan. 

Memicing, telinga Rafdi kembali aktif 
menguping. Mendengar kalimat tersipu 
putrinya dan godaan manis anak tetangga 
sebelah. 

"Ih, ih, gombal. Gue nggak bisa-lo kibulin 
segampang itu, ya! Gue beda dari mantan- 
mantan lo di luaran-sana." 

"Seriusan kali, Nu." 

"Apa buktinya?" 

"Lo mau gue kasih bukti apa?" 


"Bikin seribu candi dalam semalam." 


"Dan sebelum fajar lo bakal bagunin ayam- 
ayam biar berkokok?" 


"Gue bukan Roro Jonggrang kali." 
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"Dan gue juga bukan laki-laki sesakti 
Bandung Bondowoso. Gue cuma laki-laki- 
laki sederhana yang ingin membangun 
rumah tangga sama lo." 


Lalu gelak tawa keduanya mengalun. 
Terdengar begitu merdu dan serasi sebagai 
penutup hari sore itu. Berlatar senja yang 
mulai turun. Membiaskan jingga pada dua 
wajah anak manusia yang—dilihat dari sisi 
mana pun—tampak bahagia itu. 
Kebahagiaan yang mengusik Rafdi. 


Ah, kemungkinan besar-putrinya telah jatuh 
cinta lagi. Pada putra-orang yang sama. 
Saudara dari pemuda yang pernah 
menyakitinya. 
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Kamu 


"Ta!" Ini malam sabtu. Yang seharusnya 
menjadi jadwal kencan Rafdi dan putrinya. 
Tapi karena adanya perselisah di antara 
mereka, jangankan untuk kencan, berbicara 
pun jarang. Dan  Rafdi bertekad 
menyalahkan Angkasa untuk ini. Siapa lagi? 
Laki-laki itu cukup membawa dampak 
buruk bagi hubungannya dan Mentari. 
Bahkan dulu saat Eta masih bersama 
Semesta—yang sangat Eta cintai atau 
mungkin tidak—mereka tak pernah sampai 
saling mendiamkan begini. 


Tak mendapat sahutan, Rafdi mencoba 
mengetuk pintu tiga kali. Dengan hasil yang 


masih sama. Diabaikan. 
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Mendesah, diputarnya gagang pintu demi 
mendapati kayu persegi panjang itu tak 
terkunci. Dan yah, Eta memang terlalu 
jarang mengunci pintu—nyaris tidak 
pernah. 


"Papa tahu kamu belum tidur," ujarnya 
begitu melihat gundukan di sisi kiri ranjang. 
Sekilas ia melihat ke tengah ruangan, 
tempat sajadah yang masih terhampar 
dengan mukena membentuk bundel 
berantakan. Barangkali Eta baru selesai salat 
saat Rafdi memanggil. Alih-alih menyahut, 
gadis itu lebih memilih-langsung melompat 
ke kasur untuk menghindarinya. 


"Kamu masih marah sama Papa?" Rafdi 
melepas pegangan. pada kenop pintu 
setelah kembali menutupnya. Lalu ia 
melangkah masuk tanpa menunggu izin. 
Menjulang di sisi ranjang berukuran gueen 
dengan seprai merah jambu kesayangan 
putrinya. 


Ugh, Rafdi benci pink. Terlebih ungu. 
Berbanding terballik dengan sang putri 
yang begitu menggilai dua warna itu hingga 
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nyaris seluruh isi kamar ini didominasi 
warna-warna feminim tersebut. Termasuk 
wallpaper hinga jam dinding yang 
tergantung manis di atas ranjang dengan 
bentuk kepala Hello Kitty yang tampak 
mengejek ke arahnya. 


"Papa tahu kamu belum tidur." Lelah 
berdiri, Rafdi akhirnya menjatuhkan diri. 
Setengah berbaring di sisi kanan. Dua 
tangan diletakkan di belakang kepala yang 
bersandar pada-kepala-ranjang. Menatap 
plafon putih dengan lampu LED yang 
menyala terang di bagian tengah langit- 
langit. "Sekarang malam. Sabtu. Kamu 
belum lupa, kan?" 


Lagi-lagi tanya tak terjawab... Membuat 
Rafdi nyaris frustrasi. Seumur-umur belum 
pernah ada yang berani mengabaikannya— 
kecuali Nina tentu saja, dan sekarang Eta. 
Dua wanita terpenting dalam hidupnya 
yang entah mengapa menjadi begitu 
menyebalkan akhir-akhir ini. Lupakan 
tentang Nina yang memang sudah 
menyebalkan sejak dulu. 
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Berdecak tak sabar, Rafdi berbalik. 
Menghadap pada gundukan selimut 
dengan kepala bertumpu pada satu tangan. 
"Kamu tahu Papa bukan jenis manusia 
penyabar seperti Mama, kan?" Untuk kali 
ini, Rafdi memang tak butuh jawaban apa 
pun. "Dan Papa benci tidak diacuhkan." 


"Ta!" Kasar, disibaknya bed cover tebal itu 
hingga menampakkan sosok Mentari yang 
meringkuk di baliknya sambil tersenyum- 
senyum seperti sorang gila. Ponsel butut 
tergenggam di tangannya dalam keadaan 
menyala. Menampilkan percakapan Eta 
dan a Angkasa ~~ Muda—Sialan— 
Wiratmadja dalam bentuk SMS. 


Sialan! Jadi sejak tadi Rafdi diduakan Eta 
dengan sulung tetangga sebelah yang tidak 
punya kelebihan apa pun itu? Dan .... 
beraninya Mentari menanggapi lelaki lain 
di malam kencan mereka! 


Rafdi menggeram kesal. Kesal pada dirinya 


sendiri yang tak pernah bisa benar-benar 
marah pada Eta yang terkesiap. 
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Tersadar pelindung terakhirnya tersibak, 
Mentari segera menyembunyikan ponsel 
dibalik bantal—yang sayangnya terlambat. 
Rafdi sudah sempat melihat benda pipih 
gendut hitam itu. 


"Jadi benar dugaan Papa!" Lelaki yang Eta 
panggil papa melompat berdiri secepat 
dirinya bisa. Menjulang membelakangi Eta 
dengan satu tangan berkacak -pinggang, 
sedang tangan lain menyugar rambut 
dengan memberi-tekanan penuh pada 
setiap ujung jemari demi menenangkan 
syaraf-syaraf yang mulai menegang. di balik 
batok kepala. "Pantas.kamu nggak ada 
protes sama Papa dua minggu ini selama 
ponsel kamu “disita. Ternyata!" Begitu 
tangannya kembali ke sisi tubuh, ia 
berbalik. Menyorot Eta tajam yang dibalas 
putrinya dengan membuang muka. 


Membuang muka! Demi Tuhan! 


Ini Eta. Anak kesayangan Rafdi! Putrinya 
yang manis. Yang selalu berada di 
pihaknya. Membuang muka padanya. Luar 
biasa! 
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Oke, Angkasa benar-benar pembawa 
pengaruh buruk. Tak bisa dibiarkan. 


Eta masih setia dalam bisu. Dia hanya 
beringsut, mengubah posisi menjadi duduk 
tegang di sisi kiri ranjang dengan selimut 
yang tersingkap hingga pinggang. Atasan 
mukenanya masih terpasang walau sudah 
agak miring—barang kali belum sempat ia 
lepas, hanya bawahannya yang dicopot 
sembarangan dan dibiarkan teronggok 
mengenaskan di-atas-sajadah yang masih 
tergelar di tengah ruang kamar. 


"Apa yang bisa kamuslihat dari playboy 
pelit itu, Ta?" 


"Playboy pelit?" ulang Eta, tak kuasa 
menahan diri untuk bertanya. Kerutan 
dalam berbentuk di antara dua alisnya yang 
melengkung sempurna tanpa harus 
disulam. 


"Angkasa. Siapa lagi?" 


"Angkasa udah nggak playboy," belanya 
kemudian. 
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"Sama saja. Dia tetap pernah menjadi mata 
keranjang. Nggak pantes buat kamu." 


Kepala Eta meneleng ke kanan. Menatap 
Rafdi dengan satu alis terangkat. Ekspresi 
menyebalkan yang tak pernah Eta gunakan 
padanya. "Papa juga," ia berkata pelan. 
Nadanya polos, namun sukses membuat 
satu iblis di kepala Rafdi mengeluarkan 
umpatan kasar. 


"Papa udah tobat-demi.mama kamu." 


"Angkasa juga. Dia bahkan nggak separah 
Papa yang suka main janda." 


Oh, Nina ... putrimu! 


Rafdi bungkam. Tak pernah menyangka 
celaannya justru menjadi bumerang. 
Memasukkan tangan ke dalam saku celana, 
ia memaksa otaknya yang malang untuk 
berpikir. 


Memikirkan apa pun hinaan untuk Angkasa 
yang tak dirinya miliki. 


Rasdian Aisyah |562 


"Dia pelit!" desis Rafdi setelah beberapa 
saat. "Lihat," dia menunjuk bantal Eta di 
belakang tubuh putrinya, "mantan cowok 
miskin itu cuma bisa beliin kamu hape 
butut. Dan kamu masih mau sama dia?" 


Eta mendesah. Merasa percuma 
menyembunyikan ponsel pemberian 
Angkasa. Toh, Rafdi sudah melihat. Ia 
mengangkat benda gendut persegi itu. 
Melihat SMS beruntun yang masuk dari 
Angkasa, tapi tak-berani.ia buka di depan 
ayahnya. "Ini punya aku, kok." 


"Papa tahu semua benda.yang kamu punya, 
Ta." 


Kecuali surat perjanjian itu, batin Mentari 
sambil menggigit bibir. Surat perjanjian 
yang saat ini ada di kantong piyama yang 
dikenakannya. Semoga saja Rafdi tidak 
pernah tahu. 


"Ya ... emang selama ini ada sama Okabe— 
" 
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"Jadi maksud kamu, dia ngasih kamu ponsel 
jadul dan bekas pakai si gila itu!" sambar 
Rafdi, tak membiarkan Mentari 
menyelesaikan kalimatnya. "Dia benar- 
benar keterlaluan." 


Eta memutar bola mata jengah. Rafdi dan 
kecemburuan adalah perpaduan yang 
benar-benar menjengkelkan. 


Iya. Rafdi Zachwilli sedang cemburu. Pada 
putrinya sendiri.“Danvini.bukan untuk kali 
pertama. 


"Nggak gitu!" Eta “kembali berusaha 
membela. Walau pada kenyataannya, ia 
memang pernah.berpikir sama dengan sang 
ayah. Tapi setiap kali ia mengingat kalau ini 
adalah ponsel bersejarah, ia menemukan 
hatinya justru terenyuh. Terharu pada 
perjuangan Angkasa menjaga ponsel 
pemberiannya dahulu. Dan tentu Rafdi 
tidak akan pernah mau mencoba mengerti 
sekalipun Eta bersedia menjelaskan. 
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"Kamu nggak akan bisa mengubah 
penilaian Papa sama mantan playboy medit 
itu!" 


Eta mendesah. la meletakkan ponselnya 
sembarangan di kasur. Berdiri menghampiri 
Rafdi. Meraih dua tangan ayahnya yang 
disurukkan ke dalam saku celana untuk ia 
genggam. 


Tangan-tangan Rafdi begitu besar. Kuat. 
Dan hangat. Tangan lelaki terbaik yang 
selamanya akan manjadi nomor satu di hati 
Eta. Tak. akan pernah ada yang bisa 
menggantikannya. Tidak Jonathan. Tidak 
juga Angkasa atau pun laki-laki lain. 


"Padi tahu Eta nggak akan pernah menikah 
tanpa restu Padi, kan?" 


Rafdi membuang muka. Tak kuasa balas 
menatap Eta yang mendongak padanya 
dengan wajah lugu itu. Netra biru yang 
membundar penuh pesona serta 
permohonan. Mata yang persis sama 
dengan miliknya. 
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"Padi, Eta yakin Okabe bisa jaga Eta. Dan 
Padi salah paham sama dia. Okabe nggak 
gay kok. Tadi dia udah jelasin sama Eta di 
teras. Dia juga udah putusin pacar-pacarnya 
demi Eta. Okabe sayang sama Eta. Dan 
untuk sekarang, itu aja udah cukup." 
Remasan Mentari menguat. Dia menjeda 
kalimat demi menarik napas. "Kalau Padi 
masih butuh bukti, bilang sama Eta, apa 
yang bisa Okabe lakuin untuk bisa 
meyakinkan Padi tentang keseriusannya?" 


Apa? 


Mentari saat ini bertanya. Padanya. 
Dengan begitu manis. Dengan tatapan 
hormat. Tapi, justru Rafdi yang kehilangan 
kata-kata. la tidak akan pernah menyangka 
akan sampai pada tahap ini. Tahap saat 
Mentari benar-benar meminta restu sebagai 
seorang putri. Berbeda dengan saat gadis 
itu masih bersama Semesta. Kala itu Eta 
tidak meminta restu semanis ini, lebih 
kepada merengek yang akhirnya membuat 
Rafdi tak tega. Alih-alih cemburu setengah 
mati seperti sekarang. Satu hal lagi yang 
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menguatkan ketakutannya. Bahwa Eta 
telah benar-benar jatuh cinta. 


Sialnya pada si bocah tengik itu. 


Demi Tuhan, rasanya akan lebih mudah 
kalau Mentari bersama Semesta saja. la jadi 
menyesalkan kenapa dulu pernikahan 
mereka batal. 


Menunduk, Rafdi akhirnya menguatkan diri 
membalas tatapan Eta yang hanya setinggi 
pundaknya. Menatap dalam kelereng biru 
yang membundar penuh harap itu. 


"Bilang sama.Papa," suara Rafdi berubah 
serak, seolah ada biji salak tersangkut di 
tenggorokan, "bilang sama Papa kalau 
kamu tidak akan pernah menyesali hari ini." 


"Insya Allah Eta nggak akan menyesal," 
jawab Eta mantab. 


"Bilang sama Papa kalau kamu akan 
bahagia dengan playboy tengil itu." 
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Mata Mentari mulai berkaca-kaca. Sekali 
saja ia bersuara, ia yakin air matanya akan 
jatuh, terlebih melihat bayang-bayang 
bening yang juga mulai tampak di kedua 
mata Rafdi. Maka, ia pun hanya 
mengangguk. 


"Janji sama Padi, kalau dia nyakitin kamu, 
kamu akan langsung pulang ke pelukan 
Papa." 


Bukan menjawab,-Mentari justru masuk ke 
dalam dekapan ayahnya yang selalu terasa 
hangat. Pelukan dari. cinta pertama yang 
tak akan pernah terganti. "Padi harus 
percaya sama Eta, ya," ujarnya kemudian. 


"Minggu depan, suruh dia dan keluarganya 
ke sini." Di akhir kalimat, Rafdi balas 
mendekap. Dagunya ia tumpu pada puncak 
kepala Mentarinya. Dan tanpa sadar, tetes 
basah itu pun meluncur turun yang buru- 
buru langsung Rafdi seka. 


+ -> > 
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Dia bidadari. 


Tidak. Mungkin para bidadari justru akan 
cemburu padanya. Bisa jadi. 


Angkasa menahan napas. Ponselnya nyaris 
jatuh meluncur dari genggaman. Bahkan 
pendengarannya mendadak tuli. Barangkali 
satu-satunya indra yang masih berfungsi 
dengan baik hanya mata. Yang tertuju pada 
objek terindah selama hidupnya. 


Mentari. 


Tidak, mentari bahkan. kalah bersinar. 
Sedang dia jauh lebih berkilau. 


Atau mungkin Angkasa yang benar-benar 
sudah gila. 


"Be, lo denger gue nggak, sih?! OKABE!" 


Angkasa mengerjap begitu bunyi cempreng 
yang rasanya lebih mengejutkan dari bom 
atom yang menghanguskan Hiroshima dan 
Nagasaki terdengar menyerang gendang 
telinga. Mengetatkan genggaman dan 
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kembali menempelkan ponsel ke telinga, ia 
menyahut dengan sisa-sisa suara yang 
sebelumnya menghilang entah ke mana. 
"Ah, ya? Kenapa, Ta?" 


"Tuh, kan! Lo cuekin gue!" 


Jarak mereka tak terlaluh jauh. Pun tak 
terlalu dekat. Tapi dengan berdiri di 
masing-masing balkon rumah, Angkasa bisa 
dengan jelas melihat bibir Eta yang kini 
mengerucut 'lucu:---Dua. alis tebalnya 
mengerut. Tapi sama sekali tak 
melunturkan pesonanya. Pesona yang 
bertambah berkali-lali lipat dalam balutan 
putih sepanjang lutut. Entah apa yang 
menyibukkan Eta sedari tadi hingga gadis 
itu tak sempat membalas sms-nya. Bahkan 
tak sempat melepas mukena. Meski 
demikian, Angkasa justru bersyukur. Ini kali 
pertama ia dapat melihat Mentari dalam 
balutan putih berbordir rumit itu. 


"Ta." Mengabaikan omelan Eta yang terus 
berlanjut tapi enggan ia dengar, Angkasa 
memilih membuka topik baru. Apa pun 
kabar gembira yang katanya ingin Mentari 
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sampaikan, masih bisa menunggu. Namun, 
tidak dengan debar jantungnya yang 
menggila nyaris menjebol rongga dada. 
Angkasa khawatir akan mati muda tanpa 
sempat mengakui perasaannya. 


"Apa?!" Gadis itu masih menyalak. Persis 
anjing penjaga komplek sebelah yang 
galak. 


"Gue kayaknya jatuh cinta." Angkasa 
memilih tak mengabaikan.amarah gadis itu 
dan berkata jujur. Kejujuran yang sudah ia 
tutupi bertahun-tahun./Ah, tidak. Selama ini 
ia tak sepenuhnya berbohong... Dirinya 
memang jatuh cinta. Lagi. Pada pandangan 
kesekian. Terhadap orang yang sama. 


"Lo... lo apa?" Dan seperti dugaan Angkasa. 
Gadis itu mudah teralihkan. Amarahnya 
langsung lenyap. Berganti ekspresi terkesiap 
dan nada suara yang turun beberapa 
desibel dari sebelumnya. Angkasa 
tersenyum usil. 


"Jatuh cinta," ulangnya lebih jelas. 
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"Sa-sama siapa?" Bolehkah Angkasa 
berharap ketergagapan itu adalah bentuk 
lain dari cemburu? 


"Bidadari di balkon kamar sebelah." 


Dan wajah Eta sontak merah padam. Gadis 
itu terbelalak sesaat sebelum berbalik 
badan. Memunggungi Angkasa yang 
langsung mendesah lunglai. Dia belum puas 
menatap wajah berbalut mukena manis itu. 


"Lo makin pinter gombal, ya! Dasar 
playboy." Eta mengumpat, tapi sipu dalam 
nada suaranya tak bisa disembunyikan. 

"Lo cantik pake mukena." 


"Jadi biasanya gue nggak cantik?" 


"Sekarang lebih cantik. Lebih, lebih, lebih 
cantik dari biasanya." 


Eta hanya berdeham. Tak menyahut. Dan 
Angkasa sama sekali tidak keberatan. 
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"Kalo kita udah nikah, boleh nggak sih, Ta, 
gue minta lo pake hijab?" 


Lagi-lagi Eta tak menyahut. Membiarkan 
hening meraja di antara mereka selama 
beberapa saat. Hanya dasau angin malam 
yang sesekali bertiup menggoda bulu kulit 
keduanya hingga berdiri. Serta rembulan 
yang mengintip malu-malu dari balik awan 
di atas sana. 


Menarik napas, Eta berkata. Pelan. Nyaris 
seperti bisikan. Tapi, masih bisa Angkasa 
dengar. 


"Minggu depan, Padi mau kamu sekeluarga 
datang ke rumah." Adalah kalimat terakhir 
sebelum sambungan terputus dan sosok 
bidadari itu menghilang dibalik pintu 
balkon kamar. 


Angkasa tertegun. 


Beberapa denyut nadi setelahnya ia baru 
menyadari sesuatu. 


Rafdi mengundangnya sekeluarga. 
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Dan seolah itu masih belum cukup hebat, 
Mentari menambahkan dengan 
menyebutnya ... kamu. 


she sbe sho 
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Saga Sibuk Tangan 


Menjadi calon Nyonya Wiratmadja 
ternyata tidak semudah itu, pemirsa! 


Sama sekali tidak mudah. 

Damai, ibunda Angkasa yang lebih kejam 
dari ibu tiri itu menyatakan akan menerima 
Mentari sebagai istri Angkasa dengan 
syarat! 

Satu: 


IRIT! 


Kapital! Harus! Karena Damai 
mengatakannya dengan nada seru dan 
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perintah dalam satu kata. Satu kata, bukan 
kalimat. Bukankah itu keterlaluan? Tentu 
saja keterlaluan jika ditujukan pada putri 
tunggal seorang Rafdi. 


Dan tahukah kalian bentuk IRIT yang 
Damai contohkan? 


Ibu dua anak itu membawa Mentari—yang 
sudah dibesarkan seperti anak sultan oleh 
Oorangtuanya—ke pasar tradisional. Sekali 
lagi, pasar tradisional: Oh, Tuhan! Eta yang 
biasa terkena udara AC, harus berpanas- 
panasan ria dan berdesak-desakan. dengan 
orang-orang penuh keringat dan tak sedikit 
berbau ... kecut. Itu lebih dari sekadar 
penyiksaan batin. 


Namun, penderitaannya tak cukup sampai 
di situ saja. Damai—sang calon ibu mertua 
kejam—juga memaksa Eta memegang dan 
memilih sendiri ikan segar untuk menu 
makan siang mereka. Kalau saja hanya 
memilih, Eta tentu saja tak keberatan. Tapi 
memegang langsung ikan mentah yang 
amis itu ... iyuh! Kalau saja bukan karena 
surat perjanjian sialan dengan Angkasa, 
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Mentari ogah melakukannya. Lebih baik ia 
benar-benar menjadi perawan tua daripada 
harus menjadi menantu kelurga 
Wiratmadja dengan Damai sebagai 
penyiksa. 


Oh, satu lagi. Damai memerintahnya— 
catat, memerintah—untuk menawar. 


Eta yang tak terbiasa menawar harga, 
memilih berbagai cara untuk menolak 
halus. Karena, apakata dunia, gadis cantik 
berpakaian seharga enam digit rupiah serta 
mengenakan cincin berlian—hadiah ulang 
tahun ke-20 dari Jonathan—harus 
menawar ikan tongkol yang bahkan tak 
sampai seratus -ribu! Damai benar-benar 
keterlaluan IRIT. -Sifat yang. menurun 
sempurna pada putra sulungnya. 


Berdeham, Eta berkata untuk menyangkal, 
"Kenapa saat belanja di butik yang 
pemiliknya jelas orang mampu kita 
langsung membayar sesuai fag harga, 
sedangkan di pasar yang penjualnya jelas 
harus bekerja keras untuk kelangsungan 
hidup mereka, kita justru menawar dengan 
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harga serendah-rendahnya? Bukankah itu 
nggak adil, Bunda?" 


Damai bungkam. Hanya menatap Eta 
geram sambari mendelik kesal. Mentari dan 
mulutnya memang seringkali 
menjengkelkan. Sangat. 


Menggeram, wanita dua anak itu langsung 
pergi begitu saja tanpa kata. Mentari yang 
kesenangan lantaran telah berhasil 
melawan calon—ibu-mertuanya dengan 
amat sangat sopan tak bisa menahan 
girang. Dia bahkan mengedipkan satu mata 
pada ibu-ibu penjual ikan.bertubuh tambun 
yang mendukung pertanyaan sarkasmenya 
dengan anggukan penuh semangat, 
pastinya setelah Damai pergi. Tersenyum 
kelewat manis, Eta membayar ikan tongkol 
berukuran besar nan segar itu 
menggunakan selembar uang seratus ribuan 
tanpa meminta kembalian. 


"Wah, makasih ya, Neng. Kapan-kapan 
datang lagi," ujar si ibu-ibu penjual ikan. Eta 
hanya tercengir setengah hati 
menanggapinya. 
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Datang kembali ke pasar tradisional yang ... 
ehm ini, ia pikir-pikir seribu kali dululah. 
Malah kalau bisa, tidak akan sama sekali. 
Sekali pun harus ke sini lagi, sudah tentu ia 
akan lebih memilih menyuruh asisten 
rumah tangga. 


Dua: 
Belajar memasak lebih giat! 


Waktu yang Rafdi-berikan untuk keluarga 
Wiratmadja datang melamar adalah satu 
minggu. Malam setelah Mentari 
mengatakan hal tersebut pada Angkasa, 
lelaki itu sontak bergegas menemui kedua 
Orangtuanya yang sudah hendak tidur. 


Angkasa yang kelewat riang, menggedor 
kamar Surya tak sabaran. Begitu pintu 
dibuka, ia langsung menerobos masuk 
tanpa salam. Duduk di sisi ranjang 
berukuran King, ia mengutaran maksudnya 
dengan napas ngos-ngosan. 


"Om Rafdi udah ngasih restu. Minggu 
depan kita diharapkan datang ke rumah 
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sebelah untuk lamaran resmi." Saat 
mengatakannya, mata Angkasa berinar- 
binar. Bibirnya melebar penuh senyum. 


Surya yang sejak awal sama sekali tak 
merasa keberatan bermantukan putri 
Jonathan yang merupakan salah satu rekan 
bisnisnya yang paling menguntungkan, jelas 
setuju. Berbeda dengan Damai yang 
langsung berpaling muka. 


"Sebegitu gilanya'kamu:sama Eta?" desisnya. 
"Dia bahkan nggak bisa apa-apa, Ang." 


"Dia bisa." Angkasa berkeras. Melirik Surya 
untuk mendapat dukungan. Yang dibalas 
ayahnya hanya-.dengan kedikan prihatin. 
Dia baru berbaikan-dengan Damai, dan tak 
berniat mencari masalah lagi. "Dia cuma 
perlu belajar, Bun. Dan aku yakin lambat 
laun dia akan bisa menjadi istri yang baik." 


Damai menjatuhkan punggung pada kepala 
ranjang dengan dramatis. Matanya 
terpejam seolah terserang pening kronis 
secara dadakan. Berbicara dengan orang 
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jatuh cinta tentulah percuma. Damai 
seharusnya sudah tahu itu sejak awal. 


Tapi, Mentari. 
Oh, Tuhan. 


Dengan Semesta dulu, Damai tentu tak bisa 
menentang. Semesta hanya anak tirinya, 
sekeras apa pun Damai ~ berusaha 
memperlakukan pemuda itu seperti anak 
kandung. Selamanya; ikatan darah akan 
selalu lebih kental daripada air. 


Dan sekarang, apa yang bisa Damai lakukan 
pada anak kandungnya yang keras kepala 
ini? 


"Kalau Bunda masih melarang, kamu mau 
apa?" tanya Damai tanpa membuka mata. 


Angkasa tak langsung menjawab. Hanya 
punggungnya yang merosot, pun senyum 
yang begitu lebar di bibir itu mendadak 
lenyap. "Bunda tahu, aku hanya akan 
menikah dengan restu Bunda. Dan kalau 
kali ini Bunda melarang," Angkasa menarik 
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napas, "mungkin akan butuh waktu lama 
untuk melihat aku menikah. Seperti yang 
Bunda tahu, hanya Eta yang bisa membuat 
aku ..." Dia menggantung kalimatnya, 
sengaja tak melanjutkan, toh Angkasa yakin 
ibunya paham dengan apa pun yang ia 
maksud tanpa harus menjelaskan secara 
gamblang. 


Tak tahan melihat ekspresi nelangsa si 
sulung, mau tak mau, Surya ikut mengambil 
suara. "Mai—" 


"Aku tahu!" Kelopak mata . Damai 
membuka. la mengembuskan napas berat 
sebelum kembali bersuara, "Bunda akan 
memberi restu,".ujarnya. Senyum Angkasa 
nyaris kembali terbit, namun sebelum 
bibirnya membentuk lengkungan 
sempurna, Damai lebih dulu 
menambahkan, " Tapi dengan beberapa 
syarat." 


Angkasa batal tersenyum. 


Surya memberi ekspresi menyemangati 
pada putranya. 
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Dan Damai ... berada di atas angin. 
Terlebih setelah mengucapkan beberapa 
syarat gilanya termasuk poin pertama yang 
telah disebutkan. 


Oke, bukan syarat gila. Eta akui, sebagai 
ibu, tentu Damai ingin Angkasa mendapat 
istri yang bisa dibanggakan. Bukan hanya di 
kasur, tapi juga dapur. 


Pagi harinya dari malam itu, Angkasa 
meminta ia datang kerumah hanya untuk 
mendengar ceramah Damai yang panjang 
kali lebar. Siangnya, eksekusi ke pasar dan 
setelahnya langsung belajar memasak hasil 
belanjaan. 


Oh, Tuhan! 


Jangan tanya bagaimana hasilnya. Tolong 
Jangan. 


Nasi jadi bubur. Tumis terlalu kering. Ikan 


goreng setengah gosong. Sambal 
kebanyakan vetsin. 
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Tapi, Dasar Damai kejam, Eta dipaksa 
memakan hasil masakannya yang 
amburadul. 


Katanya, "Kamu tidak boleh memasak 
sesuatu yang tidak kamu makan." 


"Tapi, ini udah nggak layak makan, Bunda," 
Eta cemberut. Duduk di salah satu kursi 
meja makan dengan ekspresi. memelas. 
Ekspresi yang biasanya selalu berhasil 
meluluhkan hati-Sam,-adiknya yang selalu 
bermuka masam sekali pun, gagal total 
pada Damai. 


"Masih layak!" 


"Kenapa kita nggak.makan bareng aja kalau 
gitu? Kan, ini buat makan siang bersama." 


"Sayangnya saya masih kenyang." 
"Meda?" 


"Dia tidak suka bubur dimakan dengan 
sayur dan ikan." 
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"Kalau gitu, Eta juga nggak suka." 
"Tapi kamu yang masak." 


Pernahkah Eta mengatakan Damai ternyata 
sangat menyebalkan? Kalau belum, biar ia 
tegaskan sekarang. Damai superrr ... 
menyebalkan. Lebih lebih lebih 
menyebalkan ketimbang Angkasa. Bahkan 
Meda sekalipun. 


Dengan bibir. manyun-maksimal, Mentari 
mengangkat sendok. Memasukkan nasi 
setengah bubur bersama secuil ikan serta 
selembar daun kangkung.ke dalam mulut. 
Begitu lidah mencecap, detik itu juga ingin 
Eta muntahkan. Seumur-umur, : belum 
pernah ia makan masakan semengenaskan 
ini—telur rempah rasa cinta tentu tak 
masuk hitungan. 


"Enak?" Damai yang duduk di seberang 
meja, bertanya setengah mengejek. Yang 
dibalas Eta dengan delikan terang-terangan. 


Namun, setidaknya masih ada kejadian 
yang menyenangkan hari itu. Angkasa yang 
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baru pulang kantor sore harinya, rela 
mencicipi bahkan menghabiskan hasil 
masakan Eta—yang lagi-lagi hancur— 
kendati Damai melarang. Membuat Eta 
nyaris menangis haru. Setidaknya hasil 
masakan kali ini—meski amburadul—tidak 
beracun. Angkasa akan tetap baik-baik saja 
sebagaimana Eta. 


"Ini rasanya lumayan kok, aku yakin kalau 
kalau kamu lebih sering belajar, lama-lama 
pasti bisa. Jangan-nyerah.sama Bunda, ya," 
kata Angkasa, yang sukses menerbangkan 
segala keluh kesah dan dletih seharian ini. 


Tak bisa berkata-kata, Eta hanya mampu 
mengangguk rikuh, setengah salah tingkah, 
setengah malu karena penampilannya yang 
tak bisa dibilang cantik. 

Tiga: 


Pandai mengurus rumah. 


Ugh, ugh, ugh! 
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Kuku-kuku cantik Eta tidak pernah 
bersentuhan dengan gagang sapu, apalagi 
spon cucian piring. Sekejam-kejamnya 
Nina, beliau hanya menyuruh putrinya 
membereskan kamar yang tak pernah ia 
lakukan. 


Lalu, sekarang .... 
Eta dipaksa jadi babu. 


Tuan Putri Mentari Anugerah, dengan gaun 
cantiknya disuruh mengepel. Menyapu. 
Mengelap kaca. Mencuci piring. Mencuci 
baju dengan tangan. Dan membersihkan 
meja makan. 


RIP kulit tangan mulus nan halus. 


Lebih sialan dari itu semua, yang ia 
bersihkan adalah rumah Surya. Di bawah 
pengawasan Damai langsung. Rumah 
sendiri saja belum pernah Eta rawat. Kalau 
sampai Rafdi tahu anak kesayangannya 
disiksa begini, Eta yakin seribu persen sang 
ayah akan langsung mencabut restunya 
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pada saat itu juga, tak peduli Eta akan 
memohon sekeras apa. 


Setidaknya, semua setimpal dengan dua 
piring, satu gelas dan satu mangkuk yang 
pecah. Serta gaun putih kesayangan Meda 
yang terkena lelunturan hingga bocah nakal 
itu menangis meraung-raung. Alih-alih 
merasa bersalah, Eta justru bersyukur. 
Anggap saja sebagai balas dendam. 


Damai, tentu saja mencak-mencak. Biar 
sajalah. Eta tinggal diam mendengarkan 
dengan kepala menunduk dan wajah kuyu. 
Tentu saja hanya akting. Jangan lupakan 
satu hal. Mentari si drama gueen—kata 
Bias. 


Dan akhirnya, setelah seminggu penyiksaan 
itu, semua berakhir hari ini. Iya, hari ini. 
Tapi, hanya hari ini saja. Damai memberi 
waktu untuk mempercantik diri ke salon. 
Dari ujung kuku kaki sampai ujung rambut. 
Demi malam nanti. Eta akan dilamar. 


Lagi. 
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Oleh keluarga yang sama. 


Hanya calon pengantin prianya yang 
berbeda. 


Dan entah mengapa, Mentari jadi 
berdebar-debar sejak pagi. Semenjak 
membuka kelopak mata subuh tadi. 


Dan di sinilah Eta sekarang berada. Di mal. 
Usai nyalon, ia bergegas untuk belanja. 
Mentari butuh baju; sepatu, dan aksesoris 
baru—lupakan fakta bahwa dua lemarinya 
di rumah sudah nyaris penuh. . Setelah 
diperiksa lagi tadi, Mentari sama sekali tak 
menemukan -baju yang cocok untuk 
lamaran. Jadi ia memutuskan berbelanja. 
Tentu tidak menggunakan uang sendiri. 
Debit Angkasa ada padanya—tentu saja 
setelah mengancam akan mengenakan 
gaun yang sama seperti saat lamarannya 
bersama Semesta. Hanya untuk hari ini. 
Dengan budget yang dibatasi pula. 


Angkasa si pelit akan selalu menjadi pelit. 
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"Masih lama nggak, sih?" Bias sudah nyaris 
gempor mengelilingi mal. Dari satu lantai 
ke lantai lain. Dan entah sudah berapa toko 
telah mereka singgahi. 


Selalu. Selalu begini kalau menemani sang 
tuan putri. Sialnya, Bias tak pernah jera. 


Amat sangat jera sebenarnya. la bahkan 
sudah berjanji apa pun sogokan Eta agar 
mau menemaninya belanja, ia. akan 
menolak. Tapi,—-sepertinya Bias “harus 
menarik janji tersebut untuk hari ini saja. 
Ya, kali ini saja. 


Bagaimana tidak menarik janji kalau Eta 
mengiming-imingi akan membelikan Bias 
sepatu olahraga .yang selama, ini ia 
idamkan? Bias yang biasanya hanya 
ditraktir makan dan dibelikan ekstra kuota 
bulanan jelas mengangguk-angguk seperti 
boneka di dasbor mobil ayahnya. 


"Bantaran doang, belum juga ketemu yang 
cocok." 
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Bias menyemburkan napas melalui mulut. 
Sengaja membikin bibirnya bergetar-getar 
hingga menimbulkan bunyi breettt ... 
lantaran terlalu bosan. la makin 
menenggelamkan diri pada sandaran sofa 
merah di sudut toko. Sedang kakaknya 
sibuk memilih sepatu. 


"Ini udah toko sepatu keempat, dan lo 
belum nemu yang cocok? Sinting!" 


"Lo tinggal diem-aja, susah. banget sih?" 


Bias memberengut....la bersidekap saat 
merasakan perutnya mulai.melilit. 


Sakit perut saat.sedang di luar rumah itu 
menyusahkan. Terlebih di tempat umum 
semacam mal. 


"Kalau lo masih lama, gue ke toilet dulu, 
deh. Mau nyetor, nih." 


"Gih, sana. Jangan lama-lama, tapi!" Tanpa 
permisi lagi, segera Bias beranjak. Setengah 
berlari menuju toilet. Mentari hanya 
mengikuti dari ujung mata sebelum kembali 
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memperhatikan dua sepatu yang cukup 
menarik perhatian. 


Heels merah dan wedges silver. Dua- 
duanya cantik. Eta bingung harus memilih 
yang mana, sedang Angkasa hanya 
membatasinya membeli satu sepatu. 
Menatap dua benda di tangan kanan dan 
kirinya bergantian, Eta pada akhirnya 
memilih yang silver. la sudah punya heels 
merah, meski tak secantik ini. Haknya lebih 
rendah dan warnanyalebih pekat. 


Ya sudahlah. 

Mendesah sayang, ia menenteng wedges 
silver dengan -taburan bling-bling itu 
menuju kasir. 

"Ini aja, Mbak?" tanya gadis berseragam 
merah jambu dengan name tag—yang 
malas Eta baca, toh ia juga tak ingin tahu— 


tersemat di dada kirinya. 


"Iya, itu aja." 
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Si Mbak pramuniaga menyebut nominal 
yang harus dibayar. Eta mengangguk malas 
sembari membuka tas kulit cokelatnya 
untuk mengambil dompet. 


Namun, debit Angkasa tidak ada di sana. 
Padahal Eta yakin sudah memasukkannya 
tadi pagi. 


Membuka resleting tas lebih lebar, Eta 
kembali mengaduk seluruh isinya. Demi 
mencari benda sebesarkartu penduduk itu 
yang entah terselip di mana. 


"Mbak?" Merasa terlalulama menunggu, si 
pramuniaga .bertanya waswas. Modus 
pelanggan lupa. membawa dompet atau 
debit sudah terlalu sering terjadi. Dan 
sebagai pramuniaga, si mbak-mbak malas 
berbasa-basi. 


"Iya, Mbak. Tunggu. Debit saya kayaknya 
keselip." 


Eta butuh ruang lebih. la berbalik badan. 
Hendak menuju sofa yang posisinya tak 
jauh dari meja kasir. Saat melangkah— 
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masih sambil mengaduk isi tas—ia justru tak 
sengaja menubruk tubuh seseorang hingga 
tasnya jatuh ke lantai. Mentari terpekik 
seiring dengan bunyi 'buk' terdengar. 
Seluruh isi tasnya pun berhamburan. Tak 
terkecuali ponsel pemberian Angkasa yang 
kini sudah jadi tiga bagian. 


"Maaf, maaf!" Eta segera berjongkok untuk 
memunguti  barang-barangnya tanpa 
sempat menoleh pada siapa pun yang tak 
sengaja ia tabrak: 


"Punya mata nggak sih, Mbak?!" 


Suara berat laki-laki. Tubuh Eta membeku. 
la tak asing dengan pemilik nada tegas dan 
berat ini. Terdengar seperti ..... Menelan 
ludah, gadis itu mendongak. 


Dan ... detik kemudian tatapan mereka 
bertemu. 
Benar saja. Dia ... Richard Zachwilli. 
Kakeknya. 
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"Oh, jadi kamu?!" Richard menaikkan satu 
alis angkuh. Di belakangnya, Anne, ibu tiri 
Rafdi berusaha menenangkan sang suami 
agar tidak membuat keributan. Tapi, 
sepertinya gagal. Karena Richard masih 
lanjutkan, "Dosa apa saya sampai bisa 
bertemu lagi dengan anak haram macam 
kamu?" Tanpa repot-repot memelankan 
suara hingga nyaris seluruh pegawai toko 
dan beberapa pengunjung mendengar. 
Bahkan kini mereka menoleh padanya 
dengan pandangan'ingin.tahu. 


Menebalkan muka, Eta lanjut 
membereskan barang-barangnya. alih-alih 
menjawab kata-kata pedas Richard. 
Menanggapi laki-laki tua itu sama saja 
meladeni orang sinting., Tak. akan ada 
habisnya. Ah, Eta lupa. Richard memang 
setengah sinting. 


Setelah memastikan semuanya kembali 
masuk ke dalam tas, termasuk debit 
Angkasa yang mendadak ditemukan, gadis 
itu berdiri. Dia menoleh pada pramuniaga 
yang masih setia di balik meja kasir. 
Mengabaikan pegawai lain yang yang 
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masih memperhatikan. Mendadak Eta tak 
nafsu belanja. 


"Mbak, maaf, ya. Kayaknya saya batal beli 
sepatu." Lebih tepatnya, ia malas berlama- 
lama di ruang yang sama dan berbagi udara 
dengan Richard. 


Si kasir mengangguk jengah. Dan Eta tak 
peduli. 


Menghentak, ia lanjut melangkah menuju 
pintu masuk tanpa sudi menoleh pada dua 
manusia yang sukses besar merusak harinya. 


"Mentari," Anne berusaha memanggil. Istri 
Richard memang berbeda dengan 
suaminya. Sejauh yang Eta tahu, beliau 
baik. Tapi Eta enggan menanggapi. Sebaik- 
baik Anne, dia tak pernah berhasil 
membujuk Richard untuk memaafkan Rafdi 
dan menerima Nina. Juga Eta. Atau 
sebenarnya Anne tak pernah benar-benar 
berusaha. Entahlah. 


Pura-pura tuli, Eta terus melangkah. 
Tangannya sudah meraih gagang pintu 
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kaca, siap membuka untuk memberi akses 
keluar. Namun suara berat Richard di 
belakangnya yang terdengar kemudian, 
berhasil melemaskan seluruh otot-otot 
Mentari yang semula menegang. Bahkan 
sampai peganganya pada gagang pintu 
terlepas. 

"Surat perjanjian?" 


Eta kesulitan menelan ludah. Bagai ada biji 
salak tersangkut di-kerongkongan. 


Surat perjanjian. 


Eta ingat tadi pagi memasukkannya juga ke 
dalam tas. 


Dan tadi tasnya jatuh. 

Isinya berhamburan. 

Semuanya ... sudah Eta pungut, kan? 
Iya, kan? 


Jangan bilang ... 
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Berbalik perlahan, Eta nyaris pingsan. 


Kertas yang sudah lusuh lantaran terlalu 
lama dilipat persegi itu ... 


kertas keramat yang selama ini ia jaga baik- 
baik agar tidak diketahui Rafdi ... 


kini justru berada dalam ... 


genggaman tangan Richard yang gemuk 
dan mulai keriput: 


Demi Tuhan, jangan...:: 


"Oh, jadi ini alasan Angkasa menolak 
perjodohannya dengan putriku?" 


Detik itu juga Mentari tahu, hidupnya 
sudah berakhir. 


. D D 
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(Bukan) Talang Pohon dan 
Buahnya 


"Kamu tidak berpikir saya akan 
menyerahkan Mentari semudah itu, kan?" 


Angkasa menelan ludah. Keringat dingin 
sebesar biji jagung menetes di pelipis. 
Duduk di sofa panjang, diapit Damai yang 
duduk dengan muka jengah, dan Surya 
dengan senyumnya yang kaku. Oh, tentu 
saja. Surya masih belum bisa melupakan 
kejahatan Rafdi yang hampir melenyapkan 
nyawa Semesta beberapa bulan lalu. 
Anaknya bahkan tak bisa bangun dari 
ranjang selama puluhan hari. Nyaris 
lumpuh. 
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Andai bukan karena Mentari adalah putri 
salah satu rekan bisnis terbaik, serta gadis 
tangguh yang selalu ada di sisi Semesta 
bahkan di saat terpuruknya, demi Tuhan 
Surya tak sudi menjalin hubungan dalam 
jenis apa pun dengan seorang yang begitu 
mengerikan macam Rafdi Zachwilli. 


Berdeham canggung, Angkasa melirik Rafdi 
sekilas sebelum menjawab, "Saya-yakin bisa 
melakukan apapun yang Om minta, demi 
mendapatkan “An—Eta.. sebagai istri," 
dengan sangat hati-hati. Diakui atau tidak, 
Aang merasa ngeri. Tatapan Rafdi.saat ini 
terasa menguliti. Bulu. roman Angkasa 
bahkan berdiri semua. Andai ada pilihan 
berhadapan dengan Rafdi atau bertemu 
pocong berkepala lima, tanpa ragu Angkasa 
akan memilih opsi kedua. 


Menelan ludah sekali lagi, ia menoleh pada 
Mentari yang duduk di samping kiri Nina— 
Rafdi tentu saja menempati sofa tunggal di 
ujung kepala meja. Dua tangannya 
menyangga pada lengan kursi hingga 
tampak begitu berkuasa. Beliau bahkan 
sama sekali tak merasa segan pada Surya 
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atas apa yang dilakukannya di masa lalu 
terhadap salah satu putra Wiratmadja. 


Eta. Kening Aang mengernyit. Gadis itu 
tampak lain malam ini. Wajahnya 
menunduk dalam. Dan sangat pendiam. 
Dia bahkan sama sekali belum menyapa 
Angkasa sejak tiba tiga puluh menit lalu ke 
rumah ini. Atau mungkin Eta sama gugup 
dengannya? Atau Dia tidak enak badan? 
Ah, sepertinya tak mungkin opsi terakhir. 
Eta bahkan baru-pulang.belanja beberapa 
jam. lalu. Setelah ini Aang harus 
menabahkan hati melihat saldo terakhir 
rekeningnya. 


"Kamu yakin?" Rafdi berkata lamat-lamat, 
berhasil mengalihkan pengamatan, Angkasa 
dari wanita yang—ia yakin sesegera 
mungkin—akan menjadi istrinya. 


"y a " 


Rafdi mendengus. Nina memberi kode 
mata yang sepenuhnya ia abaikan. Damai 
dan Surya tampak sekali enggan membuka 
mulut. Mereka hanya menyapa selamat 
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malam tadi. Bahkan basa-basi Nina dibalas 
sekenanya hingga ibu lima anak itu memilih 
menyerah dan ikut membisu. Membiarkan 
Angkasa dan Rafdi menguasai 
pembicaraan. Rafdi, jangan ditanya. Dia 
jelas tak ingin susah-susah mencairkan 
suasana. 


"Tapi sebelumnya, saya ingin menegaskan 
sesuatu." Untuk pertama kalinya malam ini, 
Rafdi mengarahkan pandangan pada Surya, 
bukan jenis lirikan-singkat acuh tak. acuh 
seperti sebelumnya. "Mentari adalah anak 
kandung. saya dan Nina. Bukan Mas 
Jonathan dan Mbak Mina," ujarnya tanpa 
tadeng aling-aling. Dan untuk pertama kali, 
Rafdi merasa bangga pada diri ‘sendiri 
karena sudah “bisa mengakui Eta 
segamblang ini. Setelah sekian tahun takdir 
memaksanya menutupi kenyataan. 


Bunyi tarikan napas tajam Damai bahkan ia 
abaikan. Dan Surya, tentu saja nyaris 
menjatuhkan gelas teh yang semula hendak 
ia angkat dari meja untuk diminum. Hingga 
akhirnya, lagi-lagi ia harus menahan haus 
demi melontarkan tanya yang tak lagi bisa 
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menunggu. "Anda bercanda, kan?" Satu 
alisnya naik. Nyaris mendengus. Usaha 
Rafdi untuk menipu mereka konyol sekali. 
Jelas Surya tahu Mentari putri Jonathan. 
Mr. Jo sendiri yang memperkenalkannya. 


"Itu fakta." Rafdi berkata ringan. "Kalau 
kalian tidak percaya, saya bahkan punya 
hasil DNA dengan Eta? Mau diambilkan?" 


Kerongkongan Surya makin mengering. Dia 
melarikan pandangan. pada Nina. 
Perempuan itu tersenyum malu sembari 
menunduk. Mengusap-usap kepala Aram 
yang tertidur pulas di atas pengakuannya. 


"Pak Rafdi," Damai yang sudah tidak betah 
berlama-lama di rumah ini dan ingin 
sesegera mungkin segalanya berakhir, ikut 
ambil suara, "saya tidak keberatan Anda 
berusaha berbohong untuk menggentarkan 
kami meminang Mentari, toh sejujurnya 
saya pribadi tidak pernah mengharapkan 
Eta menjadi istri Angkasa. Tapi, putra 
saya—" 
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"Mentari anak di luar pernikahan," sambar 
Nina, tak ingin mendengarkan keseluruhan 
rentetan kalimat Damai yang pasti akan 
menyakiti suaminya, terlebih Eta. "Hasil 
kesalahan kami semasa remaja." 


"Jonathan—" Surya tak kuasa bertanya. 
Kalimatnya tertahan di ujung lidah. Hanya 
bisa menatap Eta yang masih membisu 
dengan sorot kecewa. 


"Dia hanya orang-tua-angkat putri kami 
untuk menyelamatkan nama baik keluarga 
besar," jawab Rafdi..dalam satu. tarikan 
napas kasar. Dan cepat: Sekilas memandang 
Eta penuh sayang dan penyesalan. 


Surya kehilangan kata-kata. Kalau benar 
Mentari bukan putri Jonathan, berarti tak 
lagi ada alasan baginya untuk menyetujui 
jalinan hubungan kekeluargaan dengan 
seorang Rafdi, tapi— 


"Angkasa, kamu dengar itu?" Damai 
menyeletuk dengan nada dingin. "Kita 
sudah dibohongi. Bahkan setelah Mentari 
nyaris menikah dengan Semesta!" 


Rasdian Aisyah |604 


Aang meringis. la menoleh pada ibunya 
dengan ekspresi penuh dosa. "Maaf, Bun. 
Aku udah tahu." 


Rahang Damai membuka, cukup lebar 
hingga nyaris membentur lantai. "Kamu 
apa?" 


"Semesta juga udah tahu semuanya." 


"Kalian?!" Surya menyergah kasar. la 
bahkan sampai berdiri:-Syaraf-syaraf yang 
menegang di balik tengkorak, ia tekan 
dengan jari-jari tangan kanan. . Sedang 
tangan yang lain “berkacak setengah 
pinggang. Tak percaya dengan apa pun 
yang ia dengar malam ini. 


Tentang Eta yang sebenarnya anak di luar 
pernikahan. 


Tentang Angkasa yang sudah tahu 
segalanya. 


Dan Semesta yang menutupi kenyataan. 


Demi Tuhan, ada apa dengan malam ini? 
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"Maaf, Pak Rafdi, sepertinya kita tidak bisa 
melanjutkan apa pun untuk sekarang." 
Surya bermaksud mohon diri tanpa basa- 
basi, dan tampak sekali tak ingin berbasa- 
basi. Mentari bukan putri Jonathan. Lebih 
buruk lagi, dia anak di luar pernikahan. 


Surya tahu dia pernah melakukan kesalahan 
yang sama. Tapi, dia menikahi ibu Semesta 
dan memberi anaknya status hukum, 
bahkan rela menceraikan Damai yang kala 
itu memang sudah-menjadi istinya. Sedang 
Rafdi, dia jauh ... jauh ... jauh lebih 
brengsek dari yang selama ini Surya pikir. 


Juga Nina. Perempuan santun, salah satu 
dokter terbaik kota ini, ramah dan terlahir 
dari keluarga terhormat, ternyata pernah 
memiliki catatan hitam di masa lalu. Siapa 
sangka. 


Dan Surya tak akan mau putranya 


terjerumus dalam keluarga yang ... luar 
binasa ini. 
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"Benar." Damai ikut berdiri sembari 
mengelus roknya untuk merapikan diri, 
bersiap pergi. "Ayo, Angkasa, kita pulang!" 


Aang bergeming. Memberanikan diri 
mendongak. Membalas tatapan mata biru 
Rafdi yang menggelap. Banyak misteri 
dalam telaga sewarna samudera itu. Yang 
sayang tak bisa Angkasa telusuri lebih 
dalam. "Saya cinta sama putri Om," 
ujarnya. Mengabaikan perkataan Surya dan 
Damai yang siap-angkat-kaki. 


"Angkasa!" Damai (berteriak setengah 
murka. Sang putra- dengan. berani 
mengabaikannya. "Apa yang kamu 
lakukan?!" 


Mendongak, Aang menatap Damai penuh 
permohonan. "Bunda udah ngasih restu 


minggu lalu." 


"Sebelum Bunda tahu kalau gadis yang 
kamu inginkan ternyata—" 


(vita Seharga inertan | 607 


"Setiap anak yang lahir ke dunia dalam 
keadaan suci, Bunda! Bukan mau Eta lahir 
dari sebuah dosa." 


"Dia bukan anak Mr. Jonathan!" Surya 
mengukuhkan kalimat istrinya. Angkasa 
memutar kepala untuk menghadap. 


"Dalam status hukum, Mentari anak Mr. 
Jo” 


"Itu berbeda!" Kalimat Surya 
mengisyaratkan dirinya tak ingin dibantah. 
la bahkan langsung kembali” memandang 
Rafdi yang. masih duduk kaku di kursi 
kebesarannya.seraya berkata, "Kami undur 
diri. Maaf untuk.segalanya malam ini." Lalu 
berbalik pergi. Melangkah menuju pintu 
depan diikuti oleh Damai. 


Angkasa menunduk. Dua tangannya 
terkepal. Perjuangannya sudah sejauh ini, 
akan sangat mengecewakan kalau harus 
berakhir sia-sia. Angkasa sungguh tak ingin 
gagal di langkah terakhir. Dia harus 
melakukan sesuatu, pikirannya penuh 
tekat. 
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Menarik napas, ia berucap lantang, "Aku 
tidak pernah benar-benar meminta apa pun 
pada kalian. Apa salah kalau malam ini aku 
hanya ingin restu?" 


Langkah kaki Surya praktis terhenti. Tepat 
lima kotak keramik dari pintu utama yang 
terbuka lebar. Pun punggung Damai yang 
berubah tegang. 


Angkasa memang tak pernah meminta apa 
pun. Apa pun yang berarti. Kendati ia 
sudah menjadi orang berada—tak lagi 
kekurangan seperti dulu—putranya tetap 
hidup sederhana. Gajinya.ia gunakan untuk 
menabung dan lebih banyak diserahkan 
pada kalangan. tak mampu. Katanya, 
Angkasa sudah pernah hidup susah, dan ia 
tak ingin melihat orang lain tumbuh 
menderita sepertinya. Yang besar dari air 
gula, bukan susu. Dengan sepatu sekolah 
bolong dan tas lusuh. Itulah mengapa lelaki 
itu terkesan begitu irit, bahkan pelit pada 
diri sendiri. 


Tapi, keinginan Angkasa terlalu ... sulit 
diterima. Bagaimana juga, Damai hanya ibu 
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biasa, yang menginginkan segala hal terbaik 
untuk anak-anaknya. Kenapa Angkasa tak 
bisa memahami itu? 


"Angkasa, kamu boleh minta apa pun selain 
ini." Surya membalas tanpa berbalik badan. 
"Kamu tentu ingat kan, apa yang terjadi 
dengan Semesta dulu?" 


"Kenapa Papa baru mengungkitnya?" 


"Karena Papa pikir, Eta putri Mr. Jo!" pekik 
Surya tak sabar. "Buah jatuh tak akan jauh 
dari pohonnya, Ang! Tolong mengerti!" 


Damai kali ini tak ikut menanggapi. Lebih 
memilih diam karena merasa bersalah. 
Putranya benar, selama hidup,” Angkasa 
baru benar-benar serius meminta kali ini 
saja. Dan itu pun harus berakhir dengan 
penolakan. 


Angkasa membuka mulut, siap membantah. 
Namun sebelum satu silabel lolos dari katup 
bibirnya, suara  Rafdi lebih dulu 
menginterupsi. 
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"Angkasa, lebih baik kamu pulang," Rafdi 
yang semula tak ingin ikut campur urusan 
orangtua dan anak yang mendrama di 
depan matanya, ikut buka suara. "Sebelum 
orangtua kamu lebih marah." 


"Maksud Om?" 


"Saya baru mengungkap kenyataan, dan 
mereka sudah menarik diri. Bagaimana 
kalau sampai” saya meminta kamu 
melakukan sesuatu“-untuk benar-benar 
membuat saya yakin menyerahkan putri 
saya." 


Keringat dingin sebesar biji jagung, kembali 
membasahi pelipis Angkasa. Dinginnya AC 
ruangan sama sekali.tak terasa. Pemuda itu 
berkedip cepat dua kali sebelum bertanya 
hati-hati. "Memang, Om mau saya 
melakukan apa?" 


Surya berdiri dengan benar sebelum 
berbalik badan. Menatap Rafdi penuh 
antisipasi. Damai mengikuti gerakan 
suaminya. Genggaman pada tas tangan 
mungilnya menguat. Yang Surya tahu, 
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selama bertetangga lebih sepuluh tahun 
dengan ayah lima anak itu, Rafdi sama 
sekali tidak bisa ditebak. 


"Sederhana." Rafdi tersenyum separuh. 
Nadanya mengerikan. "Saya hanya ingin 
memastikan kesejahteraan Mentari, bahkan 
sekalipun saya sudah mati." 


"Maksud Om?" Lagi-lagi, Angkasa bertanya 
dengan dua kata yang sama dengan 
sebelumnya. / Sama sekali tak ~ bisa 
menemukan variasi kata lain. Otaknya 
mendadak buntu, sulit sekali. diajak 
berpikir. 


"Kalau kamu benar ingin menikahi Eta, 
kamu harus menyetujui persyaratan saya." 


"Persyaratan?" tanya Angkasa seiring 
dengan ludah pahit yang berusaha ia telan 
paksa. 


"Ah, kamu hanya tinggal tanda tangan saja 


sebenarnya. Surat perjanjian sudah ada di 
tangan pengacara keluarga kami." 
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Surya menaikkan antisipasi. Memasang 
gestur siap menyeret Angkasa dari rumah 
ini. 


"Surat perjanjian tentang apa?" Dan 
Angkasa yang keras kepala masih saja 
bertahan di kursi tempat duduknya kendati 
sinar mata Rafdi berubah aneh. 


"Tentang ...." Seringai Rafdi melebar. "Kamu 
harus bersedia menyerahkan seluruh harta 
atas nama kamu-kepada Mentari, apabila 
suatu hari nanti saat kalian sudah menikah, 
kamu berani menyelingkuhi, 
meninggalkan, menceraikan, atau 
menyakitinya." 


Bola mata Surya nyaris melompat dari 
rongga. 


Damai ... kehilangan keseimbangan. 


Bukan hanya mereka. Nina bahkan hampir 
pingsan mendengar persyaratan suaminya. 


Napas Angkasa yang baru dihirup, tertahan 
di dada tepat pada kata terakhir Rafdi. 
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Seluruh harta atas namanya yang itu 
berarti: dua unit apartemen—meski salah 
satunya belum selesai dicicil, sejumlah 
deposito dan tabungan di salah satu bank 
swasta, beberapa surat berharga dan 
obligasi, juga saham, yang mulai Angkasa 
kumpulkan bahkan sejak kuliah. 


Jujur saja, berat. Tapi, demi Eta, rasanya 
sepadan. Toh, Angkasa bisa -menjamin 
dirinya bisa setia. Sekalipun nanti mereka 
cekcok hingga “menyebabkannya harus 
menceraikan  Eta—Naugdzubillah, amit- 
amit—segala yang ia-miliki kemungkinan 
akan jatuh ke tangan anak-anaknya—kalau 
punya, dan semoga punya. Hanya saja, 
untuk hal sebesar ini tak akan bisa Angkasa 
putuskan sendiri. Ada setidaknya Damai 
dan Surya yang harus ia dengar 
pendapatnya (dapat dipastikan mereka tak 
akan setuju). 


Keempat manusia itu memandang Rafdi 
seolah berkata, apa kamu sudah gila? 


"Ah, kenapa kalian menatapku seperti itu?" 
Dan si mantan bajingan—atau mungkin 
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masih—bertanya geli. Menatap keluarga 
Wiratmadja serta Nina bergantian dengan 
sorot jenaka. "Tentu saja perjanjian itu 
tidak berlaku kalau Eta yang meminta 
berpisah, atau berkhianat. Oh, ayolah, aku 
tidak segila itu." 


Pada kenyataannya, dengan  Rafdi 
mengusulkan persyaratan tersebut, detik itu 
juga dirinya sudah dianggap gila. 


Seluruh  penghuni-—.dalam ruangan 
berukuran cukup luas itu masih tak ada 
yang bisa.meloloskan.kata. 


Bahkan Bias, yang menguping di balik 
tangga, ingin sekali melempar kepala sang 
ayah dengan palu di balik. pintu di 
belakangnya. 


"Ta," setelah memastikan dirinya bisa 
bernapas, Angkasa berpaling pada gadis 
yang masih menunduk di samping Nina, 
"kenapa kamu diem aja?" 


Mentari tak langsung menjawab. Sulung 
Nina itu akhirnya mendongak pelan. 
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Rambut cokelat sepundaknya disisir rapi 
dengan poni yang dibelah tengah. Jepit 
mutiara tampak manis di sisi kanan 
kepalanya. Cantik seperti biasa dalam 
balutan dres selutut berlengan panjang. 


Bibir Eta tertarik sedikit. Angkasa 
mengernyit karena merasakan sesuatu yang 
ganjil dari ekspresi Eta yang sama sekali tak 
tampak antusias malam ini. 


Rafdi menanti jawaban. putrinya penuh 
antusiasme. | Merasa  kerongkongannya 
kerontang, ia mengambil gelas tehnya yang 
masih penuh di atas meja rendah ruang 
tamu tempat mereka berada. Menyeruput 
pelan tanpa mengalihkan perhatian. 


"Maaf, Ang." Mentari berkata. Nada 
suaranya datar. "Aku sama sekali nggak bisa 
bantu apa-apa kali ini." Rafdi tentu merasa 
senang karena sang putri mau mendukung 
usulannya. "Karena, aku yang memberi usul 
syarat itu." 


Byurrrrr .... 
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Teh yang nyaris Rafdi telan, tersembur 
keluar dari mulutnya. Mengotori nyaris 
separuh meja panjang yang terbentang. 
Kue-kue basah yang Nina siapkan sejak 
siang di atas piring saji sepertinya tak lagi 
bisa dimakan—kecuali olehnya sendiri dan 
anak-anak (itu pun kalau keempat putranya 
belum tahu tentang kue-kue itu yang sudah 
terkena semburan ayah  mereka— 
sayangnnya Bias yang mengintip sudah 
tahu). 


Eta tadi bilang apa? Secepat dirinya bisa, 
Rafdi meletakkan gelas kembali ke atas 
tatakan, nyaris membanting, hingga 
menimbulkan.bunyi dentingan cukup keras 
hanya untuk menatap putrinya tak percaya. 
Demi Tuhan, Mentari tidak. pernah 
mengusulkan apa pun. Bahkan sejauh yang 
Rafdi ingat, justru Eta yang memohon- 
mohon untuk mendapat restu. "Ta—"' 


"Lihat, Ang! Buah memang tidak akan 
pernah jatuh jauh dari pohonnya." Surya 
lagi-lagi menyergah. Menatap Mentari 
marah. Praktis memotong kalimat apa pun 
yang hendak Rafdi katakan pada putrinya. 
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"Dari awal Bunda juga udah bilang, Eta 
nggak pantas jadi istri kamu!" Damai 
menambah. 


Mendengar keributan, Aram yang semula 
tertidur di pangkuan Nina, sontak bangun 
dan langsung menangis keras karena kaget. 
Nina yang ingin sekali merengkuh tangan 
Eta untuk menguatkan, tak bisa melakukan 
apa pun selain menggendong Aram sembari 
berdiri untuk menenangkan si bungsu. 


Angkasa, Rafdi nyaris tercekat melihat sorot 
luka di mata pemuda-itu. Pemuda yang 
enggan memalingkan pandangan dari 
sosok putrinya yang malam ini benar-benar 
berbeda. 


"Ta," Rafdi ingin menegur. Eta yang nyaris 
tak pernah berbohong, dan tak pernah 
pandai berbohong, bagaimana bisa 
melontarkan dusta dengan begitu mudah? 
"Kamu—" 


"Papa!" Lagi-lagi omongan lelaki itu 
dipotong, kali ini oleh sulungnya sendiri. 


Rasdian Aisyah |618 


"Padi inget, kan, Eta pernah bilang kalo Eta 
kemungkinan nggak akan pernah nikah." 


Bibir Rafdi sontak terkatup. 


"Eta berkeras mau sama Aang, bukan murni 
kemauan Eta." 


Oh, Tuhan. Angkasa merasakan sesuatu 
menonjok perutnya keras-keras. 
Membuatnya .terhuyung hingga. harus 
mencengkeram “-pinggiran sofa ` agar 
punggungnya tak jatuh pada sandaran di 
belakang: 


"Eta sama Angkasa punya perjanjian." 


Jangan sampai .... Aang kesulitan bernapas. 
Menatap Mentari tak percaya. 


"Kalau dia mau batalin perjodohannya 
dengan Tante Tika, Eta mau nikah sama 
dia." 


Kali ini bukan hanya tonjokan, jantung 
Angkasa terasa diiris-iris pedang. Tipis-tipis. 
Dan pelan. 
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"Tapi kalau dipikir-pikir, Eta terlalu bego 
kalau mau ngelakuin semua yang tertera 
dalam surat perjanjian sialan itu, karena 
kenyataannya, Angkasa nggak akan pernah 
bisa menuntut apa pun sama Eta kecuali ... 
dia mau Daddy Jo membatalkan kerja sama 
dengan perusahaan Om Surya." 


Detik setelah Eta berhenti bicara, Angkasa 
menyadari satu hal. Ibunya benar. Mentari 
tidak pantas diperjuangkan. 


Di lain pihak, Rafdi setuju sepenuhnya 
dengan hardikan Surya. Buah jatuh tidak 
jauh dari pohonnya. Lebih dari itu, dia 
kecewa. Putrinya yang manis, yang lugu 
dan polos, baru'saja berbuat culas. 


Tangis Aram makin menjadi, seiring dengan 
air mata Nina yang diam-diam ikut 
mengalir. Tak tahan berada di sana, cepat- 
cepat dia pergi ke kamar. 


Rahang Surya mengeras. Tanpa ba-bi-bu, ia 
mengambil langkah-langkah panjang, 
menarik tubuh Angkasa yang lemas dan 
menyeretnya pulang. Tak kuasa melihat 
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putranya dipecundangi seorang gadis yang 
pernah ia anggap ... tulus. 


Damai menatap Mentari keji sebelum pergi, 
"Kamu ... kamu benar-benar jauh lebih 
buruk dari yang saya kira. Dan saya 
bersyukur kedok kamu terbuka sebelum 
menjadi anggota keluarga kami. Tidak 
heran Semesta lebih memilih Rinai daripada 
ular macam kamu." Kemudian. berderap 
menyusul suami dan anaknya. yang 
melangkah  terseok:seok keluar ~ dari 
halaman rumah Rafdi. 


Setelah keadaan ruangan. menjadi hening, 
Rafdi menyugar rambut kasar ke belakang. 
Perasaannya tak keruan. 


Berdiri, ia menatap Eta yang tak lagi 
tersenyum. Sorot gadis itu kosong. Rafdi 
ingin marah, tapi tak akan pernah bisa pada 
Mentari. Jadi yang lelaki itu lakukan adalah 
bertanya pelan, "Sejak kapan putri Papa 
berubah?" Nada kecewa terdengar kental 
dari setiap silabelnya. "Kalau kamu benar- 
benar tidak ingin menikah dengan Angkasa, 
bilang sama Papa. Tunjukkan surat 
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perjanjian sialan yang kamu maksud itu. 
Papa juga bisa melindungi kamu. Tidak 
perlu memberi harapan terlalu besar pada 
Angkasa kalau pada akhirnya kamu hanya 
akan berkhianat. Dan, demi Tuhan, Ta! 
Kamu membatalkan perjodohanya dengan 
Cantika!" 


Kemudian, Rafdi pun ikut pergi. 
Meninggalkan Mentari seorang diri di sana. 
Duduk dengan punggung kaku dan'tangan 
terkepal. 


Setelah memastikan keadaan benar-benar 
sunyi, Bias. keluar dari. persembunyian. 
Berjalan  berjingkat-jingkat — mendekati 
Mentari dan menjatuhkan diri di sebelah 
sang kakak. Bersiap mengomel seperti 
Rafdi. 


Namun belum juga ia bicara, Mentari lebih 
dulu menyela, "Debit Okabe ada di laci 
nakas. Tolong balikin sama dia besok." 
Setelahnya, sang Tuan putri ikut hengkang 
dari ruangan itu. Meninggalkan Bias yang 
ternganga dengan ratusan kata tertahan di 
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ujung lidah. Siap termuntahkan, tanpa satu 
pun pendengar. 


Sial! 


"Ya, Raaabbb ...." desahnya, "hamba batal 
dapat hape baru!" 
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Harapan Tah Gear 
Harapan 


Katanya, saat hati sedang marah, bila dalam 
keadaan berdiri, duduklah. Jika tidak 
berhasil, ambil wudu, dan kalau masih 
belum bisa meredakannya juga, salat 
sunnah. 


Memang berhasil. Angkasa tak lagi ingin 
mengumpat. Tak lagi marah. Tak lagi ingin 
membanting apa pun yang ia lihat. Hanya 
saja, rasa perih di ujung terdalam dadanya 
tak jua berkurang. Sakit itu masih bercokol 
di sana. Menancap sekuat jangkar 
mencengkeram pasir pantai yang basah. 
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Nyaris tengah malam saat Angkasa memilih 
keluar kamar yang mendadak 
menyesakkan. Setiap kali mata hendak 
terpejam, bayang-bayang kejadian 
beberapa jam lalu kembali berputar dalam 
memori. Bagai kaset rusak, dengan selingan 
bunyi nyit-nyit-nyit yang menyakitkan 
ruang-ruang sempit dalam kepala. 


Udara kala itu cukup dingin di musim 
kemarau yang hampir dua bulan berjalan. 
Ah, tidak. Bahkan-sangat.dingin. Menusuk 
sampai tulang, hingga menimbulkan nyeri 
terutama. di ujung kaki dan sepanjang 
lengan yang dibiarkan..telanjang. Tapi, 
tentu saja, masih lebih nyeri hatinya. Yang 
baru saja patah..Dengan luka menganga— 
meski tak berdarah. 


Entah berapa detik sudah berlalu. Atau 
menit. Atau bahkan mungkin sudah masuk 
hitungan jam. Angkasa tak peduli. Dia 
hanya ingin berdiri di sana. Di balkon 
kamar. Menikmati tiupan angin. Menyapa 
malam. Beradu pandang dengan rembulan 
yang tinggal separuh. 
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Angkasa menyangkal bisikan setan sialan 
yang mengusik di telinga. Kamu di sini 
karena mengharapkan Eta keluar dari pintu 
kaca di balkon seberang, kan? 


Tidak. Tentu tidak. Ya, tidak. 
AH! Tidak salah lagi. 


Angkasa memang berdiri di sana-untuk itu. 
Bukan. Bukan untuk meminta penjelasan 
atau kata maaf. Oke, Angkasa akui memang 
begitu. Tapi, sungguh. la hanya ingin Eta 
melihat betapa lukayang diberikannya 
begitu ... dalam. 


Angkasa hanya ingin Eta tahu. la kecewa. 
Angkasa hanya ingin Eta tahu. la patah hati. 


Patah hati kali ke sekian pada manusia yang 
sama. 


Selalu begitu. 


Mentari ... ugh. Betapa besar Angkasa 
berharap malam ini menjadi gerbang 
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pembuka untuk balasan cinta yang sudah 
tumbuh di hatinya sejak lama. Sepuluh 
tahun. 


Angkasa bahkan sudah bisa membayangkan 
bocah perempuan berambut cokelat 
sebahu yang diikat dua dengan mata biru 
sejernih samudera tengah tersenyum lebar 
padanya hingga giginya yang ompong 
tampak mengintip di balik bibir sewarna 
ceri. 


Dia punya rambut Eta. Mata Eta. Hidung 
mancung kecil Eta. Dagu terbelah Eta. Tapi, 
otak Angkasa—yang ini..fardu 'ain (kalau 
bisa). 


Namun, bayangan selamanya hanya akan 
menjadi bayangan. Harapan yang terlalu 
tinggi, kemungkinan besar akan berakhir 
menyesakkan. 


Seperti sekarang. 


Yah, beginilah ganjaran kalau terlalu 
berharap pada mahluk. 
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Kini gambaran bocah lucu itu tak lagi 
pernah muncul dalam pikiran Angkasa, 
yang ada hanya ... hampa. 


Merogoh sesuatu dalam kantong baju, ia 
buka lipatan kertas putih surat 
perjanjiannya dengan Eta. Dibaca sekilas 
hanya untuk menertawai kebodohannya. 


Andai ia tahu Mentari akan berkhianat, 
sudah tentu Aang akan lebih memilih 
Cantika waktu itu-Cinta-bisa dibangun kata 
Damai, dan entah mengapa, kini kata-kata 
ibunya terasa begitu memungkinkan. 


Angkasa berusaha mencari-cari sebongkah 
penyesalan di sudut terdalam hatinya, tapi 
tak ada. Miris. la bahkan sama sekali tak 
merasa menyesal lantaran telah memilih Eta 
malam itu. Karena diakui atau tidak, waktu 
yang mereka habiskan bersama. Tawa 
terurai gadis itu untuknya. Cara gadis itu 
bertutur kata saat mereka bicara. Sungguh 
merupakan kenangan berharga. 


Yah, kenangan. 
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Setidaknya Angkasa sudah pernah 
berjuang. Apa pun hasilnya, ia tak akan 
menyesal. 


Mereka tidak berjodoh. Sesederhana itu. 
Dan sesakit ini. 


Jauh di sadar hati, Angkasa tak ingin 
percaya Eta bisa begitu tega. Menolaknya. 
Menghinanya. Dan mengungkit surat 
perjanjian sialan ini di depan keluarga 
mereka. 


Eta yang. Angkasa kenal adalah ... gadis 
yang polos, tapi menyebalkan. Suka 
berbicara semaunya, tapi tulus. Amat 
sangat tulus. Dia sosok yang sama dengan 
wanita yang mencintai Semesta tanpa 
syarat. Kemudian melepasnya dengan 
penuh ikhlas. Siapa duga bisa juga 
berkhianat. 


Oh, Tuhan. 


Membaca poin terakhir dalam surat 
perjanjian, Angkasa cengkeram kertas 
berukuran A4 itu lebih erat. Dan begitu 
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pandangannya selesai menyapu kalimat 
terakhir, hitam di atas putih tak lagi bisa 
dibaca. Aang menghancurkan sehalus 
dirinya bisa. 


Dengan begini, semua berakhir. Perjanjian 
mereka. Kisah mereka. Juga perasaan 
mereka (atau mungkin hanya perasaan 
Angkasa). 

Tak ada kelanjutan cerita. Angkasa dan 
Mentari barangkali tak akan pernah 
bertemu dalam satu halaman yang sama 
lagi. Karena kalau sampai itu terjadi ... 
kalau sampai itu terjadi.....kalau sampai ... 
apa? 


Nyatanya, Angkasa masih berharap itu 
terjadi. 


Sial! 
Di mana ponsel Aang? 


Di mana benda sialan itu? 
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Angkasa meraba kantong belakang celana, 
kantong kaus abu-abunya, dan kemudian 
menemukan si pintar di kantong kanan 
bagian depan celana denimnya. 


Menempelkam jempol pada bagian bawah 
layar untuk membuka kunci, Angkasa 
mengumpat karena posisi jarinya salah 
hingga sidik tidak dikenali. Tak sabar, ia 
mengetuk dua kali. Kunci wajah mulai 
mendeteksi. Tapi karena keadaan setengah 
gelap, prosesnya-menjadi.agak lama. Dan 
karena tak; sabar, akhirnya Angkasa 
membuka kunci ponsel sialan itu.dengan 
pola. 


Masuk kontak, ia men-scro// cepat. Kelewat 
cepat hingga nama Anu yang harusnya 
berada di deretan huruf A kelewat. Atau 
Angkasa yang mendadak idiot. Karena ia 
malah mencari kontak Eta di daftar E, tak 
menemukan di sana, ia beralih ke M. 


Dan tentu saja. Tidak ditemukan. 


Apa udah gue hapus, ya? Batinnya frustrasi. 
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Makin kehilangan kesabaran, Angkasa 
lempar ponsel malang itu ke lantai. Tidak 
terlalu keras. Tentu saja. la masih sayang 
mengganti baru. Demi Tuhan, benda yang 
ia sebut 'Siomay' itu baru dibeli beberapa 
bulan lalu. Harganya cukup mahal, tapi 
sebanding dengan spesifikasi. Bahkan sudah 
support 5G. Yah, Angkasa membelinya 
dengan harapan saat nanti 5G masuk 
Jakarta, ia tak perlu ganti ponsel-baru. Dan 
Angkasa belum cukup gila ~ untuk 
membanting terlalu keras. 


Oke, lupakan tentang.si Siomay. Kenapa ia 
malah membicarakan si:sialan itu? 


Sekaran saatnya. berpikir, bagaimana cara 
menghubungi Eta di.seberang kamar tanpa 
harus mengetuk—mengedor—pintu rumah 
Rafdi dan berteriak memanggil nama 
putrinya seperti orang barbar. 


Ah, Anu. 
Ada di deretan huruf A. 


Bodoh, bagaimana Angkasa bisa lupa. 
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Memungut kembali si Siomay, Angkasa 
ketik layarnya dua kali. Beruntung ponsel 
itu cukup tangguh—Tak rugi Aang membeli 
mahal—lalu lekas mencari nama Anu 
dalam daftar kontak. 


Menekan ikon berbentuk telepon, Angkasa 
dekatkan Siomay ke telinga kanan. Detak 
jantungnya begitu cepat terpacu. 


Angkasa butuh bertanya. 


Eta yang ia kenal tak mungkin tega 
mempermainkan perasaan orang. 


Angkat, Ta. .Angkat! Harapnya bahkan 
sebelum panggilan tersambung. 


Jenak kemudian, "Nomor yang Anda putar, 
salah." 


Hah? 


Genggaman Angkasa mengendur. Siomay 
meluncur ke lantai. Terbentur dua-tiga kali. 
Layarnya langsung menggelap. Ponsel itu ... 
mati. 
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Ah, ternyata si Siomay tak sekuat yang 
Angkasa harapkan. Tak sebanding harga. 
Mengecewakan. 


Satu tikaman tak kasatmata kembali 
menghujam, tepat di ulu hati saat ia 
menunduk demi melihat benda pipih itu. 
Ini hanya ponsel. Kenapa begitu 

menyakitkan. Tenggorokan Aang bahkan 
sampai kesulitan menelan ludah. Atau 
salivanya yang mendadak pahit hingga ia 
enggan telan. Atau mungkin keduanya. 


Ya sudahlah. Angkasa-bisa cari baru. Dia 
kaya. Banyak uang. Tampangnya 
lumayan—meski tak sebagus Mesta. Sulung 
Wiratmadja bisa dengan mudah mendapat 
ganti. Yang lebih baik. Lebih cantik. Lebih 
kuat. Dan yang pasti, tidak akan pernah 
mengecewakannya seperti ... Siomay. 


Berusaha mengabaikan ponselnya yang 
tergeletak di lantai, Angkasa melirik pot 
bunga lily di tepi balkon yang daunnya 
mulai berembun. Entah sudah berapa lama 
ia di sini. Barangkali sekarang sudah 
beranjak pagi. Dan tubuh Angkasa nyaris 


Rasdian Aisyah |634 


menjadi es. Fisiknya tak lagi mampu berdiri 
lebih lama jikalau tak ingin demam besok. 
Menoleh sekali lagi pada balkon kamar 
sebelah, desah kalah lolos dari katup bibir 
Aang yang mulai membiru. Pintu dan 
jendela di sana masih tampak rapat. Eta 


mungkin benar-benar berniat 
menghancurkannya. Menghancurkan 
hatinya. 


Mengedip lambat dengan kerongkongan 
perih, Angkasa berbalik..Kembali ke kamar 
dan. menutup pintu, mengunci, lalu 
menarik gorden hingga:tak lagi bisa.melihat 
pemandangan luar. 


Ah, Angkasa mendadak ingin pindah 
kamar. 


“Hao to Ho 
Jam dua. Lebih sembilan. Eta tersenyum 
kecut. Mengintip melalui celah gorden 


yang disibak sedikit, sebatas ia bisa melihat 
punggung Angkasa yang mulai berbalik. 
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Kembali masuk ke kamarnya dengan 
langkah gontai. 


Sorry, bisiknya tanpa suara. Bibir gadis itu 
mencebik. Dua alisnya hampir menyatu, 
menciptakan kerutan berbentuk V di 
kening. Ekspresinya tampak muram. 


Begitu memastikan sosok Angkasa benar- 
benar sudah menghilang dibalik pintu, 
tangan Eta jatuh lunglai kembali-ke sisi 
tubuh. la berbalik -menunggungi jendela. 
Lalu merosot di sana. Satuh tangan yang 
lain memegang ponsel. Ponselnya yang 
disita Rafdi yang sudah dikembalikan. 
Sedang ponsel butut dari Angkasa 
teronggok tak berdaya di atas ranjang. Tak 
lagi bisa dihidupkan.sejak jatuh siang tadi di 
mal. Gara-gara ia yang begitu ceroboh 
berjalan tanpa melihat. Hingga menabrak 
tubuh ... Richard. 


Si tua bangka menyebalkan itu .... Argh, ini 
semua gara-gara dia. 


Apa katanya tadi? 
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"Saya tidak menyangka ternyata Rafdi dan 
ibu kamu yang murahan itu benar-benar 
tidak bisa mendidik anak. Dulu ibu kamu 
yang merebut Rafdi dari saya. Sekarang 
kamu yang merebut Angkasa dari putri 
saya!" 


Eta marah. Tak lagi peduli pada kertas 
perjanjian yang masih berada dalam 
genggaman tangan tambun. Richard. 
Telinganya panas. Matanya pun ikut 
memanas mendengar kata-kata penuh 
penghinaan Richard pada ibunya. "Tutup 
mulut sialan Anda!.Mama saya bukan 
wanita murahan!" bantahnya. Mati-matian 
menahan tetes bening yang sudah 
menggantung di ujung mata. > Entah 
mengapa, setiap kali berhadapan dengan 
Richard, Eta selalu merasa kalah. Kata si tua 
bangka selalu berhasil menusuk hingga jauh 
ke relung hati. Ke dalam otak. Dan 
tertanam di sana. 


"Oh, ya? Lalu apa sebutan perempuan yang 


hamil di luar nikah selain ... wanita 
murahan?" Tarikan tangan Anne di sisinya 
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sama sekali tak berhasil menghentikan 
Richard. 


Dan Eta tak tahu bagaimana cara 
menjawab. la pun tidak bisa membenarkan 
tindakan hamil di luar nikah, meski ia 
sendiri tahu Nina tak sepenuhnya salah. 
Yah, mungkin salah, tapi yang paling salah 
jelas Rafdi dengan segala tingkah 
brengseknya di masa lalu. Namun, Eta juga 
tak bisa menyalahkan sang ayah. Karena 
tanpa kesalahan-masa:remaja mereka, Eta 
tak akan pernah ada. Dan yang lebih 
penting dari itu semua, ayah dan. ibunya 
sudah berubah. Menjadi. manusia yang 
lebih baik, terutama Rafdi, meski ia masih 
suka bersikap kasar pada orang yang sudah 
menyakiti anak-anaknya. 


"Oma Andini juga hamil di luar nikah 
sebelum Anda menikahinya. Yang itu 
berarti, anak Anda juga lebih dulu hadir di 
luar pernikahan!" ujar Eta kemudian. Pelan. 
Tapi penuh penekatan. Menekankan 
bahwa Rafdi dan Richard tak ada beda. 


"Berarti orangtua Andini juga tidak becus!" 
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"Yang itu berarti Anda sama brengseknya 
dengan Papa dulu! Lalu Anda menyalahkan 
Papa yang sudah membuat Mama hamil di 
luar Nikah! Padahal Anda sama saja!" 


"Setidaknya, aku tidak pernah merebut 
siapa pun!" Richard berujar kasar. Tak 
peduli semua pengunjung dan pramuniaga 
di toko tas dan sepatu itu kini sudah 
berkerumun menyaksikan pertengkaran 
keduanya. Anne bahkan makin. keras 
menarik tangan-sang suami, merasa lebih 
dari. sekadar malu. Terlebih, yang Richard 
dan Eta perdebatkan.adalah aib keluarga 
mereka sendiri. Di depan umum. Apa 
mereka sudah gila? 


"Pa, sudah!" mohonnya yang tak Richard 
indahkan. 


"Dan ini," Laki-laki tua itu mengibarkan 
surat perjanjian Mentari kasar ke udara. 
"Apa kamu pernah berpikir kalau surat 
perjanjian ini saya berikan pada Rafdi? 
Kamu bisa menebak apa yang akan terjadi?" 
tanyanya dengan senyum licik. "Oh, atau 
akan lebih seru kalau saya menyebarkannya 
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di sosial media? Pasti akan menyenang—" 
Richard terkejut. Eta, secepat dirinya bisa, 
merebut kertas itu dan langsung 
merobeknya hingga halus. Memastikan 
perjanjian sialan itu musnah tak bersisa, "— 
kan," lanjut Richard. Senyum liciknya makin 
lebar. 


"Lihat! Anda tidak akan bisa melakukan apa 
pun sekarang!" Eta menunjuk tumpukan 
sampah kertas di bawah kakinya yang ia 
tabur sembarangan: Dia.membalas senyum 
bengis Richard dengan seringai penuh 
kemenangan. 


Sang lawan bicara mengangkat salu alis. 
"Oh, ya?" remehnya. "Bagaimana kalau 
kukatakan, aku sudah berhasil mengambil 
gambarnya?" 


Senyum Eta lenyap secepat datangnya. Dia 
menggigil ketakutan. Bagaimana bisa dia 
lupa kalau Richard secerdik kancil, selicik 
ular dan selicin belut. Dia ... jelmaan iblis 
yang sebenarnya. Eta tak akan pernah 
menang melawan manusia paling brengsek 
dari yang paling brengsek ini. 
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"Anda—" Air mata yang semula mulai surut, 
kembali ingin lolos. 


"Ah, tidak. Tentu saja. Aku tidak akan 
mengirim gambar itu ke Rafdi atau 
menyebarkannya. Asal ...." Richard sengaja 
menggantung kalimat, ingin memancing 
Eta yang benar-benar sudah terpancing. 


"Asal apa?" tanyanya tak sabar. 
"Tinggalkan Angkasa." 


Eta  memerosotkan tubuhnya saat 
mengingat . sesuatu. la. memeluk lutut. 
Mendaratkan. ujung dagu di sana. Dan 
mulai berpikir. 


Kapan Richard sempat memotret gambar 
surat perjanjiannya? Kalau diingat dengan 
seksama, Eta langsung berbalik begitu 
Richard berseru menemukan kertas itu. 
Beberapa detik sejak dirinya melangkah 
kembali. Jelas Richard dalam keadaan tidak 
memegang ponsel. 


Atau si tua itu membohonginya? 
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Dan bila benar iya, betapa bodohnya Eta 
sudah tertipu begitu mudah. 


Dan bila tidak, semoga Richard menepati 
janji untuk tak menyebarkan gambar itu ke 
mana-mana. Setidaknya, kalau hanya pada 
Rafdi, Eta sudah lebih dulu memberi tahu 
sang ayah tadi. Saat pertemuan dua 
keluarga yang berakhir berantakan. 
Terpaksa. Demi meminimalisir apa pun 
yang akan terjadi kalau sampai Richard 
melanggar kesepakatan-mereka. 


Oh, Tuhan. Eta membenamkan muka. 
Bunyi notifikasi masuk menarik perhatian. 
Mengecek ponsel, ia dapati chat baru dari 


... Nina. 


Mama tidak menerima alasan apa pun, Ta. 
Tidak setelah kekacauan malam ini. 


Mama juga sudah memesankan tiketnya. 


Be, batin Mentari menjerit, kenapa jadi 
begini? 
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Lalu ... dia menangis. Meluapkan segala 
frustrasi dan perihnya dalam sebentuk air 
mata. 


“Hi Hi Tia 
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Tentang Kuya 


"Kak Eta nitip ini buat Bang Sa." 


Mentari mulai naik  sepenanjakan. 
Menyinari seluruh kota dengan cahaya 
keemasan. Termasuk Angkasa yang duduk 
di pinggir trotoar taman komplek. Penuh 
keringat. Kaus abu-abu pudarnya basah 
kuyup. Napasnya terengah-engah. Skipping 
tergeletak berantakan di sisi kanan 
tubuhnya yang membungkuk lantaran 
kelelahan. 


Tadi pagi, ia sempat menimbang berat 
badan demi mendapati bobotnya merosot 
nyaris tujuh kilo gram. Hanya dalam 
semalam. Perutnya mengecil. Tubuhnya 
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mulai berbentuk karena dibiasakan 
olahraga setiap pagi. Saat hari aktif, ia akan 
melakukannya ketika malam di ruang gym 
Surya. Jam delapan. Di hari libur, ia akan 
memproduksi keringat di taman komplek. 
Sekalian wmenemami Eta yang biasa 
mengajak kucing-kucingnya jalan-jalan. 


Dan ini hari libur. 
Angkasa di taman. Olahraga. Sendirian. 


Semua hasil kerja kerasnya selama kurang 
lebih dua-bulan ini terasa percuma begitu ia 
mengingat kejadian semalam. Tapi, kenapa 
ia masih berlari pagi ini? 


Mendesah, Aang mendongak. Menantang 
Mentari yang tersenyum pongah di langit 
timur. Hanya untuk dikalahkan oleh 
sinarnya yang menyilaukan. 


Di sampingnya, Bias menjatuhkan diri 
beberapa menit lalu. Berbasa-basi sesaat 
sebelum kemudian menyodorkan benda 
pipih persegi di depan hidung Angkasa 
yang runcing. Tepat di depan hidung. 
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Angkasa tak langsung mengambil. Dia 
menatap benda itu beberapa saat, lalu 
menoleh pada Bias. "Kenapa lo yang 
balikin? Ke mana kakak lo?" 


Bias mendesah. Bukan karena napas 
terengah-engah, toh dia memang tidak 
berolahraga pagi itu. Tentu saja, malas. 
Cukup jadwal olahraga di sekolah saja yang 
membuatnya berkeringat, jangan yang lain 
juga. Bias benci beraroma kecut. 


Menarik tangan Angkasa yang terkulai di 
atas paha yang dibiarkan berselonjor, Bias 
letakkan kartu debit sang lawan bicara di 
atas telapaknya. "Kak Eta dibalikin ke 
Singapura sama Mama." 


Taman komplek pagi itu cukup ramai oleh 
beberapa anak muda yang terdengar 
tenggah bercanda sambil berlalu-lalang di 
sekitar. Angkasa tak benar-benar sendirian, 
tapi rasanya begitu ... sepi. Barangkali 
karena dia sudah terbiasa direcoki oleh 
mulut Eta yang suka berceloteh tanpa henti. 
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Angkasa sadar betul Bias menunggu balasan 
kata, namun ia tetap memilih tak 
menyahut. hanya menggenggam debitnya 
lebih erat. Andai tak malas mengurus ke 
bank untuk kartu baru, barangkali ia akan 
meremukkan benda itu. 


"Kak Eta nggak bilang sama lo ya?" tanya 
Bias lagi, belum ingin membiarkan 
percakapan mereka mati, kendati ia tahu 
jawabannya. Sudah pasti tidak. 


Aang mengangkat bahu enggan. Lalu 
memasukkan kartu debit ke kantong kaus 
abu-abunya. sebelum menjadi dua keping. 


"Bang $a marah sama Kak Ta?" 


"Dia kabur, ya." Alih-alih menjawab, 
Angkasa justru balik bertanya. Ah, tidak. 
Kalimat dengan tiga kata yang terlontar 
dari bibir Aang sama sekali tak bernada 
tanya. 


"Mana mungkin Kak Eta mau pisah sama 
belahan jiwanya kalo nggak terpaksa." 
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"Belahan jiwa?" Angkasa sempat berharap, 
belahan jiwa yang Bias maksud adalah 
dirinya. Namun kemudian, begitu bocah 
tanggung itu menambahkan, Aang merasa 
sesuatu mematahkan hatinya lebih hancur. 


"Papa." 


Yah, Angkasa terlalu tinggi jikalau berharap 
menjadi cinta sejati dalam hidup Eta. Ah, 
cinta sejati. la saja tak terlalu yakin apakah 
hla-hal semacam:itu benar-benar ada. 


"Mama yang maksa Kak Eta pergi." Bias 
melanjutkan tanpa ditanya, semata untuk 
menyelamatkan nama baik saudaranya 
agar tak terlalu dianggap begitu ‘buruk. 
Meski Bias tahu semua itu percuma. Karena 
jelas kelakuan kakaknya tadi malam sama 
sekali tak beradab. Mempermalukan laki- 
laki setulus Angkasa di hadapan keluarga 
mereka. 


Sang lawan bicara kembali tidak 
menanggapi. 
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Untuk beberapa denyut nadi, mereka tak 
bersuara. Keterdiaman Angkasa sukses 
membuat Bias kehilangan minat 
mengobrol. Yah, dia juga tak tahu hendak 
berbicara apa sebenarnya. Jelas sekali 
Angkasa patah hati. Meski belum tahu 
sesakit apa, tapi ekspresi Angkasa sudah 
menjelaskan segalanya. 


Bias ingin melakukan sesuatu. “Apa pun. 
Yang sekiranya bisa sedikit menghibur. 
Tapi, apa? Bias tak punya. bakat membuat 
orang lain tertawa. Biasanya di rumah yang 
melakukannya adalah Eta. Itu pun 
dilakukan ¿dengan “murni tanpa niat 
bercanda. Tentu saja dengan 
kebodohannya yang begitu alami. 


"Dia sayang sama Abang." Bias mencoba 
kembali berujar. Dua tangannya 
disanggakan di sisi kanan dan kiri tubuhnya 
dengan kaki-kaki yang ikut berselonjor 
seperti Angkasa dengan kepala 
mendongak. Menatap langit timur yang 
menyilaukan. Merasa tak tahan, ia 
mengerjap, lalu berpaling hingga 
tatapannya berkunang-kunang. 
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"Tapi sayang aja belum cukup kan, buat 
kakak lo?" Nada suara Angkasa begitu putus 
asa. Desah napasnya terdengar setengah 
tercekik. Dan Bias hanya bisa meringis. 


"Seharusnya itu cukup." Bias ingin kembali 
membela. Meski Eta menyebalkan, tapi 
mendengar nada tuduhan dalam suara 
Angkasa, jelas tak bisa ia terima. "Gue 
nggak tahu apa Kak Eta pernah beneran 
cinta sama Bang Sa, tapi ... perasaannya 
buat lo jelas berbeda: Sama lo, dia nggak 
perlu jadi orang lain. Dan sejauh yang gue 
lihat, dia. enjoy. Kak-Eta kelihatan lebih 
ceria akhir-akhir ini. Dia bahkan serius 
belajar masak.cuma karena pengen jadi bini 
lo." 


Angkasa tak ingin munafik. Dadanya terasa 
mengembang penuh mendengar kalimat 
panjang Bias. Meski sesaat, karena saat 
berikutnya, denyut nyeri itu kembali 
membuat ia tersadar. "Kalau yang lo 
omongin bener, dia harusnya nggak 
bersikap selicik itu, kan?" 
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Bias mendapati dirinya bungkam. Angkasa 
benar. Pasti ada sesuatu. Dan ia yakin 
Angkasa butuh penjelasan. 


"Kalau Bang Sa berangkat sekarang, gue 
yakin Abang masih bisa dapet penjelasan. 
Mama sama Kak Eta baru pergi sekitar 
setengah jam lalu." 


Angkasa tergoda melirik jam yang 
melingkar di pergelangan tangan “kanan. 
Pukul setengah--delapan.. Kerongkongan 
Aang mendadak kerontang. 


Percuma. Satu suara dari.mahluk kerdil di 
balik tengkorak berbisik. Mengenyahkan 
segala harapan yang sempat timbul. Ya, 
percuma. Sekalipun penjelasan itu ia 
dapatkan, belum tentu keadaan ini 
berubah. 


Kenyataan bahwa Eta bukan anak Jonathan 
membuat Surya marah. Dan sikap Mentari 
tadi malam sukses besar membikin Damai 
makin membenci. 
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Entah mengapa, Angkasa merasa apa pun 
yang akan ia lakukan hanya kesia-siaan 
belaka. Semua hancur hanya dalam waktu 
semalam. Ah, atau mungkin satu jam. 


Barangkali ini memang yang terbaik. 
Mereka tak berjodoh. Sudah. Dan hanya 
dengan berpikir begini, Angkasa bangkit 
seraya mengembuskan napas panjang. Dua 
tangan ia surukkan ke dalam. kantong 
celana. Menunduk demi menatap Bias 
sesaat dan tersenyum. 


"Lo adik yang baik, Bi." Kemudian pergi. 
Meninggalkan Bias “yang hanya bisa 
menatap punggungnya muram. 


"Bang!" Bias ikut berdiri. Yang “dipanggil 
berhenti melangkah. "Lo nyerah?" 


"Tuhan pun tahu gue udah melakukan yang 
terbaik," sahut Angkasa tanpa menoleh. 


Bias menggigit bibir. Ragu untuk jujur. 
Sesuatu yang jelas ia tahu. Tapi— 


"Gue balik duluan." 
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"Nggak, jangan!" 


Angkasa harus tahu. Bias mengejar. 
Menarik pundak Aang untuk menghentikan 
langkahnya. 


"Gue nggak tahu ini bisa ngebantu apa 
nggak, tapi—" 


"Apa?" 


"Kemarin, di mal-awalnya semua baik-baik 
aja." Bias memulai. Dia menunduk. Dua 
tangannya kembali terkulai di kedua sisi 
tubuh. "Kak Eta keliatan seneng banget 
belanja buat.tampil cantik saat lamaran. 
Tapi, mendadak. dia berubah aneh setelah 
gue balik dari toilet. Kak Eta jadi pendiam 
dan langsung ngajak gue pulang." 


"Itu nggak menjelaskan apa—" 
"Gue sempet liat dia ketemu Kakek, Bang," 


sela Bias cepat. "Kakek Richard," lanjutnya 
dengan suara yang lebih lirih. 
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“Hi Ti Tia 


"Akhirnya putriku yang hilang sudah 
kembali." Jonathan, suami Mina, menutup 
situs berita yang dibacanya saat mendengar 
suara khas Eta. Meletakkan tablet ke atas 
meja kopi di hadapannya, ia berdiri. 
Menyambut si sulung yang melangkah 
setengah menghentak sebal di samping 
Josh. 


Ah, putranya yang pasti-berbuat ulah lagi 
hingga membuat Mentari kesal. 


"Daddy" Gadis itu memekik. -Melepas 
kopernya di ambang pintu utama yang 
terbuka lebar, berlari menghampiri. Gadis 
itu mencium punggung tangan Jo yang 
mulai timbul keriput sebelum menjatuhkan 
diri ke dalam pelukan sang ayah angkat. 


"Josh nyebelin banget! Eta mau dia 
dihukum!" 


Mendapati aduan si manja, Jonathan 
mengangkat satu alis, "Salamnya mana?" 
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Eta menarik diri sembari pura-pura 
memutar bola mata jengah. 
"Assalamualaikum, Daddy Jo yang sama 
nyebelinnya kayak Dedek Josh!" ujarnya 
sok enggan. Ujung bibirnya berkedut 
samar, membuat Jonathan tersenyum 
makin lebar sebelum kembali menarik Eta 
untuk dipeluk. Ah, sudah lebih enam bulan 
mereka tak bertemu. Terakhir saat 
Jonathan meeting di Jakarta dengan pihak 
Wiratmadja Corp., beberapa Minggu 
setelah pertunangan Mentari dan Semesta 
yang batal. Dan Jo sangat merindukan si 
sulung yang lebih memilih tinggal. dengan 
ayah kandungnya ini. 


"Don't call me like that!" Josh yang benci 
dipanggil 'dedek' sejak berusia, sepuluh 
tahun, menggeram di ambang pintu. 
Langkahnya berat saat mendekati dua 
manusia yang masih berpelukan di ruang 
tamu depan. Lalu menjatuhkan diri ke sofa 
tunggal di seberang kursi yang sebelumnya 
ditempati sang ayah. "Just call me Josh. 
Josh!" 
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"Lihat kan, Dad." Eta sedikit menjauhkan 
diri tanpa benar-benar melepaskan tangan 
dari Jonathan. Hanya demi bisa menatap 
mata abu-abu suami Mina itu dengan 
penuh seringai seraya melirik Josh yang 
tampak makin berang. "Dia masih Dedek 
Josh yang ngegemesin." 


"Adiimu memang belum berubah." 
Jonathan menggubris seolah Josh.tak ada di 
tempat yang sama dengan mereka. 
Mengabaikan suara geraman berat di 
seberang meja kopi tempat tabletnya 
berada. 


"Jangan bikin aku marah, Kak!" 

Melepas pelukan dari Jo, Eta berbalik. 
Menatap Josh pongah. Dagunya ia angkat 
tinggi-tinggi, pun dua tangan yang berkacak 
pinggang. "Lo yang bikin gue kesel duluan!" 
"Aku hanya bercanda!" 


"Tetep aja nyebelin. Minta maaf!" 


" N ol " 
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"Minta maaf nggak?" 


Josh menaikkan satu kaki di atas kaki 
lainnya dan melipat dua tangan di dada. 
Balas menatap Eta tak kalah pongah. "No!" 


"Josh!" 


"Kak Eta!" 


Merasa tak akan bisa mengancam adiknya 
yang satu ini seperti yang- biasa ia lakukan 
pada adik-adiknya yang lain di Jakarta, Eta 
tak punya pilihan” selain | berbalik 
menghadap Jo dengan tampang teraniaya. 
"Dad, Josh ...." 


Alih-alih membela seperti Rafdi, Jo justru 
tertawa terbahak menanggapi rajukan putri 
perempuannya yang menjadi lebih manja. 
Sangat manja sekarang. Berbeda dengan 
Mentari kecil yang dulu selalu 
membangunkannya dengan cara 
melompat-lompat di atas perutnya sambil 
tertawa acapkali ia kesiangan. Tentu saja. 
Jo bukan Rafdi. Dan sangat berbeda dari 
ayah kandung Eta yang pemalas. Yang 
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hanya datang ke restoran sesuka hati tanpa 
mengikuti jam kerja yang berlaku dengan 
alasan, "Saya sudah punya tangan kanan 
yang bisa diandalkan." Sedang Jonathan 
lebih disiplin dan pekerja keras. Suka 
mengambil risiko dan tantangan. Tak heran 
ia bisa begitu sukses dan disegani. Salah 
satunya oleh Surya yang langsung kecewa 
begitu tahu Eta bukan anak kandung 
seorang Jonathan William. Sedang Rafdi 
hanya beruntung. Memiliki tangan seperti 
Midas. Setiap sesuatu-yang disentuhnya 
berubah jadi emas. Dalam segi bisnis tentu 
saja. Dia. pandai menilai seseorang yang 
cakap dan pekerja keras. untuk dijadikan 
karyawan, serta memiliki teman-teman 
yang loyal. Tapi.karena malas, Rafdi masih 
stagnan dengan hanya bermain saham dan 
membuka usaha kuliner dengan cabang di 
sekitar Jakarta. Tanpa keinginan 
melebarkan sayap ke luar kota. Yah, dia 
malas ke mana-mana, terlebih berjauhan 
dari Mentari. 


Eta di bawah pengasuhan Mina jauh 
berbeda dengan Nina. Istrinya cukup tegas. 
Tidak, bukan cukup, tapi terlalu. Semalam 
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saja ia nyaris tidak tidur begitu mendengar 
kabar dari saudaranya bahwa Eta akan 
dikirim kembali ke sini. 


Nyaris tidak tidur untuk menyiapkan 
jadwal. Katanya, Eta harus kembali 
didisiplinkan. Seperti Eta kecil mereka yang 
penurut dan manis. Bukan Eta-nya Rafdi 
yang manja dan bodoh. 


"Apa yang Josh lakukan padamu,. Nak?" 
tanya Jo sambil-menjatuhkan diri ke sofa 
tempatnya duduk sambil membaca 
sebelum ~ kedatangan” Mentari.. Yang 
dibicarakan. bergerak santai. Membuka 
toples camilan dan mulai makan. 


"Dia kentut, Dad! Ditampung di tangannya 
terus dibekapin ke hidung Eta! Demi Tuhan, 
bauuuuuuuu ...," adu Eta sambil 
memeragakan tingkah adiknya yang sama 


nakal dengan Bias. 
Jonathan makin tertawa alih-alih 


bersimpati. "He miss you so much, you 
know? 
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"Dad!" Stik potato yang sudah berada di 
depan mulut, tertahan di udara begitu 
mendengar kalimat ayahnya barusan. Josh 
Menolak dikatakan merindukan kakaknya 
yang luar biasa heboh. Kata rindu sama 
sekali tidak cocok untuk Eta. Karena demi 
Tuhan, kakak perempuannya itu nyaris 
mengganggu setiap hari dengan 
mengirimkan foto terbaru via WhatsApp. 
Jikalau Josh cukup sibuk untuk tak 
membalas, Eta akan menelepon Mina dan 
mengatakan Josh-mengabaikan chatnya 
seminggu hingga ibunya akan mengomel. 


Itulah Eta. Jarak Singapura-Jakarta terlalu 
dekat untuk mereka saling merindukan. 


"What?!" Jonathan pura-pura bodoh. 
"Aku tidak rindu dengan si manja itu!" 


"Yeah, si manja yang dulu selalu kau 
tempeli." 


"Dad" 
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"Oke-oke. Bukan dia yang kau tempeli, tapi 
Nanny." 


Josh memutar bola mata dan memasukkan 
stik kentangnya dengan kasar ke dalam 
mulut, sedang Eta tertawa. la menghampiri 
Josh, duduk di lengan sofa kemudian 
mengacak rambutnya hingga berantakan. 
"Kalo kangen ngomong aja sih, nggak usah 
malu." Eta menggoda. Menaik-turunkan 
alisnya yang dibalas Josh dengan menarik 
rambut sebahunya hingga gadis itu 
memekik. 


"Josh!" 


Dan kemudian keduanya saling mengejar di 
ruang tamu. 


Jonathan yang memerhatikan hanya bisa 
geleng-geleng kepala. Sudah berapa tahun 
Josh dan Eta tidak pernah bertemu? Tiga? 
Empat? Entahlah. Putranya jarang ke 
Jakarta. Tidak seperti ia dan istrinya yang 
memang harus sering-sering melakukan 
perjalanan ke luar negeri untuk bisnis 
mereka. Jadi wajar kalau Josh begitu rindu 
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dan cukup malu menunjukkan atau 
mengatakannya. Tapi setidaknya, kini Eta 
akan menetap lama di sini. Bersama 
keluarga Jo. Seperti seharusnya. 


"Jangan lari, Josh!" Eta mengambil bantalan 
sofa, kemudian dilemparkan pada Josh dan 
... gagal. Membuat adiknya makin tertawa 
kesenangan. 


Ugh, mata Eta jadi memanas.. Entah 
mengapa dia jadiingat Bias. Mereka sering 
melakukan ini. Bedanya, Eta akan lebih 
beringas pada si tengil.itu. Alih-alih bantal, 
ia lebih suka menggunakan sandal atau 
kerikil. 


Menyedihkannya, ..Eta bahkan, belum 
sempat berpamitan pada Bias. Dan tiga 
adik lainnya. Sementara ia tak tahu berapa 
lama akan tinggal di sini. 


Dan demi Tuhan, belum ada enam jam Eta 
sudah merasa begitu rindu. 


Buk! 
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Mentari tersentak. la berbalik dan 
mendapati Josh menjulurkan lidahnya lidah 
penuh ejekan. Bantalan sofa lain yang tadi 
sempat mengenai tergeletak di dekat 
kakinya. Membuat Eta sadar. Tak 
seharusnya ia mengingat Jakarta saat 
Singapura begitu hangat menyambut. 


"Josh!" Mengenyakkan tentang Bias, Eta 
mengambil bantalan itu kemudian kembali 
mengejar. Namun belum sempat ia 
membalas, sosok-Mina'muncul di tangga. 


Wanita bertubuh berisi-itu menepuk tangan 
ringan untuk megalihkan.perhatian. Benar 
saja, tiga manusia di ruang tamu menoleh. 
Termasuk Eta dan Josh yang terpaksa 
berhenti saling mengejar. 


"Mom!" Eta berseru riang. la melempar 
bantalnya sembarangan demi menghampiri 
Mina yang tersenyum lebar. Merentangkan 


tangan siap menerima pelukan. 


"Mommy kangen sama kamu." 
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"Me too." Eta melepas pelukan eratnya. 
Ikut tersenyum lebar di hadapan Mina. 
Berusaha menunjukkan bahwa dirinya baik- 
baik saja dan luar biasa bahagia. Meski ia 
tahu dirinya gagal. Karena Nina pasti sudah 
mengkatakan segalanya pada Mina. Dua 
bersaudari itu tak pernah menyimpan 
rahasia satu sama lain. 


"Mommy sudah menyiapkan sesuatu buat 
kamu," kata Mina sembari mengambil 
lipatan kertas di saku'roknya. 


"Apa?" Eta bertanya antusias. Tapi begitu 
kertas di tangan ibunya-dibuka, senyumnya 
langsung lenyap. 


"Jadwal kamu sehari-hari." Mina 
menyeringai. Eta tahu penyiksaannya akan 
segera dimulai. 


"Mommy!" Mentari mundur selangkah. 
Menatap Mina ngeri. "Aku bahkan masih 
belum sempet istirahat dan Mommy 
udah—" 
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Mina mendengus. "Perjalanan udara dari 
Jakarta Singapura, nggak selama perjalanan 
dari rumah Rafdi ke mal mengingat macet 
di Jakarta, Ta! Mana mungkin kamu selelah 
itu sampai butuh istirahat." 


Mentari berusaha melarikan pandangan 
memelasnya pada Jonathan untuk 
meminta pembelaan, tapi ayahnya malah 
pura-pura sibuk membuka ponsel seolah 
ada berita penting yang harus segera ia 
baca. Tolong ingatkan-kta, Jonathan satu 
dari.sekian juta mahluk berjakun yang takut 
istri. Bahkan lebih takut ketimbang Rafdi 
terhadap Nina. Oh, tentu saja. Bila Nina 
sekejam ibu tiri, Mina lebih parah lagi. Josh 
saja yang baru wisuda S1 sudah diharuskan 
mengambil bagian. di perusahaan ayah 
mereka sambil melanjutkan studi. Dan 
tebak Josh ada di bagian apa? 


OB. Yah, office boy. 


Kata Mina, agar bisa lebih menghargai dan 
mengerti arti seorang pegawai, pemimpin 
perusahaan harus tahu bagaimana rasanya 
berada di posisi mereka. Dan sebagai calon 
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pemimpin di masa depan, Josh diwajibkan 
menjadi bagian dari mereka. Bila 
pekerjaannya benar dan dilakukan dengan 
tekun, Josh akan naik pangkat bertingkat. 
Jangka waktunya, tergantung seberapa 
serius dan bersungguh-sungguhnya dia. 
Mina bakan memberi si anak malang 
pengawas agar Josh tak main-main hanya 
karena dirinya anak pemimpin perusahaan. 
Jo sudah berusaha menawar agar 
setidaknya putra mereka menyelesaikan 
pendidikan lebih-dulu,-lalu memulai karier 
sebagai manager atau satu tingkat di bawah 
itu. Bukan benar-benar bawah dari nol. 
Tapi Mina yang keras kepala sama sekali tak 
mau mendengar. 


Jika pada Josh yang notabene anak 
kandung—dan satu-satunya—saja Mina 
sudah setega itu, bagaimana dengan Eta 
yang hanya anak angkat? 


Oh, Tuhan! Bolehkah Eta kembali pulang 
ke Jakarta? Tentu saja boleh seandainya 
semalam ia tak membuat kekacauan dan 
membikin Angkasa kecewa. 
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Ah, Angkasa. 


Jantung Eta berdenyut nyeri tiap kali 
mengingat laki-laki itu. 


Mungkin seharusnya dia memang di sini. 
Menjauh dari Angkasa agar mereka sama- 
sama bisa melanjutkan hidup. 


Angkasa merupakan pria menyenangkan. 
Calon suami dan ayah yang hebat, terbukti 
dari sikapnya saat-menghadapi Eta dan 
Meda, dia begitu sabar. Dengan ia 
menjauh, Aang akan“ bisa lebih cepat 
melupakannya. Kemudian mencari 
pengganti. Menikah. Punya anak. dan 
bahagia. 


Sedang Eta di sini. Hidup sendiri. Menua. 
Dan mati. 


Yah, itu adalah hukuman yang setimpal 
untuknya. Lengkap dengan sederet jadwal 
menyibukkan yang—entah sudah sejak 
kapan—Mina siapkan demi mengisi waktu 
Eta yang amat sangat lowong alias 
pengangguran. 
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Dan Eta mungkin memang butuh itu. 
Sebagai pengalihan. 


Tentang Angkasa dan rasa ini—entah apa 
itu—biar saja menjadi kenangan dalam 
masa mudanya yang mungkin tak akan 
pernah ia lupa. Bahwa pernah ada sosok 
pemuda yang begitu menginginkan seorang 
Mentari menjadi istri dan calon ibu untuk 
anak-anaknya. 


aa 
Jakarta, satu setengahjām sebelumnya. 
"Angkasa?" 


Aang menghentikan. langkah. ~ Napasnya 
yang memburu berusaha ia atur agar 
kembali normal. Pun detak jantung di balik 
dada yang seolah ingin melompat dari 
rongganya. Menoleh pada asal suara 
familier yang memanggil, satu harapan kecil 
terbit. Berdoa semoga dirinya tidak 
terlambat. 
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Setelah mendengar penjelasan Bias tentang 
sikap Eta yang tak biasa, Angkasa tak 
langsung pergi. Butuh waktu hampir 
setengah jam baginya sebelum benar-benar 
bisa mengambil keputusan. 


Bias benar. Angkasa menginginkan 
pembelaan Eta atas sikap 'sopan'nya tadi 
malam. Meski suka bicara tanpa berpikir, 
Eta yang Angkasa tahu bukan pembohong, 
apalagi penghianat. 


Dia adalah gadis paling tulus. Paling bodoh. 
Paling cantik. Paling cerewet. Paling lucu. 
Paling menyebalkan. Yang pernah Angkasa 
kenal. 


Dan lebih dari. itu, Angkasa 
mencintainya. Sangat mencintainya hingga 
bila saja meski Mentari menolak memberi 
penjelasan, cukup dengan hanya kata maaf, 
Angkasa bersumpah akan langsung 
memaafkannya. Hanya bila dilakukan saat 
ini. 


"Tante Nina?" 
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Angkasa merasa harapannya makin 
berkembang begitu mendapati sosok Nina 
yang keluar dari terminal keberangkatan. 
Dengan keringat sebesar biji jagung 
menetes di pelipis, Angkasa melangkah 
cepat. Mendekatinya dengan seulas 
senyum haru. Semoga dia memang belum 
terlambat. 


"Kamu ngapain di sini?" Nina. bertanya 
pelan. Nadanya cukup hati-hati. “Karena 
sungguh, ia 'tahu-jawaban yang „akan 
disampaikan pemuda baik ini. 


"Eta. Dia—" 


Benar. Tatapan- Nina berubah sayu. Dan 
kasihan. 


Angkasa celingukan. Menatap jauh ke balik 
punggung Nina. Masih berusaha mencari. 


"Pesawatnya sudah take off," sela Nina 
sebelum Angkasa sempat menyelesaikan 
kalimat yang sudah pasti akan bernada 
tanya. 
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"mana?" 


Nina menunduk demi menarik napas. Tak 
kuasa menatap pancaran mata Angkasa 
yang tampak lelah dan ... kalah. 


Lima denyut nadi berlalu dan tak 
mendengar suara apa pun kecuali dari 
riuhnya pengunjung bandara pagi 
menjelang siang itu; Nina mendongak dan 
mendapati Angkasa yang mematung. Dua 
sudut bibirnya tertarik-lurus ke samping, 
nyaris berbentuk parabola terbalik. 
Rahangnya mengetat. Dan dua. tangan 
terkepal erat di sisi tubuh. 


Nina tahu, Angkasa marah. 


"Nak," Nina merasa makin iba, "atas nama 
Eta, Tante minta maaf." 


"Bukan Tante yang salah," tandas Angkasa 
cepat. Wajahnya ia palingkan ke samping. 
Ke bawah. Pada keramik yang ia pijak. Tak 
ingin Nina melihat ekspresi putus asanya. 
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Bukan permintaan maaf dari Nina yang 
Angkasa inginkan. Bukan. Sekalipun itu 
diatasnamakan Eta. Masih belum. Belum 
cukup memerbani lukanya yang menganga 
lebar. 


"Angkasa, Eta—" 


"Sudah pergi," potong Angkasa. Menolak 
menerima penjelasan selain dari. tersangka 
utama pembunuhan perasaannya. "Dan 
saya cukup mengerti. Permisi, Tante." 


Lalu, tanpa ba-bi-bu,sia berbalik. Pergi. 
Membawa kepingan hati. dan dan harga 
dirinya yang. berserakan di bawah kaki 
Mentari sekeluarga. 


C 
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Yang Tah Jagi Gama 


"Halo, guys. Assalamualaikum. Ketemu lagi 
dengan gue, Miss Eta. 


Udah pasti tahu dong, kalau Miss Eta udah 
muncul pasti bawa sesuatu yang baru buat 
kalian. Yap, kali ini gue mau ngasih tutorial 
make upkilat. 


Mmm ... selama ini, berapa menit sih waktu 
yang dibutuhkan kalian buat dandan? Kalau 
gue, jujur, kadang hampir mau satu jam, 
girls. Gila, kan? Diakui atau nggak, 
perempuan emang gila. Tapi, itu 
berlakunya kalo lagi senggang. Kebayang 
nggak kalo mesti buru-buru, gimana? 
Rempong. Banget! 
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Kayak misal contohnya, nih. Ada 
kondangan sore. Siangnya tidur bentar kan, 
eh ... kebablasan, guys. Harus cepet-cepet 
mandi sama siap-siap. Belum lagi kena omel 
suami atau mommy karena nggak kelar- 
kelar. Kebetulan, mommy gue cerewetnya 
ampun-ampunan sih. Nadanya itu loh, 
sampe tujuh oktaf. Dan nggak berhenti 
sampai ke lokasi tempat kondangan. Alhasil 
sepanjang perjalanan gendang kuping 
nyaris pecah. Tapi kalo make -up-nya 
diburu-buruin, hasilnya. bisa berantakan 
banget. Alis nggak simetris lah, b/ush on ke 
mana-mana. £tc. Efc. Iya, kan? 


Nah, buat kalian yang sering ngalamin hal 
kayak gue, ada tips jitu, nih. Dandan cuma 


lima belas menit. 


Bentar. Sebelum mulai, gue mau set waktu 
dulu. 


Nah, udah. Semua make up juga udah siap. 


Pertama, mmm ... concealer. Gue tuh 
biasanya ngasih di bawah mata buat nutupi 
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mata panda klo ada. Di samping kanan kiri 
bibir, pipi, kening. 


Duh, sori banget kalo gue ngomongnya 
belepotan. Gue emang nggak bisa dandan 
sambil ngomong. Harus fokus. Cuma 
karena lagi tutorial aja, nih. 


Nah, udah rata. Sekarang .... mmm, bedak. 
Gue suka pake BB lightning. Terus bedak 
tabur. Untuk bedak tabur, dari dulu gue 
emang pakenya--punya. bayi sih, biar 
keliatan lebih ... lebih ... lebih gimana, sih? 
Pokoknya gitulah. 


Duh, guys. Beneran ribet ya, kalo make up 
sambil ngomong. Maklum aja, deh. 


Bedak udah, lanjut ke b/ush on. 


Kebetulan gue nggak suka dandan menor 
gitu, jadi blush on tipis-tipis aja. Tapi, 
kamera gue kayaknya terlalu terang deh. Ini 
tuh udah pink banget tapi nggak keliatan. 


Oke, udah. Sekarang alis. Ini tuh, ribet 
banget. Gue paling benci kalo udah bagian 
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alis. Suka nggak simetris, guys, kalo lagi 
buru-buru. Untungnya alis gue nggak 
rempong-rempong banget, udah tebel dari 
sononya. Tinggal dipoles-poles dikit aja 
dan ... done. 


Eyeliner. Ugh, selain alis, ini bagian paling 
gue benci. Harus hati-hati banget, guys. 
Kebablasan dikit, bisa nyampe ke mana- 
mana. Nah, udah. Abis itu mari kita pasang 
mascara. Beda dari sebelumnya, ini bagian 
favorit gue. Karena bulu. matanya udah 
lentik, tinggal nambah volume doang biar 
keliatan tambah tebel. Sama nge-wings 
gitu. Cantik.kan, guys, jadinya? 


Highlighter. E-hmmm ... lip tint. Dan 
terakhir, lipstick. “Gimana, udah merah 
merona nggak bibir gue? 


Oke, mari liat berapa waktu yang kita 
habiskan. 


Gila! Masih sisa lima menit, guys. Gue 


nggak pernah gini loh, sebelumnya. 
Biasanya tuh ya mepet-mepet lima belas 
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menit. Dan ini baru sepuluh. Oke, rekor 
baru. 


Tapi, gimana hasilnya? Bagus, kan? 

Emang biasa aja sih, kebetulan gue tipe 
orang yang suka tampil natural, dan nggak 
suka dandan tebel. Ssttt ... biar keliatan 
lebih muda dari usia. Apalagi mommy gue 
suka bawel kalo anaknnya dandan tebel. 
Kayak ondel-ondel katanya." 

Namanya Mentari Anugerah. Putri pertama 
Jonathan. William dan Hamina Ekasaki. 
Gadis yang. terkenal fashionable, humble, 
dan ... luar biasa cantik. 

Usia, hah ... disensor. 

Status ... sejauh ini masih lajang. 

Profesi ... beauty vlogger dan selebgram. 


Followers IG, 5M. 


Subcribers YouTube 1,5 M. 
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Kesibukan harian ... bikin video kecantikan 
dan menerima endors. Oh, juga daftar 
panjang ibunya yang tak berkesudahan. 


Hobi ... belanja. 


Motto ... hidup santai, banyak uang, 
ibadah jalan, akhirat tak mendebarkan. 


"Oke, segini dulu tutorial kali ini. Cowok 
ganteng di sebelah gue udah pasang muka 
bete, guys, takut *keburu ngambek. dia. 
Ketemu lagi nanti sama gue di tutorial 
selanjutnya. Kalian juga boleh rekues buat 
tutorial minggu depan. Atau merk make up 
apa yang mau di review. 


Bye. Assalamualaikum." 

Dan ... klik. 

"Udah, kan, ngocehnya? Lama!" 

Josh, dan mulutnya yang setajam silet 
memang luar biasa menyebalkan. Mentari 


memutar bola mata jengah. Memasukkan 
ponsel ke dalam tas tangannya, perempuan 
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itu menoleh. Merapikan penampilan sekali 
lagi sebelum memutar badan menghadap 
sang adik yang sudah memasang tampang 
bosan di balik roda kemudi. 


Yah, Josh yang malang. Malam ini, laki-laki 
23 tahun yang sudah menjabat sebagai 
manager keuangan itu diundang ke acara 
gala dinner. Dan karena tidak memiliki istri 
untuk digandeng, terpaksa ia membawa 
kakaknya. Mentari Anugerah yang selalu 
bikin marah—julukanJosh untuknya. 


Sudah pernah dikatakan, Josh memiliki 
sedikit. kemiripan dengan Bias. Hanya 
sedikit. Yang mirip hanya tingkah usilnya. 
Selebihnya, nihil. Sifat mereka jelas 
berbeda. Bias tengil, periang dan agak 
bawel. Tapi, dia juga ramah dan 
penyayang. Berbeda sekali dengan Josh 
yang pemuram, jarang tersenyum, dan 
terlalu serius. Hampir-hampir mirip Sam. 


"Udah cantik beneran kan, gue?" Alih-alih 
menanggapi gerutuan Josh, Eta justru 
bertanya. Dia butuh cermin besar, bukan 
hanya kaca berukuran 20x20 cm yang 
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selalu ada di mobil Josh—tentu saja milik 
Eta. Dan bukan cuma kaca, segala jenis 
make up cadangan pun memenuhi dasbor 
mobil adiknya. 


Yah, Eta berdandan semata-mata untuk 
konten youtube, tapi juga karena harus 
mendampingi Josh. 


Sekali dayung, dua pulau terlampaui. Dan 
yah, Eta berdandan di mobil. Dalam 
keadaan kendaraan melaju membelah 
jalanan Singapura yang cukup padat malam 
ini. Jangan lupa, mereka nyaris terlambat. 


Jangan salahkan Eta untuk keterlambatan 
mereka. Tolong; jangan. Salahkan saja Josh 
yang baru memberitahu perihal acara ini 
tadi sore. Dan Mentari yang luar biasa 
rempong bila membicarakan penampilan, 
langsung memekik dan mengatakan dirinya 
butuh baju baru saat Josh mengatakan dress 
code warna pastel. 


Baju. Baru. 
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Dia mengancam tidak akan mendampingi 
Josh tanpa baju baru. Padahal, demi 
Tuhan, pakaiannya sudah lebih dari satu 
lemari besar—itu pun karena sudah banyak 
yang dibagi-bagikan. Jumlah baju dengan 
warna pastelnya juga bukan cuma ada, tapi 
puluhan. 


Terpaksa, tentu saja, mereka berbelanja 
lebih dulu. Tak hanya baju, tapi juga sepatu 
dan beberapa lembar pashmina. Andai ada 
pilihan lain, demi-Tuhan, Josh tak akan 
mengajak Eta. 


Hanan 
Laki-laki itu “enggan menjawab. la 
mematikan mesin mobil begitu kendaraan 


itu sudah terparkir manis di basement. 


"Ih, jawab dulu. Cantik nggak? Kalo lo 
nggak jawab, gue nggak turun!" 


See.... 


Mentari tak pernah berubah. Tak akan 
pernah. Di depan orang lain, dia boleh 
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tampak elegan, manis dan bertingkah 
anggun. Tapi, saat bersama Josh, jangan 
harap. 


Eta tetaplah Eta. Kakaknya yang pemalas, 
hobi belanja dan berdandan. 


"Harus berapa kali aku bilang, orang-orang 
subscribe akun yutub dan follow IG Kakak 
bukan karena mau belajar make up, tapi 
cuma mau liat muka Kak Eta." Josh 
menjawab nyarismenggeram. 


Eta berdeham sombong: Josh tidak pernah 
sudi memujinya cantik. Tidak sama sekali. 
Dia lebih suka membuat rangkaian kata 
cukup panjang yang intinya sama. Cantik. 


Yah, Josh benar. Terbukti, followers dan 
subcribers-nya rata-rata dari kaum Adam. 
Dan  komentar-komentar di setiap 
postingan jarang berkaitan dengan konten 
yang ia unggah. Sebagian besar berisi 
pujian. 


"/ know." Tersenyum jemawa, Eta meraih 
tas tangannya di bangku belakang. 
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Kemudian membuka pintu mobil dengan 
gerakan kelewat gemulai. 


Saatnya menjadi seperti yang Mina ajarkan. 
Bersikap anggun dan ... tampil elegan. 


Angkat dagu sedikit lebih tinggi. Tegakkan 
punggung. Lengkungan bibir. Dan 
tatapan ramah. Jangan sekali-sekali 
memasang wajah sombong dan. memberi 
kesan ketus. Apalagi bersikap centil. Kata 
Mina ... tidak boleh! 


"C mon, Josh." 


Mendengus, =- Josh membuka sabuk 
pengaman. Lantas membuka pintu dan 
mengikuti Eta yang keluar mobil lebih dulu. 
Mereka berjalan beriringan menuju lift. 
Josh dengan setelan jas hitam serta Eta 
dengan busana pastelnya. 


Seperti yang Mentari katakan di depan 
kamera ponsel beberapa menit lalu, gadis 
itu tampil dengan dandanan sederhana 
malam ini. Make up minimalis serta 
longdress manis. 
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Inilah kesibukan lain Eta. Menemani Josh, 
Jonathan, atau bahkan Mina untuk 
menghadiri acara-acara formal kalangan 
atas. Jangan tanya apa yang Eta lakukan. 
Karena sungguh, dia hanya mampu berdiri 
dengan senyum tak luntur di bibir. Untuk 
menimbrungi obrolan, ia tak mampu. 
Topik pembicaraan keluarga William 
dengan para rekan bisnis mereka terlaluh 
berat untuk bisa otak kecil Eta cerna. Beda 
halnya bila membahas tentang. trend 
fashion terbaru; ~ia akan sulit berhenti 
mengoceh. 


"Gue terawang, acara malam ini akan sama 
membosankannya kayak acara formal lain. 
Pokoknya setelah selesai, langsung pulang. 
Nggak ada basa-basi sama tamu lain, oke?" 


Josh memutar bola mata jengah. Melirik 
Eta sekilas sebelum menekan angka dua 
belas pada tombol panel lift. "Acara belum 
mulai dan Kak Eta udah ngajak pulang. Luar 
biasa." 


"Lo ngerti maksud gue, Josh." Eta gila kaca. 
Jadi saat gambar tubuhnya memantul pada 
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dinding aluminium, ia malah sibuk berpose. 
Menurunkan lengkung bibir dengan 
membiarkannya sedikit terbuka hingga 
terlihat sensual, dan membusungkan dada. 
Satu tangan menyangga di pinggang, 
sedang tangan lain dibiarkan terkulai di sisi 
tubuh dengan menenteng tas tangan 
seukuran ponsel genggam. 


"Tidak. Aku tidak pernah mengerti yang 
Kakak bilang." 


Mendelik, kemudian berganti pose. Kali ini 
ia membuat punggungnya membungkuk 
sambil berkacak pinggang. Dua kaki 
disilang. Josh menahan umpatan di 
sampingnya. Melihat tingkahnya, jelas 
segala usaha Mina.membuat Eta berubah 
gagal total. Ah, tidak. Mina lumayan 
berhasil. Sedikit. Tak lebih dua puluh persen 
dari yang seharusnya. 


"Gue tersanjung sama pujian lo, Dek!" 


Josh tak menyahut. Sudah bosan 
memperingatkan Eta agar berhenti 
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memanggilnya 'Dedek', tapi kakaknya 
terlalu keras kepala. 


"By the way, nanti banyak cowok 
gantengnya nggak? Seenggaknya dua biji 
yang masih lajang, lah. Jangan isi bapak- 
bapak berperut buncit semua. Sepet mata 
gue. Sekali ada yang kece, eh ... berbuntut 
tiga." Eta membentuk huruf V dengan 
jempol dan jari manis, lalu diletakkan di 
bawah dagu. Masih tak bisa mengalihkan 
perhatian dari gambar-dirinya di dinding 
lift. 


"Kalo ada, emang Kakak.mau?" 
"Mau? Maksud lo?" 
"Menikah." 


Eta nyaris tersandung kakinya sendiri begitu 
mendengar sebait kata yang lolos dari 
katup bibir Josh tanpa intonasi berarti. 
Berusaha kembali berdiri dengan benar, 
ditatapnya Josh sebal. Ia sudah membuka 
mulut, hendak menjawab. Namun segala 
yang sudah mengantre di ujung lidah harus 
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terpaksa ia telan kembali begitu lift berhenti 
bergerak, disusul dengan pintu gandanya 
yang terbuka kemudian. Buru-buru Eta 
menegakkan badan. Kembali bersikap 
sopan. 


Mengangkat kepala, menghadap ke depan 
dengan berusaha mengabaikan Josh, napas 
Eta spontan tercuri. 


Bukan. Bukan karena banyaknya. orang 
yang hendak memasuki-lift mereka. Karena 
sungguh, seratus manusia rasanya lebih 
baik, kendati membuatlift sesak, ketimbang 
satu mahluk itu. Satu, tapi berhasil 
membuat seluruh oksigen di sekitar 
menipis. 


Dia... 
"Halo Mr. Wiratmadja." 
Ah, tidak. Eta keliru. Dia tidak sendiri. 


Melainkan berdua. Dengan seorang wanita 
berhijab pastel yang baru muncul di balik 


punggungnya. 
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Demi Tuhan, Eta ingin bumi terbelah dua 
sekarang, kemudian langsung menelan 
dirinya hingga menghilang dari sini. Dalam 
sekejap. Sebelum dua pasang bola mata itu 
berhasil memindai sosoknya. 


“Hi Hi Tia 


Meda Bawel 
Bang Saaaaa .... 
Pulang! 


Angkasa -tersenyum..menatap ponselnya 
yang menampilkan satù kata perintah dari 
Meda. Pulang. Ah, sudah jam . berapa 
sekarang? la melihat arloji yang melingkar 
di pergelangan tangan , kanan. Jarum 
pendek di sana menunjuk angka di antara 
delapan dan sembilan. Ugh, pantas saja. Ini 
waktunya Meda tidur. Dan karena ayah 
dan ibu mereka sedang tidak di rumah, jadi 
angkasa yang bertugas membacakan 
lanjutan dongeng Putri Rapunzel yang 
bahkan sudah Angkasa hapal di luar kepala 
saking seringnya dibacakan. Bahkan buku 
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cerita Meda sudah berganti hampir sepuluh 
kali karena rusak lantaran keseringan 
dibuka. 


Menatap layar monitor sekali lagi, Angkasa 
menekan tombol ctrl+s. Baiklah, saatnya 
pulang. 


Angkasa merenggangkan badan setelah 
laptopnya usai ditutup. la memiringkan 
kepala ke kanan dan ke kiri hingga berbunyi 
kretek pelan yang berhasil membuat rasa 
lelahnya sedikit berkurang. 


Yah, sejak naik jabatan,jam kerja Angkasa 
juga ikut naik—untungnya gaji juga. la 
bahkan lebih sering di kantor dari pada di 
rumah. Lembur hampir setiap. hari. Dan 
paling menyebalkan, posisinya membuat ia 
hampir mati bosan berada di balik layar. 
Nyaris tak pernah terjun lapangan. Setiap 
hari memikirkan uang perusahaan dan 
berkutat dengan banyak angka dan 
bagaimana angka-angka itu harus 
digunakan. Angkasa jadi menyesal kenapa 
dulu ia bercita-cita bekerja dengan 
mengenakan jas dan dasi. Pantas saja 
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Semesta dengan senang hati menyerahkan 
posisi putra mahkota ke tangan Angkasa. 
Dasar licik. 


Mendesah, Aang bangkit berdiri. 
Mengenakan kembali jas biru dongker yang 
sejak pagi disampirkan ke sandaran kursi 
putar berpunggung panjang. Setelah ponsel 
dimasukkan ke saku, ia pun berlalu dari 
ruangan luas yang enam bulan terakhir 
menjadi tempat 'favoritnya'nya. 
Membiarkan laptopnya.sendirian di atas 
meja. Toh, pekerjaannya sudah selesai hari 
ini. Angkasa malas kalau harus membawa 
'oleh-oleh' .ke rumah. dan mengurangi 
jadwal tidur seperti Surya hanya karena tak 
ingin melihat Damai marah-marah bila 
beliau terlambat pulang. 


Yah, faktanya, tak akan ada yang marah 
pada Angkasa. Kecuali Meda tentu saja. 
Fakta bahwa ia masih sendiri, kadang 
membuatnya meringis. Demi Tuhan, Aang 
ingin punya banyak anak, tapi bahkan di 
usianya yang sudah kepala tiga, istri pun tak 
ada. Menyedihkan. Salahkan saja Surya 
yang menempatkan Angkasa pada posisi 
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yang sulit. Seharian di kantor, tak punya 
banyak waktu bergaul. Yang dikenal hanya 
mereka-mereka yang ... teman kerja sama 
saja dengan saudara. Ah, andai dulu ia tak 
mengalah pada Semesta, barangkali yang 
memiliki putri kembar saat ini adalah 
dirinya. 


Getar ponsel di saku kemeja, menarik 
perhatian. Membuyarkan segala. kecamuk 
dalam benak sulung Wiratmadja yang 
mulai melantur. 


Panggilan. telepon dari Damai. Menarik 
napas lelah, Angkasa menggeser icon hijau 
sebelum mendekatkan benda pipih putih 
itu ke telinga “kiri. Langkahnya sejenak 
terhenti di depan lift hanya untuk menekan 
panel kotak aluminium agar terbuka. 
Lampu-lampu di kantor sudah banyak 
dimatikan. Hanya beberapa yang dibiarkan 
menyala, hingga suasana tampak remang- 
remang. 


"Assalamualaikum, Bun. Kenapa?" tanyanya 
pada seseorang di seberang saluran sembari 
mengambil dua langkah memasuki lift yang 


(vita SehangaVnertan | 691 


kosong. Yakin hanya dirinya yang akan 
turun saat itu, Angkasa langsung menekan 
tombol ke lantai tujuan dan membiarkan 
pintu lift menutup. 


"Kamu belum pulang?" Alih-alih menjawab, 
Damai balik bertanya. Nadanya tajam 
seperti biasa. Dan Angkasa sudah bisa 
menebak. "Meda tadi telepon Bunda." See? 
Meda. Tentu saja: Siapa lagi yang akan 
mencarinya kecuali si bawel itu bahkan 
sampai menelpon-ke-luar.negeri? 


"Ini aku udah pulang." 
"Udah pulang atau baru mau pulang?” 


Angkasa mendesah.pendek sambil menarik 
dasinya turun. "Dua-duanya." 


'Bunda kan udah bilang, selama Papa sama 
Bunda nggak di rumah, tolong pulang lebih 
cepat. Kamu tahu sendiri adik kamu 
gimana." 


Tentu Angkasa tahu. Meda akan 
bertransformasi dari menyebalkan menjadi 
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luarbiasa menyebalkan kalau sudah 
mengantuk. Mengantuk dan tidak ada yang 
membacakan dongeng serta mengelus-elus 
kepalanya seperti anak kucing. Sejak masuk 
TK dan mulai bisa membaca, ia jadi 
terobsesi pada kisah-kisah princess alih-alih 
Sguidward seperti dulu. 


Dan jangan tanya bagaimana penampilan si 
bungsu itu sekarang. 


Gila. 


Baru kelas satu sekolah dasar saja sudah 
pindah sekali. Awalnya-di sekolah umum, 
tapi karena suka berulah dengan 
menggulung lengan pendek kemeja 
seragam dan menggulung roknya hingga 
sepaha, Damai dan Surya akhirnya 
memutuskan memindahkan si centil itu ke 
SD Islam yang mewajibkan setiap siswi 
mengenakan kerudung. Tentu, awalnya 
Meda mengamuk, tapi bukan Damai 
namanya kalau mau mengalah dan 
memanjakan anak. Kendati demikian, 
Meda masih suka mencuri-curi alat make up 
ibu mereka dan digunakan di mobil saat 
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sopir Surya mengantarkannya berangkat 
sekolah. Kecil-kecil, Meda hampir lebih 
jago berdandan daripada Damai. Gurunya, 
tentu saja youtube. Beauty vlogger 
kesukaannya, Tasya Farasya, Suhay Salim, 
dan Miss A—entah huruf A yang dibaca 
dengan aksen inggris, atau huruf E dalam 
indonesia, yang pasti vlogger satu ini belum 
Angkasa ketahui youtube channelk-nya. 
Karena setiap kali Angkasa mencari dengan 
nama Miss A, yang keluar adalah girlband 
Korea. Sedang Miss-E,-yang keluar akun 
seorang tak dikenal, tapi yang pasti bukan 
beauty vlogger. 


"Iya, Bunda. Dalam setengah jam ke depan, 
insya Allah aku udah di rumah, kok:" 


Jangan ngebut tapi, ya!" 

"Hmm ....." 

"Ya udah, Bunda tu—" 

Kalimat Damai terpenggal seiring suara 


tarikan napas tajamnya. Angkasa 
mengernyit. la menjauhkan ponsel dari 
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telinga hingga layar selebar hampir enam 
inci itu menyala, menampilkan /d si 
pemanggil. 


Mendekatkan kembali ponsel ke kuping 
kanan, pintu lift terbuka. Angkasa memisah 
katup bibir untuk mohon diri mengakhiri 
panggilan, namun tenggorokannya 
mendadak tercekat saat suara samar di 
seberang sana terdengar melalui speaker 
ponsel. 


"Halo, Om. Tante." 


Tumit Angkasa yang..sudah terangkat 
hendak keluar dari kotak aluminium, 
kembali menjejak lantai. Tulang kakinya 
serta-merta memberat. Bagai terborgol besi 
kuat-kuat. Tubuhnya berubah kaku. 
Tulang-tulangnya terkunci. Dan indra 
pendengarannya menajam seketika. 


Lalu ... klik. 


Sambungan langsung dimatikan sepihak. 
Tapi Angkasa yakin, yang barusan 
telinganya tangkap bukan halusinasi. 
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Suara itu ... suara itu ... Angkasa 
mengenalnya. 


Oh, Tuhan. Genggaman Angkasa 
mengerat. Ponsel masih menempel ketat di 
telinga. Bibirnya menipis, dan gerahamnya 
merapat. 


Pintu lift tertutup. Kotak aluminium itu 


kembali naik. Sedang Angkasa masih 
membatu. 


Rasdian Aisyah |696 


Aa dan Sandare 


Angkasa baru tiba di rumah tepat pukul 
setengah sepuluh. Dengan kepala pening 
dan penampilan bagai bos sinting. Dasinya 
melorot, dua kancing kemeja terbuka. 
Lengan jas setengah tergulung, serta rambut 
acak-acakan. 


Tiba di kediaman keluarga Wiratmadja, 
inginnya Angkasa langsung menjatuhkan 
badan ke ranjang. Lupakan tentang mandi 
dan segala tetek bengek membersihkan diri. 
Berganti pakaian pun rasanya ia enggan. 
Punggungnya sakit lantarang nyaris 
seharian duduk di balik meja kerja. Otot- 
otot rasanya kaku sekali. 


Orta Sebang neitin | 697 


Namun, ia belum bisa terlelap dengan 
Damai selama si setan cilik bernama 
Andromeda Putri Wiratmadja, kesayangan 
Surya, belum menyelami alam mimpi. 


Bocah itu, yang tiga tahun terakhir 
mengalami pertumbuhan yang cukup 
signifikan hingga kini sudah setinggi 
sikunya, duduk angkuh si sofa tunggal 
ruang tamu depan. Dua tangannya dilipat 
di dada. Dagu terangkat pongah. Dan 
tatapannya, penuh-ancaman. 


Tak yakin dengan jarum pendek arlojinya, 
ia melirik. jam bermodel klasik yang 
menempel di. dinding, tepat di belakang 
sofa tempat Meda duduk sebagaimana 
kanjeng ratu. 


Dan yah, arloji dan jam dinding senada. 
Lantas, kenapa batre Meda masih tampak 
penuh? 


"Bang Sa telat! Tiga puluh dua menit!" 


Uh, oh. Jalanan Jakarta malam ini cukup 
padat, tapi tidak macet. Jelas Angkasa tak 
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bisa menggunakan alasan konyol itu. "Tadi 
.." Dia berusaha berpikir. Kepalanya 
sedikit meneleng dengan bola mata 
berkeliaran. 


"Tadi?" tanya Meda tak sabar. 


"Bukan masalah penting." Angkasa 
menegapkan tubuh. Untuk apa la sibuk 
mencari alasan pada Meda? Adiknya hanya 
bocah. Bukan Damai. "Dan kenapa kamu 
masih di sini?" 


"Menurut Bang Sa?" 


Aang meringis. Tentu saja dia tahu alasan 
Meda duduk di ruang tamu dengan ekspresi 
menyebalkan. 


Menunggunya yang sudah berjanji akan 
pulang cepat. "Maaf, Abang lupa kalo Papa 
sama Bunda nggak di rumah." 


"Emang apa yang Bang Sa inget?" 


Yang Angkasa ingat, ia menelan ludah 
kelat, tatapannya kembali meliar. Tanpa 
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alasan, mendadak takut bertemu pandang 
dengan adiknya yang masih bocah. "Abang 
banyak kerjaan. Kamu tahu, kan?" 


"Enggak. Karena setahu aku, Papa aja nggak 
sesibuk Abang." 


Ugh, sejak kapan Meda pandai melawan? 
Menggeram jengkel, ia meneruskan 
langkah yang “tadi sempat terhenti di 
ambang pintu. Dia mengantuk, sungguh. 
Namun sebelum bercumbu dengan ranjang 
kesayangan di kamarnya, lebih dulu dia 
harus melelapkan si kecil.Meda. 


"Udah malem, waktunya kamu tidur." 


"Udah tahu malem, kenapa Abang baru 
pulang?" 


"Meda!" 


"Oke, tapi bacain Eda lanjutan cerita 
Rapunzel. Bang Sa udah janji." 
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Ya, ya, ya. Janji. Angkasa mengangguk 
malas. Membiarkan Meda melangkah lebih 
dulu ke lantai dua. Sedang ia butuh minum 
segera. Air dingin. Kalau perlu es batu. 
Untuk menyegarkan otaknya yang 
rasanya mau pecah. 


Setelah tenggorokan lega serta jas dan dasi 
terlepas dari tubuh, Aang menyusul si 
bungsu. Di kamar yang terletak paling 
ujung di lantai dua, Meda berada. 
Berbaring dengan-cover.bed merah jambu 
bergambar tokoh-tokoh frozen. Buku 
kumpulan dongeng berada di sampingnya. 


Angkasa mendesah sebelum duduk 
berselonjor di samping kanan bocah itu. 


"Sampai di mana Bunda semalam?" 


"Rapunzel keluar dari menara bareng 
pangeran." 


Mengangguk, Aang membuka buku cerita 


asal. Lantas melanjutkan dongeng semalam 
yang belum selesai. 
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Tentang ... apa kata Meda tadi? 


Oh, cerita seorang putri berambut pirang 
yang ... yang disiksa ibu dan dua saudara 
tiri. Bertemu dengan pangeran di sebuah 
pesta. Lalu satu sepatu kacanya copot saat 
ia bergegas pulang karena waktu sudah 
memasuki tengah malam. Sang putri harus 
pergi sebelum gaun mewahnya berubah 
compang camping dan keretanya menjadi 
labu. 


Bla ... bla... bla .... 
".... lalu mereka pun. hidup . bahagia 
selamanya. Selesai." Angkasa menutup buku 
dongeng yang sudah mulai lusuh itu dengan 
cukup keras hingga menimbulkan. bunyi 
'puk, kemudian menoleh pada Meda yang 
... kenapa dia belum juga tidur? 


"Kok masih melek?" 


Yang ditanya mengubah posisi berbaring 
menjadi miring menghadap sang kakak, 
kemudian menyangga kepala dengan 
tangan kanan. "Bang Sa ngelantur?" 
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"Maksud kamu?" 


Meda memutar bola mata jengah. 
Menjatuhkan kepala dengan kasar ke 
bantal seolah Angkasa merupakan manusia 
paling tolol sebumi. Dan tolong jangan 
ingatkan tentang sopan santun Meda pada 
yang lebih tua. Karena nilainya nol besar. 
Sebagai abang, Angkasa juga sudah malas 
menegur, tahu sendiri nasihat untuk 
adiknya bagaikan tetes hujan yang jatuh di 
atas daun talas. Tak mempan. 


"Eda butuh lanjutan.cerita Rapunzel yang 
tadi malam." 


"Kan, udah?" 


"Ya, Rabbi!" Bocah yang baru menginjak 
kelas dua SD bulan lalu itu mendesah 
dramatis, seperti anak tiri teraniaya di FTV 
hidayah, bahkan lebih menjiwai. "Tadi 
Bang Sa bacain cerita Cinderella!" 


"Masa, sih?" Kening Angkasa mengernyit. Ia 
membuka lagi dongeng yang masih berada 
di atas pangkuan. Membolak-balik setiap 
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lebar. Tapi nyaris tiga menit berlalu, 
matanya tak menemukan apa pun. Karena 
demi Tuhan, setiap huruf-huruf yang 
berjejer di depan mata bagai beterbangan 
ke udara. Dan lanjutan cerita—entah apa— 
yang tadi ia bacakan pada Meda adalah 
kisah yang paling ia hafal selama ini, bukan 
berdasar teks di buku yang ia buka asal 
halamannya. 


Lelah, Angkasa berhenti. Berusaha 
menyapu paragraf pertama di tengah 
halaman. Namun sebelum otaknya bisa 
mencerna, Meda lebih dulu mengeluh, 
"Lah, kenapa Abang malah buka cerita 
Snow White?" 


"Snow White?" Si Abang bertanya linglung. 
Keningnya makin mengernyit untuk bisa 
memahami deretan kalimat yang—sial— 
tulisannya kecil-kecil. Berjejer rapi seprti 
semut di lantai. Dan sama tak bisa 
dipahaminya. 


"Abang kenapa, sih? Kok kayak orang 
bingung?" 
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Tahu Meda tak lagi bernapsu mendengar 
kisah Putri Rapunzel—dan percuma 
penasaran kelanjutannya karena Angkasa 
tak akan bisa berkisah dengan indah malam 
ini. Lelaki tiga puluh tahun itu meletakkan 
buku kumpulan dongeng anak ke atas 
nakas dalam keadaan tertutup. Meluruskan 
kaki agar lebih nyaman di kasur Meda, ia 
memerosotkan punggung ke bantal 
bersarung gambar Elsa di bawahnya. 
Kemudian menghela napas lelah. "Capek 
aja." 


"Masa?" . Meda yang tak percaya, 
bertelungkup. Dua alisnya dinaikkan 
setinggi yang. ia bisa. Posisinya condong 
pada si abang, hanya untuk mengintip 
ekspresi Angkasa yang ... nelangsa. "Kalau 
gitu kita main aja." la bangkit. Bersila di 
tengah ranjang dengan senyum penuh 
persekongkolan. 


"Jangan ngaco. Udah malem. Sini Abang 
elusin punggungnya biar cepet tidur." 


"No, no. Gara-gara Bang Sa, ngantuk Eda 
hilang. Sekarang aku mau praktikin cara 


Orta Sehanga inertan | 705 


make up kilat ala Miss E aja." Sebelum 
Angkasa sempat meraihnya, Meda lebih 
dulu melompat turun. Merogoh kotak 
mainan di bawah ranjang dan mengambil 
alat-alat dandan Damai yang berhasil 
dicurinya dari sana. 


"Jangan macem-macem, Da. Besok kamu 
sekolah!" Angkasa ikut melompat turun. 
Berusaha mencekal tangan adiknya yang 
hendak mengambil alat terakhir dari 
keranjang mainan” yang. bertransformasi 
menjadi kotak rias. Segala jenis boneka dan 
meniatur tokoh kartun-entah raib ke mana. 
" Bunda bakal ngamuk.kalau tahu kamu 
nakal begini." 


"Bunda nggak bakal tahu kalo. Bang Sa 
nggak ngadu." Meda melotot. Berusaha 
menarik tangannya dari cekalan Angkasa 
yang matanya hampir copot. Bermaksud 
ingin mengintimidasi adiknya yang super 
menyebalkan, tapi gagal. "Bang Sa daripada 
bawel, mending ikut main. Seru, kok. Kita 
balapan, siapa yang bisa dandan paling 
cepet, dia yang menang." 
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Dasar Miss E sialan. Konten macam apa 
yang sudah ia aplod ke yutub sehingga bisa 
meracuni otak suci Meda? Cara make up 
kilat, katanya? Oh, Tuhan .... Wanita sialan 
itu pastilah jenis mahluk betina 
pengangguran yang sehari-hari waktunya 
dihabiskan di depan cermin dengan 
mencoba berbagai jenis gincu sambil 
memonyong-monyongkan bibir. Dan 
membayangkannya saja, Angkasa sudah 
bergidik ngeri. 


"Abang bukan cewek, Da!" 
"Yang bilang Abang cewek siapa?" 


"Terus kenapa kamu ngajak Abang adu 
dandan?" 


Sekali lagi, Meda memutar bola mata. la 
melanjutkan kegiatan mengambil alat make 
up terakhir dalam kotak setelah Angkasa 
melepas cekalan pada tangannya sebelum 
menjawab. "Abang dandanin aku lah, kita 
liat batas waktunya. Abis itu aku hapus 
make up-an Abang dan dandan sendiri." 
Lipstik yang tadi terselip itu sudah berhasil 
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terambil. Meda menggoyang- 
goyangkannya di depan hidung Aang. 
"Batas waktu kita cuma lima belas menit, 
sesuai waktu yang Miss E pake. Tapi, Miss E 
hebat loh, Bang. Dia bisa dandan cuma 
sepuluh menit doang." 


Miss A lagi. Miss A lagi. Angkasa sama sekali 
tak tertarik dan sudah nyaris bosan 
mendengarnya. Malas meladeni ocehan 
sang adik lebih lama, ia pun mencoba 
mengalah. "Oke,-tapi-janji, kalau sudah 
main kamu akan tidur." 


"Tergantung." 


"Tergantung?!" "ulang Angkasa setengah 
memekik. "Maksud.kamu?" 


"Kalau Abang bisa make up lebih cepet dari 
Eda, Eda bakal tidur, tapi kalau nggak, Bang 
Sa harus beliin aku satu set make up 
lengkap." 


"Nggak!" Angkasa menjawab tanpa 
berpikir. "Kamu masih kecil, Da. Belum 
pantes pake kayak gituan." 
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"Oke, blush on aja. Punya Bunda hampir 
habis." 


"Sepatu," tawar Angkasa akhirnya. Dia 
lelah, sungguh. Dan harus menghadapi 
Meda yang berkepala batu, bukan 
keinginannya. 


"Blush on!" 
"Sepatu, atau nggak sama sekali." 


Meda memberengut. "Bang Sa nggak seru!" 
rajuknya. "Oke, Eda setuju. Tapi. sepatu 
hak. Gimana?" 


Oh, Tuhan -.! Angkasa mengerang 
tertahan. Ngidam.apa dulu Damai saat 
mengandung si bungsu ini? Ingin segera 
mengakhiri segala perdebatan tak penting 
dengan Meda, la pun mengangguk juga. 


Ingatkan Angkasa, bila nanti ia berhasil 
menemukan channel si Miss A sialan itu, ia 
akan men-dislike semua konten 
unggahannya. Ah, atau kalau bisa, akun 
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wanita itu akan Angkasa laporkan pada 
pihak yutub agar ditutup selamanya. 


“Hi Ti Tia 


"Kak Eta jadi lebih pendiam sejak ketemu 
Mr. dan Mrs. Wiratmadja kayaknya. 
Kenapa?" 


Mentari berpaling ke jendela mobil. 
Menatap malam Singapura yang tak pernah 
tidur. Lampu-lampu kendaraan hilir mudik 
di seberang kaca. Gedung-gedung tinggi 
berjajaran. Menjadi” pilihan pelarian 
pandang dari tatapan penuh selidik Josh. 


Josh yang sialan-sudah tahu betul alasan ia 
dipulangkan kembali.ke sini. Dan dia masih 
bertanya? Pengertian sekali. 

"Oh, belum move on." Manusia 
menyebalkan di balik kemudi pura-pura 
menebak dengan nada bosan. 


Eta memutuskan tak menanggapi. Malas 
membahas apa pun yang berkaitan dengan 
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masa lalu. Yang sialnya, masa lalu itu 
muncul di depan mata beberapa jam lalu. 
Oh, bahkan nyaris tiga jam sepanjang 
acara, ia sering tak sengaja bertemu 
pandang dengan Damai. Sesekali Surya. 


Ugh, oh. Mau tak mau ingatan Eta kembali 
pada kejadian di depan lift. Kejadian paling 
canggung sepanjang hidupnya. 


Josh yang selalu bersikap ramah pada orang 
lain, menyapa -Surya-.dengan senyum 
sopannya. Sedang Eta yang melihat lelaki 
paruh baya itu pertamakali setelah sekian 
tahun, rasanya ingin jatuh pingsan. Dan 
nyaris kehilangan napas begitu menemukan 
sosok Damai di balik punggung suaminya. 


Mereka ... 


"Oh, Halo Mr. William." Surya menyahut 
tak kalah ramah. Senyumnya kelewat lebar. 
Tapi begitu beliau menoleh ke samping 
Josh, senyumnya perlahan memudar. 


Damai, jangan ditanya. la yang semula 
tampak sibuk bertelepon entah dengan 
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siapa, langsung menjauhkan ponsel dari 
telinga begitu menatap sosok Eta. 
"Mentari?!" serunya lirih. Meneliti sosok Eta 
dari ujung kaki hingga kepala. Seolah tak 
yakin dengan apa yang dilihatnya. 


Mencengkeram tas tangan erat-erat, Eta 
menaikkan sedikit dagu. Setengah mati 
berusaha menarik ujung-ujung bibir ke atas 
agar membentuk lengkungan seperti 
parabola. Meski ia sendiri tak. yakin 
demikian. Berdeham'untuk mengusir segala 
sesuatu yang mendadak menggumpal di 
tenggorokan, ia pun.menyapa, "Halo, Om. 
Tante." 


Damai cepat-cepat mematikan sambungan 
telepon dan memasukkan . ponselnya 
kembali ke dalam tas tanpa mengalihkan 
pandangan. Surya menjawab dengan 
senyuman. Dan Josh yang mendadak suka 
bicara dan jago drama menelengkan sedikit 
kepala. Memandang Eta dengan seringai, 
kemudian menatap Surya dan Damai 
menggunakan tampang yang disetel 
sepolos pantat bayi. 
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"Oh, ya. Kalian sudah saling kenal. Kalau 
tidak salah, bukankah dulu kakak saya 
sempat menjalin hubungan dengan putra 
Anda, Sir?" Laki-laki muda itu berkedip 
jenaka di akhir kalimat tanyanya yang 
terdengar sangat menyebalkan di telinga 
Eta. Sungguh, andai tak harus menjaga 
sikap, ingin sekali Eta menginjak kaki 
berbalut pantofel mahal di sebelahnya 
dengan ujung runcing hak sepatu yang kini 
ia kenakan. Keras-keras. Sampai berdarah 
kalau perlu. 


Mendapat pertanyaan-semacam itu, wajah 
pasangan Wiratmadja-memucat.. Sejenak 
mereka saling pandang sebelum kembali 
menatap William Junior. Membuka mulut, 
Surya sudah akan menjawab, tapi josh lebih 
dulu berucap, "Ah, sayang sekali kakak saya 
memutuskan hubungan dengan Anggg" — 
Josh sengaja mendengungkan kalimatnya 
dengan suara mendayu. Menikmatii sekali 
wajah-wajah tegang di sekitarnya. Biar saja 
Eta berpikir Josh yang kekanakan 
bermaksud balas dendam karena Eta sudah 
memerasnya sore tadi, tapi lebih dari itu, 
Josh hanya ingin memberi Mr. dan Mrs. 
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Wiratmadja yang pernah menuding Eta 
dengan sebutan anak haram sedikit 
pelajaran (tentu saja informasi ini Josh 
dapatkan dari Bias)—"Semesta. Seandainya 
mereka jadi menikah, kita pasti sudah 
menjadi keluarga sekarang. Bukan begitu, 
Kak?" 


Masih dengan wajah palsu, Eta 
menanggapi, "Mungkin kami tidak 
berjodoh," dengan nada lembut dan pelan. 
Josh yang tak -terbiasa.. mendengar, cara 
bicara kalem Eta, menaikkan satu alis 
menggoda. 


Surya hendak. membuka mulut lagi, tapi 
Josh kembali menyambar dengan sengaja. 
"Yah, mungkin. Sayang sekali: Padahal 
kalau kalian benar menikah, hal itu akan 
sangat menguntungkan bagi kerjasama 
perusahaan kita yang sudah terjalin lama." 
Masih dengan ekspresi pura-pura, Josh 
memasang wajah penuh penyesalan. "Tapi, 
ya sudahlah. Ah, ya. Acara akan segera 
dimulai. Mari, kalian tidak keberatan satu 
lift dengan kami, kan?" 
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"Oh, tidak. Tentu saja tidak." Surya tampak 
salah tingkah. Buru-buru ia menarik tangan 
istrinya pelan, sesekali melirik Mentari yang 
masih memasang senyum dengan raut tak 
terbaca. Mendesah, ia menghela Damai 
memasuki kotak aluminium itu. Dan selama 
lift bergerak ke atas, mereka lebih banyak 
diam. Hanya Josh yang bicara. Dan Surya 
menanggapi sekenanya. 


Namun, penyiksaan untuk Eta ternyata tak 
cukup sampai disana: Tempat duduk 
mereka hanya terpisah satu meja. Sial. Dan 
karena itu, Eta harus menahan diri dua kali 
lipat dari biasanya. Bersikap anggun dan 
semanis mungkin. Hati kecilnya sedikit 
berharap, Damai dan Surya akan menyesal 
melihat perubahannya. Sangat. menyesal. 
Entah menyesal untuk apa. 


"Sudahlah, laki-laki bukan hanya dari 
keluarga mereka. Kalau Kakak mau, aku 
bisa mencarikan ganti yang lebih baik." Josh 
menambahkan begitu mobil yang mereka 
kendarai sudah terparkir di halaman rumah 
Jonathan. 
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"Sayangnya, sampai sekarang gue masih 
lebih suka sendiri." Mentari melepas sabuk 
pengaman. Lantas membuka pintu mobil 
dan keluar lebih dulu. Meninggalkan Josh 
yang menatap punggungnya yang 
menjauh, prihatin. 
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Seliyah Jalan 


Sekarang Jumat. Memang bukan hari yang 
sibuk, tapi pekerjaan di kantor cukup 
banyak. Sangat banyak untuk pergi 
ditinggal ke luar. Kalau dibiarkan 
menumpuk, alamat nanti malam harus 
lembur lebih lama. Mungkin sampai 
menjelang pagi buta. Ah, persetan. 
Menginap di kantor pun Angkasa tak 
keberatan. Yang terpenting baginya saat ini 
adalah ... mengetahui suara siapa yang 
terdengar disela-sela sambungan 
teleponnya dengan Damai kemarin malam. 
Karena demi Tuhan, suara itu—yang begitu 
amat familier—sukses besar membuat 
Angkasa begadang selama dua malam. 
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Jadi, di sinilah ia kini. Berdiri di terminal 
kedatangan. Menunggu pesawat kedua 
orangtuanya mendarat. Konyol sekali, ini 
kali pertama ia menunggu seseorang di 
bandara. Sebelumnya, tak pernah sekali 
pun. Tugas menjemput merupakan 
pekerjaan sopir menurutnya. 


Merasa sudah duduk di kursi aluminium 
cukup lama, Angkasa melirik arloji yang 
melingkar manis di pergelangan tangan 
kanannya. Masih-pukul-sembilan lewat lima 
belas menit. 


Angkasa sampai di tempat.ini jam sembilan 
tepat. Tapi, bagaimana bisa lima belas 
menit terasa begitu lama? 


Ugh! 


Merasa lapar karena tadi pagi tak sempat 
sarapan lantaran mengurus Meda yang 
super rempong setiap hendak berangkat 
sekolah, Angkasa memutuskan menunggu 
di kafe bandara. Namun baru dua langkah 
terambil, ia meragu. 
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Bagaimana kalau saat Damai dan Surya 
keluar dari pesawat, sedang ia masih sibuk 
makan? Masalahnya, pasangan Wiratmadja 
senior itu tidak tahu kalau Angkasa ingin 
menjemput. la sudah mencoba menelepon, 
tapi baik ponsel Damai maupun Surya 
sama-sama tidak aktif. 


Menyugar rambut tak sabar, mau tak mau, 
Angkasa kembali mengempas bokongnya 
ke kursi. Balik duduk bersama seorang 
wanita paruh baya-yang.sejak tadi sibuk 
berteleponan entah dengan siapa. 
Berdecak, Angkasa memilih sibuk dengan 
ponsel. Mengklik apa saja. yang ada di layar 
amolednya hanya untuk membunuh 
waktu. Walau. hanya membuka dan 
menutup menu. Atau mencari nomor 
kontak seseorang yang tak terdaftar di 
phone book. Atau mendengar lagu 
dangdut? Ah, tidak. Angkasa lupa 
membawa hedseat. Bukan. Yang benar, dia 
bahkan lupa benda itu ada di mana. 
Terakhir ia memakainya adalah saat ... 
berteleponan dengan seseorang hingga 
larut di balkon kamar. 
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Dulu. 


Dulu yang terasa lama sekali. Sudah berapa 
waktu berlalu? Satu tahun? Dua? Oh, sudah 
tiga sepertinya. Luar biasa sekali. 


Tidak. Tidak. Pekerjaan Angkasa banyak. 
Pilihan terbaik mengisi waktu luang adalah 
dengan membaca beberapa berkas yang 
belum sempat ia lirik. Kebetulan #/e-nya 
sudah ia kirim ke ponsel pagi tadi. 


Baiklah, mari kita cari file tersebut di 
ponsel. Ponsel. Omong-omong, . ponsel 
butut yang.pernah ia berikan pada orang 
itu, apa kabar sekarang? Ponsel jadul yang 
dulu pernah ngetren dan sempat booming. 
Ponsel mahal pengganti henponnya yang 
tak sengaja terlindas. Ponsel dari— 


Oh, Tuhan. Apa yang Angkasa pikirkan? 
Demi rambut Meda yang tak lagi kriting— 
lantaran perawatan mahal, yang ia 


dapatkan karena mengancam akan mogok 
makan kalau rambutnya tidak dibikin 
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lurus—Angkasa harus bekerja. Membaca 
berkas-berkas yang— 


"Aang? Kamu kok ada di sini?" 


Biawak! Angkasa mengumpat dalam hati. 
Bagus. Waktunya terbuang percuma hanya 
karena memikirkan sesuatu yang tidak 
penting semacam ponsel butut. 


Menarik napas, ia menekan tombol off, 
kemudian mendongak...Menatap Damai 
yang menyapa. 


Kapan orang tuanya di-sini? Kenapa cepat 
sekali? "Assalamualaikum, Bunda,- Pa," 
sapanya dengan.nada ganjil seraya bangkit 
berdiri untuk menyalami keduanya. 


Damai balas memandangnya dengan 
kening  mengernyit. Surya bahkan 
menaikkan satu alis. 


"Kamu yang jemput kami?" Wiratmadja 


senior itu bertanya sembari menatap 
istrinya tidak yakin. 
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"Hmm, iya." 
"Tumben?" 


"Kangen?" jawab Angkasa yang anehnya 
disuarakan dengan nada tanya. 


"Tahun lalu waktu kami pergi haji," Damai 
menimpali, "selama hampir satu bulan, 
jangankan bilang kangen, kamu bahkan 
nggak ikut menjemput ke sini." 


Angkasa meringis sambil membuang buka. 
Tak tahu harus menyahut menggunakan 
kata apa, cepat-cepat iameraih koper yang 
sebelum ini .diseret Surya. "Udah. mau 
masuk waktu jumatan, gimana kalau kita 
langsung pulang?" Dan tanpa menunggu 
kedua orangtuanya menanggapi, buru-buru 
Angkasa berjalan lebih dulu. Sekitar lima 
langkah berlalu, ia baru ingat sesuatu. 
Menoleh ke belakang, Angkasa dapati 
Damai dan Surya tetap berdiri di tempat 
semula. 


"Kenapa kalian masih di sana? Hayo, 
pulang." 
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"Sebenarnya, apa yang kamu mau?" Damai 
yang sudah mengenal putranya kelewat 
baik, bertanya pelan. la ikut melangkah, 
menyejajarkan diri dengan si sulung yang 
tampak salah tingkah. Di belakangnya, 
Surya mengikuti tanpa sibuk-sibuk 
menyembunyikan raut herannya. 


Menoleh ke depan, Angkasa lanjut 
menggerakkan kaki. Mereka-reka dalam 
hati. Haruskah ia bertanya sekarang? 


Namun, bahkan sampai di mobil, Angkasa 
bungkam. Sepanjang perjalanan, ia hanya 
terus berpikir. Damai. dan Surya yang 
melihat tingkahnya, beberapa kali saling 
bertukar pandang. Tak paham dengan 
gestur putra mereka.yang cukup..:. aneh. 


Begitu mobil terparkir di depan rumah, 
Angkasa menolak turun. Katanya, dia mau 
lansung ke mesjid saja. Sedang Surya masih 
ingin mandi lebih dulu. 


"Yakin, kamu nggak apa-apa?" Damai 
membiarkan suaminya turun lebih dulu. 
Sedang ia masih di sana. Di bangku depan, 
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tepat di samping kemudi. Bersebelahan 
dengan sang putra. 


Angkasa tampak ragu. Tapi rasa penasaran 
nyaris menyita seluruh perhatiannya dua 
hari ini. Dan la butuh jawaban. Meski 
dirinya sendiri yakin telah memiliki 
jawaban atas tanya yang hendak ia lontar. 


"Kalau ada apa-apa, bilang aja sama Bunda, 
Ang. Kamu ada masalah atau gimana?" 
Damai memiringkan-posisi duduknya agar 
bisa lebih leluasa memperhatikan raut 
wajah Angkasa. 


"Mmm, tapi Bunda nggak akan marah, 
kan?" Sulung. Wiratmadja itu ikut 
menyerongkan duduknya. Tatatapannya 
dalam. Berusaha mencari kesungguhan. 
Membuat Damai makin yakin kalau sesuatu 
telah terjadi di sini. 


"Bilang dulu, ada apa?" 


Ugh, Angkasa menggeram kecil. Kesal pada 
dirinya sendiri yang justru berat membuka 
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suara. Dia ... Dia takut Damai tahu. Kalau 
... kalau ... kalau sebenarnya, apa? 


Oh, Tuhan. 


Menelan ludah kelat, Aang meliarkan 
pandangan. Merasa belum bisa kabur dari 
tatapan ingin tahu ibunya, ia melonggarkan 
dasi, membuka dua kancing teratas kemeja 
biru dan menggulung sebatas siku. 


Menarik napas, ia-menunduk. Lalu, "Siapa 
yang menyapa Bunda kemarin malam 
sampai Bunda matiin.telepon dadakan dari 
aku?" 


Ekspresi penasaran Damai berubah kaku 
dalam sekejap. Jenak kemudian, wanita 
paruh baya itu membuang muka ke depan. 
Lantas merapikan pakaiannya sembari 
mengembuskan napas panjang tak kentara. 


"Bunda harus membantu papa kamu 
bersiap ke mesjid. Kita bicara lagi nanti, 
oke?" la tersenyum paksa. Tangannya 
sudah akan membuka pintu mobil, namun 
sebelum berhasil mendorongnya, Angkasa 
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mencengkeram lembut pergelangan 
tangannya. 


"Aku cuma butuh satu nama Bunda. Sesulit 
itukah Bunda menjawab?" 


"Suara itu hanya ... hanya .... Tidak penting, 
Ang. Kakak rekan bisnis papa kamu." Damai 
tidak sepenuhnya bohong. Mentari 
memang kakak Josh William, dan dia rekan 
bisnis Surya. Namun saat mengatakannya, 
beliau tak berani-menatap kelereng beda 
warna Angkasa. 


"Tapi, buat aku penting, Bunda. Aku ... aku 
seperti pernah mendengarnya." 


Damai mengembalikan pandangan pada 
Angkasa dengan penuh arti. Lalu beralih 
pada cengkeraman lembut putranya yang 
melemah sebelum kembali memaku 
tatapan mereka dalam satu garis lurus yang 
sama. "Seperti suara siapa?" pancingnya 
pelan. Hanya untuk memastikan. 


Diakui atau tidak, Damai mulai khawatir 
pada kondisi Angkasa yang selalu baik-baik 
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saja. Terlalu baik bahkan saat tahu bahwa 
Mentari sudah kembali ke negara asalnya. 
Aang tak pernah tampak nestapa. Damai 
bersyukur untuk itu, tentu saja. Tapi, 
sebagai seorang ibu, Damai tahu, anaknya 
kehilangan sesuatu. Sesuatu yang ... bahkan 
tak bisa Damai tebak. Yang pasti, sesuatu itu 
cukup berarti. 


Sepanjang tiga tahun ini, Damai berkali-kali 
mencoba mendekatkan Angkasa dengan 
beberapa perempuan: Kebanyakan putri 
rekan bisnis Surya. Angkasa tidak menolak. 
Dia bersedia mengenal.mereka. Tapi, hanya 
sebatas itu. Angkasa tak . pernah 
menunjukkan ketertarikan lebih pada siapa 
pun. Hingga “wanita-wanita itu yang 
akhirnya memilih mundur. 


Mengedik, Angkasa benar-benar melepas 
tangan ibunya. Lalu memutar badan hingga 
lurus ke depan. Kunci mobil ia putar. "Ah, 
lupakan saja, Bunda. Mungkin hanya 
perasaanku." Dia tersenyum tipis. Melirik 
Damai sekilas sebelum menekan tombol 
starter. "Aku harus cepat-cepat ke mesjid," 
usirnya halus. 
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Damai menelan ludah sebelum membuka 
pintu mobil. Kemudian turun dengan 
perlahan. Lalu menutup sama pelan. 
Namun saat pintu hampir tertutup 
sempurna, buru-buru Damai menahannya. 
la menunduk sedikit, sebatas agar Angkasa 
bisa mendengar suaranya yang nyaris 
seperti bisikan. Dan, mungkin memang 
sebaiknya Damai jujur. Atau, mungkin 
sebaiknya dia tak pernah menghalangi 
hubungan mereka. 


"Kamu benar." Beliau menelan ludah. 
"Suara itu. milik Mentari, Ang." 


Dan ... buk! Pintu mobil benar-benar 
tertutup. Damai. berbalik pergi. Memasuki 
pintu utama kediaman Wiratmadja yang 
masih terbuka. Menjauh, kemudian 
menghilang dari pandangan. Tapi, mobil 
Aang masih di sana. Dengan mesin yang 
sudah menyala, siap dibawa. 


Angkasa seharusnya tidak terkejut. Tidak 


saat ia bahkan sudah bisa menebak. 
Namun, reaksi ini, debar jantung ini, bulu 
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roman yang langsung berdiri, bukan 
kehendaknya. 


Dengan tangan basah lantaran keringat 
dingin, lelaki itu menjalankan mobil. Keluar 
dari halaman rumah. Melajukan kereta besi 
itu pelan melewati jalan komplek. Di 
tikungan menuju jalan raya, mobilnya 
nyaris membentur audi hitam yang ingin 
masuk gang komplek. Buru-buru Angkasa 
mengerem. la menatap kaca depan mobil 
yang hitam pekat: Mengklakson sebagai 
permintaan maaf sebelum lanjut melaju. 
Membiarkan si audi kembali masuk lebih 
dalam. Terus ... terus lurus, dan berhenti 
tepat di depan kediaman Rafdi Zachwilli 


Mendapati gerbang tertutup, sang 
pengemudi menekan klakson dalam-dalam. 
Mang Sueb, satpam rumah itu buru-buru 
keluar dari balik meja  dinasnya. 
Meninggalkan layar ponsel yang 
menampilkan Via Vallen yang tengah asyik 
bernyanyi untuk membukakan pintu bagi 
siapa pun pemilih mobil mewah yang 
datang bertamu. 


Orta Sebang Mean | 729 


"Den Josh!" serunya begitu gerbang terbuka 
dan kaca mobil belakang diturunkan. Josh 
tersenyum kecil sembari menarik kacamata 
bulat dari tulang hidung dan menyematkan 
di atas kepala. "Halo, Pak," sapanya. "Saya 
datang mengantarakan tuan putri kita," 
lanjutnya sembari mengedikkan dagu ke 
bangku sebelah, menunjuk Mentari yang 
pulas tertidur selama perjalanan dari 
bandara. 


"Oh, iya. Mari-mari; silakan masuk, Den. " 


Sopir keluarga Nina yang diminta 
menjemput. dua majikan mudanya, 
memarkirkan. mobil di depan rumah 
berlantai dua. Di bangku belakang, Josh 
sibuk menoel-noel.pipi Eta, tapi kakaknya 
tak jua mau membuka mata. 


Demi Tuhan. Mentari berangkat dari 
Singapura ke Jakarta tanpa mandi. 
Kebetulan dia sedang datang tamu 
bulanan. Kebiasaan jeleknya saat tengah 
haid adalah tidur tengah malam mendekati 
pagi buta lantaran sibuk menyiapkan 
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konten, dan bangun hampir waktu makan 
siang. "Kak, wake up!" 


Kesal, Josh mengguncang bahu Mentari 
keras-keras hingga kepala kakaknya 
membentur kaca jendela mobil. 


Dan berhasil. Putri tidur yang juga secantik 
Aurora itu mengerang seraya mengucek 
mata. "Sialan lo, Josh!" umpatnya. 


"Kita sudah sampai," ujar Josh kalem, sama 
sekali tak merasa berdosa. 


Menggeram dongkol,..Eta menjauhkan 
punggung dari sandaran jok. la mengerjap 
beberapa saat, berusaha keras mengusir 
kantuk dan membuat matanya, terbuka 
lebar. Membuka pintu, ia turun dari mobil 
pelan-pelan. Berdiri setengah linglung di 
depan istana Rafdi dengan penuh rindu. 


Ah, sudah berapa lama ia tak melihat 


penampakan rumah ini? Rasanya lama 
sekali. 
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Mengerjap lagi untuk mengusir kelambu 
bening yang mulai mengganggu 
penglihatan, Eta berjalan ke belakang 
mobil. Menunggu Josh membuka bagasi 
mobil untuk menurunkan barang-barang 
mereka. 


Satu koper kecil milik Josh, dan satu koper 
besar milik Eta. Yah, hanya satu, karena Eta 
tak berniat pulang selamanya. Meski 
godaan tinggal kembali di rumah ini 
seumur  hidup- nyaris membuatnya 
menangis. Tapi, dia ... dia tak akan 


sanggup. 


Mereka datang ke Jakarta hanya untuk 
menghadiri ulang tahun pernikahan Nina- 
Rafdi yang ke-20. Eta sudah 
melewatkannya dua kali, dan kini, Rafdi 
mengancam akan menyeret Eta pulang 
kalau sulungnya masih bersikeras tak mau 
datang. 


Hanya seminggu di sini. Ya, hanya tujuh 
hari. 
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"Kak Eta?!" Pintu depan terbuka. Si tengil 
Bias yang sudah tampan dengan baju koko 
dan peci pak haji kesayangan, hendak 
berangkat ke mesjid, berteriak heboh 
memanggil seluruh keluarga karena Eta 
pulang. 


Rafdi yang pertama keluar, tentu saja. 
Beliau juga sudah rapi. Wajahnya masih 
basah. Mungkin bekas wudhu. la 
melangkah setengah berlari. Menyentak 
separuh pintu depan-agar ikut terbuka. 
Hanya untuk berdiri mematung di samping 
kusen. 


"Eta, kamu pulang?" 


Eta melepas kopernya sembarangan demi 
berlari mendekati Rafdi, lalu memeluk 
ayahnya erat. Sam yang berdiri paling 
belakang, mendesah berat. Lagi-lagi drama. 
Pikirnya. Yah, semua hal yang berkaitan 
dengan Eta akan selalu menjadi drama, 
terutama untuk ayah mereka yang 
sepertinya pantas menjadi tokoh utama 
telenovela. Beliau bahkan menangis. 
Menangis! Tingkah berlebihannya bila 
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menyangkut Mentari alami sekali. Padahal 
mereka hanya tidak bertemu sekitar tiga 
bulanan. Terakhir adalah lebaran kemarin. 
Rafdi sekeluarga merayakannya di 
Singapura selama tiga tahun ini. Dan setiap 
mereka bertemu, selalu begini. Untuk kali 
pertama, Sam ikut terharu. Bagaimana pun, 
Eta dan Rafdi tak pernah terpisahkan. Tapi 
sekarang, alih-alih terharu, Sam malah 
muak. Leffy saja sampai memutar bola 
mata jengah. Arram sama sekali tak. peduli 
selain pada tab-nya Nina sedang tak di 
rumah, beliau masih tugas di rumah sakit. 
Bias, jangan ditanya..Si tengil itu sudah 
berada di samping Josh-untuk menanyakan 
oleh-oleh 


Yah, inilah keluarga aneh Samudera yang 
sudah kembali utuh. Untuk satu minggu ke 
depan. 

Atau mungkin ... selamanya. 

Namun, sepertinya pilihan pertama yang 


terbaik. Karena demi apa pun, Sam sudah 
bosan melihat drama secara nyata. 
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Tapi, tak apa juga Eta pulang ke Jakarta, 
asal dia menikah dan ikut suami. Itu sedikit 
lebih bisa diterima akal sehatnya. 
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Bidadari di Sang Balkon 


"Ini, kamar kamu sudah disiapkan. Masih 
cantik seperti sebelumnya." 


Rafdi membuka pintu jati bercat putih 
dengan gantungan depan plat ukiran nama 
Mentari Anugerah lengkap serta tempat 
dan tanggal lahir yang sudah Eta hapal 
mati. 


Hal pertama yang Eta amati kala itu adalah 
keadaan di dalam sana yang tampak dingin. 
Wallpaper masih sama. Posisi setiap benda 
juga sama sekali tak ada yang mengalami 
perubahan. Hanya seprai ranjang yang 
begitu asing. Magenta polos, senada 
dengan bantal guling. 
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Menelan ludah, Eta mengambil satu 
langkah maju. Mengekori Rafdi yang sudah 
masuk lebih dulu. Berkedip lambat, Eta 
mencoba menahan diri untuk tak melirik 
tirai jendela balkon yang masih tertutup 
rapat. 


Demi Tuhan, ia tak kuasa. Pada akhirnya 
Eta menoleh juga, hanya demi mengingat 
kata-kata Bias di bawah tadi. 


"Kenapa mau tukar'kamar.sama gue?" 


Wanita itu memicing” rapat. Yah, dia 
memang sempat ingin. bertukar kamar 
dengan Bias sementara, atau menempati 
kamar tamu yang akan ditinggali Josh. Biar 
Josh di sini saja. Namun Bias menolak 
mentah-mentah. Katanya, "Kalau Kak Eta 
takut ketemu Bang Sa, tenang aja. Dia udah 
pindah kamar dari lama, kok. Sekarang 
kamar di seberang kak Eta tuh kosong. 
Paling kalau Bang Ta nginep aja, kamar 
Bang Sa buat Sasa sama Sisi." 


Sungguh, Eta tak ingin mengungkit soal apa 
pun tentang masa lalu. Tapi, Bias tanpa 
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tadeng aling-aling seolah membuka 
semuanya. Membuat Josh mendengus, 
sedang Rafdi berdeham penuh peringatan 
pada putra sulungnya yang cukup bawel. 


Namun karena alasan itulah, pada akhirnya 
Eta bersedia menempati kamar ini lagi. 
Untuk sementara. Meski ia bingug apakah 
harus sedih atau senang atas ketiadaan 
Angkasa di seberang sana mengingat 
mereka sudah bertetangga kamar hampir 
separuh usia. 


"Papa harap kamu senang tinggal di sini," 
ujar Rafdi,. berhasil membawa kembali 
pikiran putrinya pada kenyataan. Eta 
kembali menoleh pada ayahnya dengan 
tatapan sayu. Sedikit merasa bersalah atas 
kehilangan lelaki itu. 


"Ini rumah Papa. Rumah aku juga. 
Bertahun-tahun Eta di sini. Gimana Eta bisa 
nggak seneng?" 


"Tapi, rumah ini bukan lagi tempat pulang 
kamu. Papa merasa sedang menyambut 
tamu, bukan seorang putri." 
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Ah, Eta ingin menangis lagi, tapi sekuat 
tenaga ia tahan. Tahu betul jikalau 
pembicaraan ini dilanjutkan, pada akhirnya 
hanya akan membuat ia luluh dan 
membuat keputusan yang salah. 


Tidak. Dari awal Eta adalah putri Jonathan. 
Rafdi hanya seorang ayah impian yang ia 
dapati di masa kanak-kanan. Dan ketika 
dewasa, Eta harus kembali pada kenyataan. 
Tak semua yang manusia inginkan bisa 
tercapai. 


"Eta capek. Mau istirahat. Boleh, kan?" 


Ekspresi Rafdi makin muram. Ayah lima 
anak itu sontak terpaku sesaat sebelum 
kemudian mengangguk tanpa kata. Lantas 
berbalik pergi. Menutup pintu pelan. 
Meninggalkan Eta dengan jantung 
berdenyut nyeri. Ini kali pertama Eta 
mengusir halus Rafdi dari kamarnya. Dulu, 
tidak begitu. Terlebih, mereka sudah cukup 
lama tak bertemu. Tahun-tahun sebelum 
ini, Eta akan memaksa tidur bersama sang 
ayah saat Rafdi pergi ke luar kota selama 
beberapa hari. 
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Menarik napas panjang, Eta melangkah 
mendekati ranjang, kemudian 
mengempaskan bokonggnya cukup keras 
hingga springbed di bawahnya terpantul- 
pantul beberapa kali. Wajah cantik itu 
dibenamkan di telapak tangan. Ini baru hari 
pertama di Jakarta. Dan rasanya sudah 
begitu kacau. Eta yakin, Rafdi pasti berpikir 
putrinya sudah berubah, meski tak 
sepenuhnya salah. 


Merasa sesak, “Eta-memutuskan untuk 
membuka tirai. Tapi rupanya, hal kecil itu 
saja tidak.cukup. Gagang pintu balkon yang 
didominasi kaca bening itu seakan merayu. 
Kalah oleh godaan itu, Eta menggigit bibir. 
Pelan dan ragu, tangan kanan itu: seolah 
bergerak sendiri... Menyentuh: gagang 
berbahan besi yang langsung terasa dingin 
di kulit. Menariknya ke bawah, pintu 
balkon pun terbuka. Dan embusan angin 
menerpa wajah pelan. Aih-alih segar, Eta 
justru merasa suhu berangsur panas. Udara 
Jakarta memang tidak pernah berubah. Ah, 
tidak. Justru bertambah buruk. 
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Namun bukan hal itu yang menarik 
perhatiannya. Melainkan serbuan 
kenangan yang datang bertubi-tubi yang 
sukses besar membuat pandangannya 
mengabur. Salah satu alasan dirinya tak lagi 
ingin menempati kamar ini. 


Mengedip dua kali, Eta mengangkat 
pandangan. Tatapannya langsung tertuju 
pada jendela lebar di seberang. Yang 
tertutup rapat. Tak ada apa pun di sana 
selain kaca bening yang. memperlihatkan 
tirai hitam di baliknya. Kursi malas yang 
dulu selalu bertengger manis di -sisi kiri 
balkon, kini menghilang. Pun pot bunga 
yang ikut lenyap. 


Benar kata Bias. Kamar sebelah tak lagi 
berpenghuni. Dan kenyataan tersebut 
entah mengapa membuat hati Eta nyeri. 


Okabe, bisiknya tanpa suara. 


Eta masih ingat betul kali pertama 
menemukan Angkasa di balkon sebelah. 
Saat yang ia tahu Angkasa hanya anak 
sekolah miskin yang suka tawuran. 
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Kala itu siang beranjak sore. Matahari 
bersinar secerah biasa. Eta yang kesal 
lantaran Semesta melarangnya bermain ke 
rumah sebelah, memilih membaca majalah 
fashion terbaru di balkon. Duduk di kursi 
malas sambil sesekali mengecek ponsel. 
Berharap Semesta menghubungi. Meski ia 
tahu harapan itu akan selalu berakhir 
hampa. 


Mendapati tak ada hal menarik dari 
majalah yang dibaca,..Eta menutupnya 
kasar. Lantas melempar ke meja di samping 
kursi dengan keras. la sudah membuat 
keputusan. Semesta suka. atau tidak, Eta 
akan tetap kerumah Surya. Bangkit berdiri, 
niatnya yang hendak memutar ; badan 
terhenti kala mendapati tirai kamar di 
seberang bergerak. Kening Eta mengerut, 
yang ia tahu, kamar itu kosong. Dan tidak 
mungkin Semesta pindah, mengingat 
cowok itu lebih suka kamar yang suram 
dengan ruang tertutup tembok denga 
hanya jendela kecil di salah satu sisinya. 
Dan kamar dengan balkon bukan pilihan 
yang bagus. 
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Benar saja. Bukan Semesta di seberang sana. 
Melainkan— 


"Lo!" Eta memekik. la ingat si jangkung 
kurus itu. Tentu saja. Remaja lelaki yang 
baru beberapa hari ia temui di rumahnya 
yang kumuh. Cowok tengil sialan tang suka 
tawuran. Salah satu orang yang membuat 
wajah tampan Semesta lebam. "Ngapain lo 
di situ? Ah, gue tahu. Lo pasti pekerja baru 
Om Surya." 


Angkasa mendengus sakit hati. Maksudnya 
ingin mencari udara segar -dengan 
membuka pintu balkon,.siapa sangka yang 
menyambut justru kata-kata penuh hinaan 
alih-alih embusan angin. Meski: berat 
diakui, hatinya cukup berbunga mendapati 
bidadari di seberang balkon. Bidadari yang 
sudah beberapa minggu ini ... sering hadir 
dalam mimpi-mimpi remajanya. 


"Sori, Tuan Putri," meski demikian, Angkasa 
tetap tak akan membiarkan Eta merasa 
menang, "harus bikin lo kecewa. Gue bukan 
pembokat, tapi penghuni baru kamar ini. 
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Andai bukan ciptaan Tuhan, Eta yakin 
rahangnya sudah pasti jatuh ke lantai di 
bawah kakinya saking lebar menganga, tak 
menyangka Angkasa bisa selancang itu 
mengaku sebagai calon penghuni. "Lo pasti 
bercanda," tukasnya tak percaya. Nada 
meremehkan dalam suaranya masih 
kentara. Satu alis gadis itu terangkat, 
menatap Angkasa sinis. "Ngapain Om Surya 
mau nampung lo di rumahnya? Nggak ada 
manfaat tahu, nggak!" 


Angkasa mendengus. Dia berdiri tepat di 
tengah pintu balkon.yang terbuka lebar 
sambil melipat kedua-tangan di depan 
dada. Angin yang masuk di sela-selanya 
membuat tirai putih tipis di dalam: sedikit 
bergoyang. "Lo percaya atau nggak, bukan 
urusan gue. Tapi, sebelumnya biar gue 
memperkenalkan diri. Nama lengkap gue, 
Angkasa Muda Wiratmadja." Angkasa 
memberi penekanan keras di akhir 
namanya. "Putra sulung Bapak Surya 
Wiratmadja. Kakak Semesta Arya 
Wiratmadja. Dan mulai sekarang, kita 
tetangga. Oke!" dengan nada pelan dan 
nyaring, seolah sedang mengajari anak TK. 
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Bukan hanya rahang, Eta merasa matanya 
juga hendak ikut jatuh. Bergelinding di 
lantai dan membuatnya buta. Demi apa, 


tidak mungkin .... Eta tahu Semesta 
memiliki sedikit masalah dengan garis 
kelahirannya. Tapi, Angkasa ... tidak 


mungkin anak Om Surya dengan istri 
pertamanya, bukan? 


Atau mungkin, iya? 


Uh, oh. Menelandudah kelat, Eta mengatup 
rahang erat-erat. Kehilangan kata-kata. 
Angkasa dengan wajah-penuh kemenangan 
di seberang.sana menyeringai lebar seraya 
menambahkan, "Sekarang kita setara. Lo 
nggak bisa lagi menghina-hina gue. Ah, atau 
perlu gue tegaskan.posisi kita? Bokap gue 
satu tingkat di atas bokap lo." 


Eta menggeram. Sialan. Si miskin itu berani 
menghinanya! Baru pertama kali menginjak 
rumah ini saja, cowok itu sudah begitu 
sombong. "Dasar okabel Norak! 
Selamanya, selamanya gue tetep satu 
tingkat di atas lo. Seenggaknya, gue udah 
kaya dari lahir!" 
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"Okabe?" 
"Orang kaya baru. Kayak lo!" 


Dan begitulah perdebatan mereka 
berlangsung. Namun esoknya, Eta tak 
mendapati Angkasa di sana lagi. Kamar itu 
kembali kosong. Semesta bilang, Damai 
menolak dirinya tinggal bersama keluarga 
Surya karena keduanya sudah. bercerai. 
Meski begitu, mereka masih berada di 
komplek perumahan'yang sama. Dan lima 
tahun sejak itu, Angkasa kembali 
menempati kamar...seberang. Dengan 
hubungan mereka yang.masih mirip anjing 
dan kucing. Namun entah sejak kapan, 
perdebatan-perdebatan konyol itu: cukup 
Eta nikmati. 


Sapa 
Miss E pulang! 
Miss E ada di Jakarta. 


Miss E seminggu di sini. 
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Dan ini adalah berita besar! 


Meda memelototi ponselnya sekali lagi, 
lalu mendekap mulut dramatis saat kalimat 
di ponsel sama sekali tak berubah. Dia tidak 
salah baca. Si barbi kesayangan abang 
sulungnya memang telah kembali. 


Semula, Meda hanya berniat mengajak 
Aram, adik bungsu Eta bermain ke komplek 
sebelah seperti yang biasa mereka lakukan 
hampir setiap sore-dengan anak-anak lain 
di sana. Tapi, Aram menolak. Katanya, hari 
ini Eta “datang dari. Singapura . sampai 
seminggu ke depan, dan. Rafdi tak akan 
membiarkan siapa pun keluar. Termasuk 
Aram. Keluarga. mereka akan menunggu 
Nina, kemudian bakal ada perayaan kecil- 
kecilan. 


Yeah, Meda harus secepatnya membuat 
rencana. Demi apa pun, bocah itu sudah 
rindu berat dengan telur rempah buatan 
Eta. Damai tak bisa diharapkan. Meski hasil 
bikinan telur rempah buatan ibunya cukup 
enak, tapi lidah Meda yang pemilih lebih 
suka buatan Eta. 
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Uh, oh. Satu lagi. Meda ingin membuat 
konten kolaborasi di yutub dengan si Miss 
E! 


Membaca pesan WhatsApp Aram sekali 
lagi, Meda menarikan jempol-jempolnya di 
atas keypad. Mengetik satu kalimat tanya 
dengan cepat. 


Kak Eta kamu tinggal di kamar mana? 
Send. 


Meda memang masih-empat tahun saat 
segala kerumitan dengan.tetangga sebelah 
terjadi. Tapi bagaimana bisa Meda lupa, 
jika setiap kali ia menaiki mobil Angkasa 
dan membuka laci dasbor, yang tersimpan 
di sana hanya kumpulan foto Eta? 


Ah, bukan hanya di dasbor, tapi juga di 
dompet dan screen saver abang tertuanya 
juga! Awal-awal Meda kesal, tapi satu 
setengah tahun setelahnya, begitu ia sudah 
diperbolehkan memegang ponsel sendiri, ia 
menemukan sosok Eta di yutub, kekesalan 
itu langsung menguap begitu saja. Demi 
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telur rempah dan kepopuleran Eta, Meda 
tidak keberatan memiliki kakak ipar orang 
terkenal! 


Mentari adalah salah satu yutuber dengan 
Viewers yang selalu tembus jutaan. Dia juga 
selegram yang sering mengunggah foto 
dengan beberapa artis kenamaan. Si barbi 
jadi-jadian itu harus jadi kakaknya. Siapa 
tahu Meda juga ikut beken. Akan sangat 
keren kalau teman-temannya di sekolah 
tahu ia masuk yutub:-Satu konten dengan 
seorang Miss E. Dan followers 1G-nya pasti 
akan langsung naik drastis kalau Meda bisa 
mengunggah foto dengan wanita itu. 
Hohoho. 


Notifikasi berdenting. Balasan dari Aram. 
Dan tanpa harus membuka /ock, Meda 
sudah bisa membaca isinya dari screen 
head. 


Aram 
Ya, di kamar lamanya dongD 
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Great! Ini akan jadi lebih mudah. 


Melempar ponsel ke tengah ranjang, Meda 
melompat turun. Gadis kecil itu melangkah 
setengah berlari keluar. Melewati anak- 
anak tangga sekali dua ke lantai bawah. 
Hendak mencari Angkasa. Tepat seperti 
dugaannya. Si abang belum pulang. Tentu 
saja. Ini masih setengah empat. Tapi 
sekarang Jumat. Seharusnya jam pulang 
kantor lebih cepat. 


Tak. sabar, Meda memutuskan menunggu 
Angkasa di ruang depan. Duduk.di sofa 
single favoritnya dengan.kaki bersila. Dua 
tangan di lipat depan dada. Tatapannya 
lurus ke pintu utama yang terbuka lebar. 


Sekitar lima menit berlalu. Bunyi deru halus 
mobil terdengar memasuki garasi. Meda 
yang mengira itu abangnya, melonjak 
turun. Berlari ke teras dan melongok ke 
tempat mobil di sebelah kiri bagunan 
rumahnya penuh senyum. 


Dan ... zonk! 
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Ugh, Meda kesal. Ternyata bukan Angkasa 
yang datang, melainkan ibunya. Dengan 
bibir mengerucut, Meda kembali duduk di 
tempat semula. 


Oh, ya. Dia melupakan sesuatu. 


"Bi!" pekiknya. Memanggil asisten rumah 
tangga keluarga mereka yang tengah 
menyiapkan makan malam di dapur. 


Alih-alih bibi, yang muncul malah Damai. 
Tentu dari pintu depan. Ibunya mungkin 
baru pulang arisan. 


"Kenapa, Da?" tanya wanita paruh baya itu. 
"Kalo manggil tuh pelan-pelan. Bibi jauh 
lebih tua dari kamu. Kamu harus sopan. 
Kalau ada perlu cari di ke dapur. Jangan 
biasakan begitu, ah. Nggak baik." Meda 
makin mengerucut mendengar ceramah 
Damai. 


"Hmm,"  sahutnya enggan. Damai 


tersenyum kecil sembari menepuk pelan 
ubun-ubun sang putri. 
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Dan sebelum berlalu dari sana, beliau 
kembali bertanya, "Ashar kamu sudah?" 


"Yes, Mom!" 


"Bagus. Dari pada diam di situ, lebih baik 
kamu belajar untuk besok," katanya 
sembari melangkah ke arah tangga. "Bunda 
lihat jadwal harian kamu masih terlalu 
senggang. Sepertinya Bunda harus 
mempertimbangkan mendaftarkan. kamu 
ikut les." 


"Oh, nol. Kecuali les kecantikan," Meda 
nenyahut tanpa menoleh. 


Langkah Damai- yang baru menjejak anak 
tangga pertama terhenti demi melirik pada 
punggung sofa yang diduduki bungsunya 
yang kelewat nakal. Hanya separuh kepala 
bocah itu yang kelihatan. "Tidak. Dari pada 
ikut les aneh begitu, lebih baik kamu di 
rumah." 


Yah, Meda memang tidak ingin ke mana- 
mana. Lebih suka di rumah. Bermain game 
atau menonton yutub. 
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Begitu sosok Damai menghilang di ujung 
tangga, Bi Rum datang tergopoh-gopoh 


menghampiri sang nona muda. 
Menanyakan keperluannya. Dan begitu 
mendengar jawaban dari bungsu 


Wirtamadja, alih-alih melaksanakan yang 
diminta, Bi Rum malah tetap berdiri di sana 
dengan kening berkerut. Ragu, ia bertanya, 
"Mau ada tamu ya, Non? Tapi, kok Ibuk 
nggak bilang apa-apa sama saya?" 


"Kok tamu?" /Meda mengalihkan tatapan 
dari pintu demi menoleh pada Bi Rum yang 
menggaruk ujung kepalanya dengan jari 
telunjuk. Jelas sekali tampak berpikir. Meda 
memutar bola mata jengah. Mentang- 
mentang ia =- masih kecil, : segala 
permintaannya di. rumah ini — selalu 
dipertanyakan. 


"Lah terus buat apa menyiapkan kamar 
lama Den Aang?" 


"Karena malam ini aku sama Bang Sa mau 
tidur di sana!" 
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Bi Rum ber-oh panjang, seraya berbalik 
untuk melaksanakan tugasnya, kendati 
kernyitan di keningnya masih bertahan. 
Mungkin tambah bingung. Tapi, Meda tak 
peduli. 


“Hi Hi Tia 


"Eda lagi bosen di kamar. Pengen suasana 
baru!" 


"Ya udah, kalo mau tidur-bareng Abang, di 
kamar yang sekarang aja." 


"Kamar Bang Sa yang. sekarang tuh 
ngebosenin. Kayak kamar Bang Ta yang 
lama. Eda nggak-suka!" 


"Tidur sama Papa Bunda. Biasanya juga 
kamu sama mereka kalo lagi males sendiri." 


"Masalahnya, Eda bukan lagi males sendiri. 
Tapi, bosen tidur di kamar. Di kamar Bunda 
juga lagi nggak mood. Dan lagi pengen 
tidur dikepkepin." 
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"Kalo gitu sama Bi Rum aja." 
"Bang Sa tega sama Eda?" 


"Kamunya yang rewel! Di kamar yang 
sekarang nggak mau. Di kamar Bunda 
nggak mau. Sama Bi Rum nggak mau. 
Maunya apa, sih?" 


"Maunya sama Bang Sa di kamar yang 
lama. Cuma itu!" 


Argh! Angkasa nyaris gila” kalau begini 
caranya. Dia tahu Meda memang super 
menyebalkan, bawel, rewel, dan selalu 
meminta sesuatu yang aneh. Tapi, kali ini 
yang paling aneh! 


Demi Tuhan, bosan di kamar sendiri dan 
kamar lain kecuali kamarnya yang lama. 
Yang ... yang bahkan sudah tiga tahun tak 
pernah dibuka kecuali untuk dibersihkan 
dipakai anak-anak Semesta saat menginap. 


Lebih dari itu, kamar tersebut terlalu 
banyak menyimpan ... kenangan. 
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"Kenapa harus kamar Itu?" Nada suara 
Angkasa turun. la bersandar lesu pada sofa 
panjang di depan ruang keluarga yang 
persis menghadap televisi layar lebar yang 
nyaris memenuhi separuh dinding. Acara 
yang tayang adalah kesukaan Meda semasa 
kecil. Kartun. Bukan tutorial make up yang 
sama sekali tak mendidik untuk seorang 
bocah kelas dua sekolah dasar. 


"Karena mantan kamar Bang Sa. punya 
balkon paling lebar." 


Mata Aang menyipit.-la menoleh pada 
Meda yang duduk di-sampingnya sambil 
bergelendot manja seperti monyet di 
lengan kanan si abang. 


Yang ditatap nyengir lebar. Amat lebar 
hingga gigi-giginya nyaris terekspos semua. 
"Meda lagi pengen tidur sambil liatin 
langit." 


"Ya udah, kita bikin tenda aja di halaman 
belakang." 
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"No! No!" Meda menjawab keras. Dua 
alisnya hampir menyatu saking dalamnya 
kernyitan kesal di kening. Cengkeramannya 
pada lengan Angkasa mengerat. "Di sana 
dingin. Nanti Eda sakit." 


"Di balkon juga dingin." 
"Tapi nggak sedingin halaman." 


"Kita bikin tenda, Da. Sama api unggun 
sekalian." 


"Huaaa .... Bang Sa nggak sayang lagi sama 
Eda!" Barangkali tak lagi.punya kalimat lain 
yang bisa digunakan sebagai bujukan, 
bocah super tengil itu memakai senjata 
terakhir. Menangis! 


Semula Aang mendesah jengah. Yakin 
Meda hanya pura-pura seperti biasa. Meda 
memang jago akting. Tapi tidak dengan air 
mata. Yang menangis hanya suara dan 
mulutnya yang menganga. Air mata, jelas 
kering. Namun begitu merasa lengan 
kausnya basah, Angkasa menoleh kembali 


Cata Sehangik (medan 757 


dan mendapati si bungsu benar-benar 
menangis. Air matanya bahkan banjir. 


Oh, Tuhan. Demi apa ... Meda 
menempelinya sejak ia baru pulang kantor. 
Mengekor seperti buntut kambing. Bahkan 
saat ia mengambil wudhu ke kamar mandi, 
dia menunggu di depan pintu. Dan Meda 
yang malas berjamaah ke mesjid sampai 
ikut Angkasa dan Surya salat di mushala 
komplek. 


Yah, Meda kalau sedang ada maunya 
memang segigih itus Sialannya, -kali ini 
permintaan. Meda terlalu... aneh. Lebih 
aneh dari keinginannya liburan ke Bikini 
Bottom saat berusia tiga. Setidaknya, alasan 
ke Bikini Bottom karena, ingin: bertemu 
Sguirward yang sebenarnya tidak nyata itu 
masih terbilang masuk akal untuk ukuran 
anak kecil. Tapi, tidur di balkon kamar 
Angkasa yang lama hanya karena bosan 
dengan seluruh kamar di rumah ini? Gila 
namanya. 


Namun karena terlalu sayang dan tak tega 
melihat adiknya meraung, akhirnya 
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Angkasa luluh juga. Sukses membuat Meda 
diam. Bahkan air matanya langsung 
kembali kering. Angkasa jadi bingung, 
apakah tangis bisa berhenti secepat itu? 
Tanpa isak dan segukan di bagian akhir? 


Ugh! 


"Kalau gitu, ayok!" Meda menarik (baca: 
menyeret) lengannya agar lekas bangkit. 
"Kita masih harus gelar kasur lantai di 
balkon, Bang!" 


"Ya, ya, ya." Angkasa pasrah dengan berat, 
sangat berat, hati. Beberapa kali ia menarik 
napas dalam. selama berjalan di tangga 
menuju lantai dua. Dan saat tangan Meda 
dengan cekatan membuka pintu bercat 
cokelat yang menjadi tujuan mereka, 
spontan detak jantung Angkasa meningkat. 


Sementara Angkasa masuk pelan-pelan 
sembari menutup pintu kembali dengan 
gerakan selambat siput, Meda sudah berlari 
menuju jendela balkon. Membuka tirai dan 
pintu kaca di sana. 
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Angkasa menelan ludah sebelum berbalik 
badan hanya untuk mengerjap beberapa 
kali pada detik kemudian saat netranya 
menemukan sesuatu yang ganjil. 


Tunggu. Tunggu. 
Sepertinya ada yang salah di sini. 


Itu .... Pandangan Angkasa lurus-ke depan. 
Menembus jendela bening yang tak lagi 
tertutup tirai, pun-pintu.setengah terbuka 
yang tak jadi penghalang, pada kamar di 
seberang yang ... lampunya menyala. 


Menyala. 


Spontan, napas... Angkasa . tertahan. 
Setahunya, sejak sang empunya pergi, 
kamar itu selalu tertutup dan dingin. Tak 
pernah ada cahaya lampu. 


Lalu sekarang ... bukan hanya lampunya 
yang benderang, tapi ... pintu balkon di 
seberang juga ... terbuka. 


Oh, Tuhan. Oh, Tuhan! 
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Kembali bernapas, jantung Angkasa 
berdetak satu tempo lebih cepat. 
Terbengong menatap balkon sebelah yang 
tampak hidup. Seolah Angkasa kembali 
pada tiga tahun lalu. 


"Bang, ayo, gelar kasurnya. Meda ngantuk." 
Suara cempreng Meda mengalihkan 
perhatian. Tanpa bisa protes karena pita 
suaranya mendadak serasa putus, Angkasa 
menurut. Membungkuk meraih kasur lantai 
yang digulung dibawah. kolong ranjang. 
Lalu. penggelarnya di balkon tanpa 
mengalihkan tatapan” dari seberang. 
Berusaha mencari tanda-tanda keberadaan 
seseorang. Begitu kasur lantai selesai 
digelar, Meda mengambil selimut serta 
bantal. Meletakkannya di sana lantas 
langsung berbaring dan memejamkan mata 
untuk tidur. Keanehan lainnya, bocah itu 
tak meminta dibacakan dongeng. Tapi, 
syukurlah. Sebab kini, Angkasa bahkan tak 
sanggup walau sekadar mengeluarkan 
bunyi vokal. 


Mengelus kepala Meda yang entah 
mengapa malam ini begitu mudah lelap, 
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Angkasa berdiri. Mengembalikan atensi 
pada balkon kamar seseorang sambil 
berpegangan pada birai. Berapa kali pun ia 
berkedip, pemandangan di sana tetap tak 
berubah. Dan berapa kali pun Angkasa 
mencoba menampar pipi sendiri, rasanya 
selalu sakit. 


Siapa yang kini menempati kamar itu? 
tanya Angkasa puluhan kali dalam hati. 


Dan entah berapa-lama:ia.tak mengalihkan 
pandangan, karena kini tulang 
punggungnya mulai. nyeri. Kakinya 
kesemutan.: Dan kantuk. sudah merayu- 
rayu.  Syukurnya, Angkasa sanggup 
bertahan sampai kini. Hingga tanda-tanda 
keberadaan seseorang terlihat di sana. 
Siluet bayangan ramping berkelebat. Dan 
Angkasa yakin itu bukan hantu. Jelas 
bukan, terutama saat gorden putih di 
seberang mulai ditutup. 


Angkasa kembali menahan napas. Hatinya 
mendadak waswas. Pun setengah berharap. 


Rasdian Aisyah |762 


Sosok di seberang seperti tak 
memperhatikan sekitar. Manusia yang 
tampak berhijab itu—Angkasa mendesah 
kecewa begitu tahu sosok manusia di kamar 
sebelah berhijab, karena jelas bukan Eta— 
meraih gagang pintu balkon. Hendak 
menutup. Namun saat kepalanya tak 
sengaja mendongak ke depan, ke arah 
rumah sampingnya, suara tarikan napas 
tajam dari dua anak Adam -terdengar 
mengisi kesunyian. 


Tatapan dua pasang telaga bening itu pun 
bertemu. 


Bagai kena. setrum, tubuh Angkasa 
bergelenyar, nyaris roboh. 


Bukan hanya tak bisa bersuara, bahkan kini 
menghirup napas pun begitu sulit. Semua 
indranya seolah mati. lelaki itu hanya bisa 
terpaku bagai patung besi. 


Dia ... dia ... demi Tuhan ... wanita itu ... 
oh, oh Tuhan ... Angkasa pasti sudah gila. 
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Eta tak mungkin kembali secepat ini. Dan 
lebih tak mungkin lagi ... seorang Mentari— 
yang begitu membanggakan tubuh bak 
barbi dan rambut cokelatnya— ... berhijab. 


Tidak. 


Angkasa mungkin terlalu mengantuk hingga 
jatuh tertidur tanpa sadar dan sulit 
membedakan yang mana mimpi serta 
kenyataan sebelum mendengar suara samar 
itu. Suara samar-yang sampai kini masih 
begitu ia hapal mati. 


Suara Mentari yang ... menyebut namanya 
dalam keterkejutan dengan nada lirih. 


"Angkasa ...." bagai. sepoi angin di musim 
dingin. Membuat Angkasa menggigil. 


Dan seolah tersadar oleh sesuatu, wanita itu 
mendadak — gelagapan. Mengeratkan 
genggaman pada gagang pintu kaca, ia 
menariknya keras hingga lembar persegi itu 
tertutup. Lalu menyeret gorden hingga 
yang bisa Angkasa lihat hanya kelambu 
putih dan siluet buram. 
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Genggaman Angkasa pada birai terlepas. 
Pelan, ia jatuh terduduk. Syok. 


Di balik punggungnya, Meda membuka 
satu mata dengan seringai kecil. 


Yes, Angkasa sudah tahu tentang 
kepulangan Miss E. 


Selanjutnya, Meda serahkan pada usaha si 
abang. Dan kalau Angkasa masih lempeng, 
Meda terpaksa pasrah pada keadaan: Tapi 
kalau keadaan tak mau menyatukan dua 
manusia itu, Meda akan ikut turut.tangan. 
Bukankah kata ibu guru.di sekolah, nasib 
seseorang ada yang masih bisa diubah? 


sie sie sie 
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Marh Menunggu 


Kaki-kaki itu melangkah ke kanan. Angkasa 
ikut kanan. Bertolak ke kiri, Angkasa keras 
kepala ikut ke kiri. Kanan lagi, kanan juga. 
Kiri lagi, pun demikian. 


Gadis itu—meski di usianya dia tak lagi 
pantas disebut gadis, tapi wajah di depan 
Angkasa masih terlihat belia seperti remaja 
belasan yang diditemuinya entah berapa 
tahun silam—yang sejak tadi berusaha 
menghindar dari arah tatap matanya, mulai 
muak. Si cantik mendongak, Angkasa 
menaikkan satu alis. Wajah Aang disetel 
datar. Bibirnya menekuk ke bawah. 
Berusaha menyembunyikan tabuhan 


Rasdian Aisyah |766 


genderang di balik dada yang mengancam 
melompat keluar. 


Oh, tidak, jangan bicara rindu lagi di sini. 
Karena semut merah yang berbaris di 
pohon mangga dua meter di samping 
Angkasa, tepat di balik pagar besi rumah 
milik Pak RT pun pasti tahu. Angkasa begitu 
ingin bertemu gadis ini sejak lama. Terlebih, 
ya Tuhan ... dia makin jelita dalam balutan 
hijab sederhana. Jilbab segi empat yang 
sudah awut-awutan- Dua ujungnya diikat 
serampangan ke belakang leher. Dipadu 
dengan kaus rajut kebesaran dan jins 
longgar. Kasual, dan luar.biasa memesona. 


Seperti kebiasaan saat masih di Jakarta 
dulu, setiap sore, putri sulung Rafdi ini pasti 
akan mengajak kucing-kucingnya jalan- 
jalan ke taman komplek yang sudah banyak 
berubah. Warna bangku di dekat trotoar itu 
bukan lagi hijau, tapi diganti kuning. 
Beberapa pohon beringin ditebang, diganti 
palem. Serta jenis bunga yang kini memiliki 
banyak variasi. 
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Semula, Angkasa hanya menebak. Dia 
bahkan izin pulang lebih awal hanya untuk 
mencoba peruntungan. Masih dengan 
setelan kerja, dia duduk di salah satu 
bangku taman yang memang sering 
didudukinya setiap lelah joging. 


Sekitar lima belas menit menunggu penuh 
harap dan keragu-raguan, akhirnya sosok 
cantik itu muncul juga. Sukses. membuat 
jantung Angkasa kembali berulah. begitu 
melihat si jelita. 


"Minggir." Akhirnya, Eta buka suara juga 
setelah hampir lima belas menit berlalu 
dalam hening. Hanya cekikikan dan canda 
tawa anak-anak di taman serta: mesin 
kendaraan yang sesekali lewat yang sejak 
tadi membuat suasana di antara sepasang 
anak Adam itu tak benar-benar mati. 


Angkasa, tentu saja tak mengacuhkannya. 
Menjulang dua langkah di depan Mentari 
dengan dua tangan yang dimasukkan ke 
dalam saku celana. Demi Tuhan, dua 
telapaknya berkeringat dingin. Gatal ingin 
memeluk putri Rafdi yang entah memakai 
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skinscare apa hingga kulitnya makin bening. 
Tapi, tidak. Belum halal. Apalagi ini di 
pinggir jalan samping taman komplek 
perumahan mereka. Kalau ada yang 
melihat, keduanya pasti akan menjadi 
bahan gunjingan tetangga. 


Tak mendapat tanggapan, Eta melangkah 
ke kanan lagi, Angkasa masih menghalangi. 
Tak memberi jalan untuk pergi. 


"Mau kamu apa; sih?"™=kesal Eta dengan 
nada yang mati-matian ia tahan agar tetap 
terdengar tenang. Meski ekspresi wajahnya 
tak bisa berbohong. Keningnya yang mulus 
berkerut. Matanya melotot. Dua alisnya 
menyatu. "Tolong, minggir." 


"Kita perlu bicara," jawab Angkasa tiga 
detik kemudian. Otaknya butuh waktu 
berpikir untuk menanggapi. Karena demi 
apa pun, yang ingin lolos dari katup 
bibirnya adalah kata, umurku sudah terlalu 
tua untuk menunggu lagi, mari kita 
langsung ke KUA. Namun jika Aang benar- 
benar berkata demikian, ia yakin Eta malah 
akan berbalik dan kabur karena 
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menganggapnya sinting. Diakui atau tidak, 
basa basi busuk sangat diperlukan di awal- 
awal percakapan. Terlebih, ini pertemuan 
kedua mereka setelah tiga tahun—kalau 
pertemuan semalam yang hanya berdurasi 
beberapa detik masuk hitungan. 


"Maaf, tapi saya tidak punya waktu." 


Saya. Hati Angkasa tercubit. Sejauh itukah 
jarak mereka sekarang. Mentari tak pernah 
sopan padanya.-Bahkan.saat dulu mereka 
hampir menjadi ipar. 


"Dan akan saya pastikan kamu bisa 
memberi saya waktu." Oke, mari kita 
bermain  saya-kamu. Angkasa > tidak 
masalah. Oh, amat bermasalah sebenarnya. 
Hati Angkasa perih, Jenderal. Eta-nya yang 
minus sopan santun jauh lebih manis dari 
Eta yang sok sopan ini. 


"Saya bisa hubungi Papa." 


Bukan cuma satu, sekarang dua alis Angkasa 
terangkat bersama. Menatap Eta penuh 
ejekan. Mendengus kecil, ia berkata, 
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"Apakah kucing manis itu bisa 
menyampaikan pesan?" 


Kerutan di antara kening Eta makin dalam. 
"Maksud kamu—" lalu ia terdiam setelah 
mengerti maksud sang lawan bicara, "Sial!" 
umpatnya pelan sembari membuang muka 
ke samping. Dia tidak membawa ponsel. 


Ujung bibir Angkasa mulai -berkedut. 
Mentari boleh makin cantik. - Makin 
dewasa. Makin bisa membawa diri. Tapi, 
otaknya ternyata masih kurang setengah 
ons. Dia.tetap lamban berpikir. Padahal, 
harapan Angkasa paling.besar adalah, Eta 
bertambah pintar, agar generasi penerus 
mereka tidak mengkhawatirkan. 


"Jadi, mau memanggil papa atau memberi 
waktu untuk kita?" 


"Pulang!" Mendongak makin tinggi, Eta 
tatap sepasang mata beda warna Angkasa 
dengan berani. Genggamannya pada rantai 
kalung Sisi—satu-satunya kucing yang saat 
ini ia miliki karena sahabat berbulu Eta yang 
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lain sudah Nina adopsikan entah ke mana 
tanpa izin—mengerat. 


"Sayang ... nya, pilihan hanya dua." 


"Kenapa kamu harus repot-repot memberi 
pilihan, toh saya tidak akan memilih?" 


"Karena hidup selalu penuh pilihan." 
Angkasa yang jangkung, menunduk. 
Membalas tatapan Eta dengan. sorot 
lembut. "Pergi,'-—ujarnya pahit, "atau 
bertahan penuh perjuangan," lanjutnya. 
"Dulu, saya tidak memberikan pilihan, tapi 
kamu memutuskan sendiri. Sekarang, saya 
yang akan menentukan." 


"Kamu—" 


"Ya. Ini aku. Si keras kepala yang masih 
menunggu kamu." 


Eta memutus kontak mata mereka sambil 
menarik napas panjang. Tangan lain yang 
tak memegang rantai, meremas ujung kaus 
rajut abu-abunya yang kebesaran. Dan 
semua gestur itu tak lepas dari perhatian 
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Angkasa. Sisi, yang mulai bosan atau 
mungkin mulai lapar, mengeong mengajak 
tuannya pulang. Sayang, seperti yang 
Angkasa bilang. Pilihannya hanya dua. 
Meski Eta bisa memaksa berkeras pergi, tapi 
wanita itu tak melakukannya. Mungkinkah 
. ia masih punya harapan? Doa Aang 
dalam hati. 


"Saya tidak pernah meminta kamu 
menunggu." Eta menatap sesuatu. Tapi 
bukan pada sepasang. telaga bening 
Angkasa yang menyorot sendu. Entah ke 
mana. Mungkin kening, hidung? Angkasa 
tak bisa memastikan. Karena netra gadis itu 
tampak kosong. "Malam itu, semua 
berakhir, Angkasa." 


Angkasa. Lagi, Aang tersenyum pilu. Ke 
mana perginya Okabe yang bertahun- 
tahun Eta sematkan padanya. Dan entah 
kenapa, Angkasa ... nama yang Aang 
sandang sejak lahir, terdengar asing saat 
Mentari yang menyebutnya. 


"Belum!" Bibir Aang menipis. Setengah mati 
menyembunyikan perih dalam nada dan 
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geraman suaranya. "Hari sebelum malam 
itu, kamu bahkan masih sepakat kita 
menikah. Kenapa malamnya kamu berubah 
pikiran?" 


"Karena akhirnya saya sadar. Saya tidak 
ingin menikah hanya karena surat 
perjanjian. Kamu tahu benar siapa yang 
saya cintai sampai detik ini. Dan selamanya 
akan begitu." 


"Ya, kamu mencintai 'saya.sampai detik ini, 
dan. memang harus selamanya. Dan 
seharusnya, kita memang tidak menikah 
hanya karena surat perjanjian. Tapi, karena 
cinta." Angkasa menyeringai percaya diri, 
membuat Eta dengan terpaksa atau suka 
rela mengembalikan tatapan, penuh 
padanya. 


"Bukan kamu!" 


"Jangan bohong, Ta. Saat Semesta menikah, 
tepat di depan mata kamu, kamu baik-baik 
saja. Tapi saat menolak lamaranku, 
besoknya kamu memilih pergi. Padahal 
mana yang lebih sakit, melihat Semesta 
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yang kata kamu begitu kamu cintai 
bersanding dengan gadis lain, atau 
melihatku patah hati?" 


"Mama yang mengirim saya ke Singapura!" 
bantah Eta geram. Keringat sebesar biji 
jagung jatuh meluncur dari pelipisnya. 


"Kamu mencintai Om Rafdi bahkan 
melebihi Semesta. Kamu tidak pernah mau 
dipisahkan darinya. Kamu cukup. keras 
kepala. Kalau kamu mau; kamu bisa pulang 
lagi ke sini. Atau meminta bantuan ayahmu 
untuk memaksa Tante Nina agar tetap 
membiarkanmu di sini:Dan kalau memang 
kamu begitu.membeci saya, kamu tetap 
bisa menghindar tanpa harus pergi ke luar 
negeri." 


Eta membuka mulut, tapi tak satu pun kata 
lolos dari sana. Wanita itu tampak 
kehilangan kata-kata. Bibirnya megap- 
megap seperti ikan koi dalam kolam kecil 
di halaman belakang kediaman keluarga 
Wiratmadja yang sering Angkasa ajak 
bicara tiga tahun terakhir ini saat pikirannya 
semrawut. 
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"Jadi, benar. Kamu mencintai saya"—ini 
bukan pertanyaan. Dan tanpa penegasan 
Mentari, Angkasa sudah tahu betul 
jawabannya. Salah satu alasan ia setia 
menunggu, selain karena dirinya juga masih 
ada rasa—"sedalam itu." 


Eta menjatuhkan arah pandang pada 
kucing abu-abunya yang terlihat 
kebosanan. Si bongsor berbulu itu akhirnya 
memilih tiduran di pinggir jalan komplek 
tempat majikannya masih berdiri. Lelah 
mengeong yang berakhir diabaikan. 


"Sudah? Kalau ya, sekarang beri saya jalan." 
Eta melangkah di pinggir dengan gerakan 
secepat yang dirinya bisa agar lekas pergi 
dari sana. Namun.gerakan Angkasa lebih 
gesit. Saking gesitnya, tubuh mereka 
bahkan nyaris bertubrukan. 


Mentari terkesiap. Angkasa mengerjap. 
Refleks wanita itu mendongak, sedang 
Aang masih menunduk. Tatapan mereka 
kembali bertemu. Selama dua detik yang 
terasa selamanya. 
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Kelereng biru yang berkaca-kaca itu tak bisa 
berdusta. Rindu yang tak kalah besar dari 
Angkasa bersarang di sana. Aang bisa 
melihatnya. "Mentari, tolong jangan keras 
kepala lagi. Kita sudah makin tua. Saya 
masih ingin punya anak. Minimal tiga, dan 
salah satunya harus mirip kamu," ujar 
Angkasa pelan, satu jengkal di atas wajah 
wanitanya. 


Berkedip, Eta berpaling muka. Memutus 
segala hal magis-yang sempat menjeratnya 
beberapa detik lalu. Kemudian mengambil 
satu langkah mundur. Menjaga jarak 
mereka seperti sedia. kala. "Berhenti 
beromong kosong, Angkasa. Hubungan 
kita di masa lalu hanya sebatas perjanjian 
konyol." 


"Perjanjian konyol itu hanya awal. Cinta 
dan tawa yang terjadi setelahnya—" 


"Tidak ada cinta yang terjadi setelahnya!" 
Eta membantah makin keras. la bahkan 
sampai tersengal saking kesalnya pada 
Angkasa yang masih terus berusaha 
memaksa. "Tidak pernah ada cinta!" 
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"Oh, ya? Lantas, kenapa kamu pergi?" 


"Karena ... karena orangtua saya memang 
di Singapura. Sejak awal, saya anak 
Jonathan dan Mina. Saya lahir di sana." 


"Tapi, kenapa kamu memilih tumbuh di 
sini?" 


"Angkasa!" Eta. sudah benar-benar 
kehilangan kata-kata. Keinginannya 
sekarang cuma satu, menjauh dari lelaki itu. 
Mentari hanya satu minggu di sini. Dan 
kalau bisa, Angkasa.jangan sampai tahu 
dirinya pulang. Kemarin ia berkeras 
bertukar kamar agar mereka tidak pernah 
bersinggungan lagi. Bias bilang Angkasa 
pindah ruang tidur, dan dengan bodohnya, 
Eta percaya. Tapi, buktinya semalam .... 
sudah, lupakan. Karena detik ia menutup 
pintu balkon, detik itu juga Mentari 
memaksa pindah kamar. Ke kamar mana 
pun, ia bahkan tak masalah bermalam di 
kamar pembantu. Untungnya, Josh mau 
diajak kompromi. 
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"Mentari!" Angkasa membalas dengan nada 
menegur yang sama. 


Eta mengerang. Teramat gondok 
menghadapi sulung Wiratmadja yang 
berhasil wmemojokkannya. Sejak awal, 
seharusnya dia tidak pernah memberi 
Angkasa kesempatan bicara. Sejak awal, 
seharusnya Eta diam. Atau, sejak awal 
seharusnya ia jangan pernah kembali. 


Atau ... jangan pernah pergi. 
Oh, Tuhan. 


"Terserah, saya mau pulang! Kalau kamu 
masih menghala-halangi, saya akan teriak!" 
Senjata terakhir. Eta.tak lagi punya pilihan. 
Sore juga makin turun. Senja mulai terarsir 
di barat sana. Sisi harus segera diberi makan 
dan dimasukkan ke kandangnya. 


"Silakan." 


Namun, Angkasa sialan. Dia tetap 
menghadang. Bahkan kini merentangkan 
tangan. 
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"Seluruh penghuni komplek ini tahu 
hubungan kita. Dan ini bukan kali pertama 
kita bertengkar di pinggir taman, Ta. Kalau 
pun kamu berteriak, tidak akan ada yang 
peduli. Dan kalau kamu keras kepala tetap 
lewat, jangan salahkan saya kalau dengan 
senang hati akan memerangkapmu dalam 
pelukan. Kebetulan saya sangat rindu." Di 
ujung kalimat, satu mata Angkasa 
Mengedip penuh goda. 


"Angkasa, saya—'" 

"Bersedia. menikah...denganku?" -potong 
Angkasa dengan cengiran jailnya seperti 
dulu. 

"Tidak!" 


"Ah, sayang sekali. Kalau begitu kita tidak 
akan pulang." 


"Papa akan segera mencari saya kalau 
sampai pukul lima saya belum kembali ke 
rumah." 


"Dan begitu melihatku, dia akan pergi." 
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"Maksud kamu?" 


Cengiran Angkasa berubah menjadi 
seringai. "Kami punya kesepakatan." 


"Kesepakatan?" 


Dua tangan Angkasa yang terentang, 
kembali turun begitu memastikan Mentari 
sudah tak ingin pergi. Lebih tepatnya, masih 
ingin pergi, tapi lebih tertarik dengan 
informasi baru--—yang ia bawa. 
"Kesepakatan," ulang Angkasa dengan nada 
lebih mantap. Dua bahunya mengedik 
pelan, "kalau aku berhasil membuat kamu 
setuju “untuk menikah, dia akan 
memberikan restunya." 


"Kamu bohong!" 
"Ayolah, Ta. Dia sangat mencintai kamu. 
Dia lebih rela memiliki menantu seperti 


saya daripada harus jauh dari kamu." 


"Kamu pikir saya percaya?" 
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"Dan kamu pikir saya peduli kamu percaya 
atau tidak?" Kepala Angkasa meneleng. 
"Satu-satunya hal yang sekarang saya 
pedulikan adalah ... kesediaan kamu untuk 
menjadi istri saya." 


"Dan kalau saya tetap menolak?" 


"Kalau kamu menolak?" Kening Aang 
mengernyit. Terlihat jelas ia sedang berpikir 
keras. "Saya akan terus berusaha 
membujuk." 


"Dan kalau saya bersikeras?" 


"Mungkin ..." Angkasa menelan ludah ragu, 
"saya tidak akan-pernah menikah." 


"Jangan gila kamu!" 


Angkasa tersenyum sembari mendengus. 
Ditatapnya mata Eta lebih serius. "Perasaan 
saya memang segila itu sama kamu. Kamu 
mungkin tidak akan percaya ini. Tapi, jujur, 
satu-satunya Hawa yang saya cintai sebagai 
wanita hanya kamu, Ta. Sejak awal. Sejak 
pertemuan pertama kita. Dan ... sampai 
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detik ini. Kamu tahu, bukan sekali dua kali 
saya berusaha melupakan kamu. Saya 
bahkan sampai nekat ingin menikahi Rinai 
di hari pernikahan kamu dengan Semesta 
dulu. Tapi ternyata Rinai dan Semesta yang 
berjodoh. Setelah kamu pergi, saya juga 
berusaha dekat dengan beberapa wanita 
kenalan Bunda. Namun, lihat. Saya tetap 
sendiri sekarang. 


"Sampai saya berpikir. Kenapa Tuhan tidak 
pernah sudi menarik perasaan ini dari hati 
saya? Karena tidak mungkin saya menikahi 
orang lain dengan hati yang masih kamu 
genggam. Bagaimana nanti perasaan istri 
saya? Bagaimana perasaan anak saya kalau 
tahu saya tidak mencintai ibunya? 


"Lalu saya memutuskan sebuah 
kemungkinan. Katakan ini bodoh. Tapi, 
mungkin kita memang berjodoh. Lantas, 


kenapa kita tidak mencoba saja." 


. D D 
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Ghas a 


Tiga tahun melewati menit demi menit 
dengan hati yang terlanjur patah, bukan hal 
mudah untuk Angkasa. Meski ia selalu 
berusaha tampak bahagia di mana pun 
berada, tetap saja. Ada satu waktu 
jantungnya berdenyut nyeri. Sering kali 
bahkan ia mendesah sendiri lantaran 
dadanya sesak saat tanpa sengaja melihat 
matahari pagi. Atau tenggorokan tercekat 
di sore hari. Dan bahkan sulit lelap kala 
malam menjelang. 


Dan waktu-wantu itu adalah saat otaknya 
tak sengaja mengingat seseorang. 
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Jatuh cinta tiga belas tahun terhadap 
pemilik nama yang sama tanpa bisa 
memiliki itu ... sesuatu. Yang Angkasa 
sendiri sampai tak bisa mengungkap 
dengan kata. 


Jangan tanya betapa irinya dia saat melihat 
Semesta terkena omel Rinai. Atau kala 
lelaki beruntung itu diompoli salah satu 
putrinya saat tengah menggendong. 
Membuat sisi jahat Angkasa seringkali 
menyesal melepas sahabatnya dulu. Andai 
ia tidak mengalah, persetan dengan 
masalah -cinta, setidaknya dengan Rinai 
semuanya akan baik-baik.saja. 


Ah, lupakan yang sudah berlalu. Termasuk 
tiga tahunnya yang suram. Setidaknya 
tahun-tahun itu sudah Angkasa isi dengan 
banyak hal. Termasuk memperjuangkan 
masa depan yang cepat atau lambat akan 
mempertemukannya dengan kebahagiaan. 
Angkasa harap. 


Sepeninggal Eta, keesokan harinya Angkasa 
mendatangi Cantika di kediaman kedua 
Orangtuanya untuk meminta maaf sekaligus 
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memastikan satu hal. Beruntung sekali ia 
bertemu langsung dengan Richard yang 
menyambutnya dengan senyum angkuh. 


Tidak, Richard tak mengizinkan Angkasa 
bertemu Cantika, tentu saja. Lelaki tua itu 
menyuruh salah satu pelayan rumah 
mengantarkannya langsung ke ruang kerja 
begitu mendengar kedatangan sulung 
Wiratmadja untuk berbicara empat mata. 


Ruang kerja yang-sedikit. gelap. Kala itu 
siang hari. Lampu tak Richard biarkan 
menyala..Dan jendela.panjang yang nyaris 
menguasai salah satu sisi.dinding ruangan 
itu tertutup.. Tirainya hanya disingkap 
kurang dari satu.meter. Yang menjadi satu- 
satunya sumber cahaya dari bias matahari 
di luar sana. 


Tepat saat pembantu bertubuh tambum 
membukakan pintu, Angkasa masuk. Dan 
begitu daun kayu jati persegi itu kembali 
ditutup, kursi di ujung ruangan berputar. 
Menampakkan sosok Richard yang 
tersenyum penuh keangkuhan. 
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"Saya tahu akhirnya kamu akan datang," 
ujarnya bahkan sebelum Angkasa menyapa. 
"Silakan duduk." 


Masih tanpa kata, Angkasa menurut. 
Duduk di salah satu kursi seberang meja 
kerja Richard penuh harga diri. Dua sikunya 
disandarkan pada lengan kursi dengan jari 
jemari saling bertaut di depan dada. 


"Assalamualaikum, Om," sSapanya 
kemudian. 


"Ah, waalaikum salam." Senyum Richard 
melebar. la menyeret..kursi putar yang 
diduduki mendekati meja, lalu melipat 
tangan di atasnya. "Kamu ingin menemui 
Cantika, pasti." 


"Ya," Angkasa menjawab terus terang, 
"dengan Om juga. Ada yang ingin saya 
bicarakan." 


"Tentu saja." Richard mengedik acuh. "Jadi 


bagaimana? Rencana sebelumnya akan kita 
lanjutkan?" 
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"Rencana?" Satu alis Angkasa naik. Menatap 
setengah bingung dan setengah 
mencemooh. "Rencana apa? Kalau untuk 
urusan bisnis, bisa langsung Om bicarakan 
dengan ayah saya. Kedatangan saya ke sini 
untuk masalah pribadi." 


"Saya juga tidak berminat membicarakan 
bisnis dengan kamu. Tentu saja yang saya 
maksud adalah “rencana pribadi dua 
keluarga kita." 


Angkasa menyipit. Mulai mengerti arah 
pembicaraan ini. Detik pertama dia 
menarik napas, detik-selanjutnya sopan 
santun yang. ia bawa terlupakan. la 
terkekeh. Awalnya pelan, yang kemudian 
berubah menjadi. tawa keras. Sukses 
menyatukan sepasang alis Richard yang 
semula berjauhan. 


"Apa ada yang lucu?" 
Yang ditanya tak langsung menjawab. 


Lebih dulu Angkasa meredakan gelaknya 
dengan begitu anggun. "Tentu ini lucu," 
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katanya. "Anda tidak berpikir saya datang 
kemari untuk melamar Cantika, kan?" 


Tangan-tangan Richard yang semula 
terlipat di atas meja, ia tarik kembali seiring 
rahangnya yang mengencang. Raut 
kepuasan dan angkuh yang semula 
tergambar di wajahnya berubah menjadi 
amarah tertahan. "Lantas untuk apa kamu 
kemari?" 


"Untuk apa?" Angkasa. mengulang tak 
percaya. Mendengus, ia melanjutkan, "Om, 
sebelum 'ini saya begitu menaruh.hormat 
pada Anda..Selain karena. Anda merupakan 
ayah angkat.Cantika, Anda juga kakek 
wanita yang saya cintai." 


Di akhir kalimat, napas Richard mulai tak 
teratur. Bibirnya menipis. "Saya tidak punya 
cucu perempuan. Dua anak Prama laki- 
laki," desisnya. 


"Oh, ya?" Punggung Angkasa mundur 
hingga menyentuh sandaran kursi. 
Mengangguk-angguk malas, ia mencebik. 
"Setahu saya, Prama hanya putra istri Anda. 
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Ah, ya. Tentu saja. Anak bawaan 
pernikahan tetaplah seorang anak. Dan 
anak kandung yang terbuang adalah orang 
asing." 


"Apa maksud kamu?!" Richard tak lagi segan 
menunjukkan kemurkaan.  Ditatapnya 
Angkasa garang. Pembantu yang tadi 
membawa Angkasa ke ruangan ini datang 
kembali dengan sebuah nampan. Namun 
begitu membuka pintu dan mendapati 
nada sengit “dari sang. tuan, buru-buru 
pembantu malang itu kembali undur diri 
secepat mungkin dan menutup pintu 
kembali. 


"Tidak ada maksud apa-apa." Sulung 
Wiratmadja mamainkan dua bahunya tak 
peduli. "Ah, kembali ke topik sebelumnya. 
Saya kemari untuk mengonfirmasi sesuatu." 


"Kalau bukan sesuatu yang penting, lebih 
baik kamu segera pergi!" usir Richard 
terang-terangan. "Dan masalah rencana 
perjodohan dengan Cantika, lupakan saja. 
Saya sudah tidak tertarik menjadikan kamu 
menantu!" 
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"Ah, sayangnya ini sesuatu yang penting," 
Angkasa membuat ekspresi sayu. Kursi 
putarnya ia goyang-goyang pelan. "Dan," ia 
mendesah pelan, "saya masih berminat 
menjadi menantu Anda." 


Mata tua Richard makin memicing. "Jangan 
berbelit-belit, Angkasa! Katakan sekarang 
maksud kedatangan kamu, atau segera 
pergi dari sini." 


"Oh, tuan rumah-yang.ramah," Angkasa 
mendayu, "Saya juga tidak ingin berlama- 
lama di sini. Kedatangan saya ke kediaman 
Anda Selain untuk “menemui Cantika," 
berhenti menggoyang kursi, Angkasa 
menyorot Richard tajam, "Saya hanya ingin 
tahu, apa yang ada-lakukan pada calon istri 
saya?" 


"Maksud kamu?" 
"Mentari." 
Richard mendengus jengah. Lantas tertawa 


penuh ejekan. "Jadi kamu ke sini hanya 
untuk gadis sialan itu?" 
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"Gadis sialan itu cucu Anda!" 


"Angkasa, Angkasa. Saya tidak pernah 
memiliki cucu bernama ... siapa tadi?" 
Kepala yang sudah nyaris penuh uban itu 
meneleng ke kiri, melihat Angkasa dengan 
seringai. "Mentari, ya? Maaf, kamu datang 
pada orang yang salah. Saya malas 
mengotori tangan saya untuk 
mengurusinya." 


Jalinan tangan Angkasa.terlepas. Berganti 
kepalan penuh amarah. "Jadi benar Anda 
melakukan sesuatu padanya sehingga dia 
memutuskan hubungan kami?" 


"Saya tidak melakukan apa-apa," jawab 
Richard enteng. "Mungkin dia saja yang tak 
cukup mencintai kamu. Karena kalau benar 
cinta, dia akan bertahan apa pun 
keadaannya, kan?" di ujung kalimat, 
seringai Richard melebar. 


Cukup sudah. Angkasa hanya ingin 
memastikan omongan Bias. Dan ternyata 
benar. Angkasa tak perlu bertanya apa yang 
Richard lakukan hingga Eta nekat membuat 
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pilihan sendiri, karena ia yakin manusia di 
depannya tak akan pernah jujur. 


Mengangguk-angguk pelan, ia bangkit 
berdiri sembari membenarkan posisi kerah 
jas abu-abunya dengan gerakan angkuh. 
"Yah, dia tidak cukup mencintai saya 
sehingga dia memilih mengakhiri hubungan 
kami. Darah memang lebih kental dari air, 
kan?" 


Angkasa sudah-—akan.. berbalik, ~ tapi 
pertanyaan Richard selanjutnya sukses 
membuat.ia tetap bertahan. 


"Apa maksud kamu?" 


"Maksud saya?" la.menunjuk diri sendiri. 
Seolah Richard tidak salah berbicara 
dengan siapa. Mendapati lawan bicaranya 
masih diam dengan tatapan siap 
membunuh, Angkasa mengerutkan kening 
dengan bibir mengerucut miring. "Apa 
perlu saya mengingatkan Anda dengan 
sesuatu? Oh, Anda pasti sudah lupa. 
Kejadiannya juga lama sekali, kan? Tentang 
seorang ayah yang tak cukup mencintai 
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putranya hingga dibuang begitu saja dari 
keluarga." 


Selepas berkata demikian, Angkasa 
langsung memutar badan dan pergi. 
Melangkah mantap menuju pintu jati di 
ujung sana. Memutar kenop. la tarik benda 
berbahan aluminium itu hingga sedikit 
terbuka. Seolah melupakan sesuatu, ia 
berdesir pelan. Lalu menoleh ke. belakang 
dengan gerakan dramatis. "Ah, satu lagi. 
Tolong sampaikan-ucapan.maaf saya untuk 
Cantika. Katakan padanya, saya terlalu 
mencintai, seorang gadis'sialan yang lahir di 
luar pernikahan dan tidak sudi diakui oleh 
kakeknya sendiri. Amat sangat cinta 
sehingga saya rela menolak perempuan 
sesempurna Cantika untuk jadi istri. Dan 
katakan juga padanya, cepat atau lambat, 
Cantika sekeluarga insya Allah akan 
mendapatkan undangan pernikahan kami." 


Dan ... blam! Angkasa tak segan menutup 
pintunya dengan sekuat tenaga. 


Puas, tentu saja. Angkasa benar mencintai 
Eta. Saking cintanya, ia tidak terima siapa 
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pun menghina wanita itu. Termasuk kakek 
Mentari sendiri. Oh, terlebih kakeknya 
sendiri. 


Dan bukan hanya itu yang bisa Angkasa 
lakukan tanpa Eta. Karena calon istrinya 
hobi berbelanja, Angkasa harus punya lebih 
banyak uang. Lebih banyak aset dan 
tabungan agar Rafdi juga bisa lebih cepat 
menerimanya mengingat syarat. menjadi 
suami Mentari adalah harus bersedia 
menyerahkan seluruh harta bila rumah 
tangga mereka retak. Makanya Angkasa 
bekerja lebih keras.“ sampai akhirnya 
mendapat promosi menjadi CFO di kantor. 
Meski tempatnya bekerja merupakan 
perusahaan keluarga, setidaknya: posisi 
tersebut ia dapat dengan. penuh 
perjuangan. 


Masalah Damai Surya, Angkasa pikir semua 
sudah selesai dengan kemarahan Semesta. 
Ah, ya. Adiknya yang keras hati itu berhasil 
membuat Surya bungkam bahkan sampai 
hari ini. 
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Bagaimana tidak? Kala itu, dua hari selepas 
lamaran sialan yang berakhir berantakan. 
Semesta dan Rinai datang ke rumah setelah 
lebih dari sebulan tak berkunjung. 
Alasannya, tentu saja sibuk. Semesta 
mendapat tawaran kerja di Surabaya usai 
perjuangan begitu panjang yang 
ditempuhnya demi menjadi seorang dokter 
jantung. Selain datang untuk berkunjung 
seperti biasa, rupanya dia juga bermaksud 
pamit, karena esoknya sudah. harus 
berangkat. Meninggalkan. Rinai yang kala 
itu tengah hamil muda. 


Semula semua baik-baik saja. Mereka 
mengobrol ringan penuh canda. Tentu saja 
Rinai yang paling suka berkicau. Suaminya, 
oh jangan ditanya. Semesta tak pernah 
banyak bicara. 


"Lamaran kemarin, sukses kan?" tanya si 
mantan gadis tomboi yang sudah berhijab 
setelah menyuapkan sesendok puding 
cokelat buatan Damai ke dalam mulut. 
Sesekali menyuapi Semesta meski Mesta 
lebih banyak menolak. 
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Damai yang masih tertawa lantaran lelucon 
konyol sebelumnya, spontan diam. Melirik 
Surya yang kontan berdeham tak nyaman. 
Sedang Angkasa masih pura-pura sibuk 
dengan ponselnya. Ah, dia benar-benar 
sibuk. Sibuk mengotak-atik semua akun 
sosial media yang Eta blokir. 


"Itu yang ingin Papa bicarakan sama kamu, 
Ta." Surya meletakkan koran yang baru 
sempat dibaca sore ini ke atas meja dan 
menatap Semesta,-karena.pagi tadi ia masih 
harus menyelesaikan urusan kantor. 
"Kenapa kamu tidak-jujur pada kami 
tentang Mentari?" 


"Kenapa dengan.Eta?" Semesta yang semula 
bersandar pada punggung sofa sambil 
sesekali membalas chat salah satu rekannya 
di Surabaya, menyimpan ponsel kembali ke 
saku kemeja, lantas — menegapkan 


punggung. 


"Dia bukan anak Jonathan William. Dan 
kamu sudah tahu ini sejak lama, kan?" 
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"Ya. Ada masalah?" Semesta yang 
menyebalkan, menyahut dengan tenang. 
Dia malah balik bertanya dengan tampang 
tanpa dosa. 


"Tentu ini masalah!" Nada suara Surya naik 
satu tingkat. Rinai yang masih sibuk makan 
puding cokelat sampai berjengit kaget 
dibuatnya. 


Mengernyit, Mesta mengelus punggung 
sang istri pelan--tanpa mengalihkan 
pandangan dari Surya. "Anak Om Rafdi 
atau Mr. Jo, bukankah:sama saja?" 


"Tentu saja berbeda!" 
"Karena Mr. Jo rekan bisnis Papa?" 


"Salah satunya. Lebih dari itu, kamu 
menutupi kenyataan dari Papa bahwa dia 
adalah anak Rafdi dan Nina di luar 
pernikahan!" desisnya. Damai yang merasa 
atmosfer berubah, meraih tangan Surya 
yang terkepal di atas pangkuan. Mengelus 
pelan untuk menenangkan. 
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"Pelan-pelan," ujarnya. 


Gerakan tangan Semesta di punggung Rinai 
berhenti, lalu menjauh sepenuhnya. Dua 
tangan pemuda itu terkumpul di atas paha 
dengan jari salin terjalin. Bibir Semesta 
menipis. Rinai yang mengenal gelagat 
suaminya berhenti makan. Dan Angkasa 
masih sibuk sendiri di sofa tunggal. 
Fokusnya hanya pada ... kenapa Eta 
memblokirnya? 


"Jadi, lamaran kemarin berantakan?" 
Semesta berusaha keras untuk bersikap 
tenang. 


"Tentu saja. Apa kamu pikir Papa mau 
mencemari keluarga kita... dengan 
memasukkan anak di luar pernikahan ke 
rumah ini sebagai menantu? Apalagi anak 
seorang Rafdi yang bahkan nyaris membuat 
kamu mati." 


Angkasa mengerjap begitu mendengar 


kalimat ayahnya yang ... sedikit keterlaluan. 
Mengalihkan pandangan dari ponsel pada 
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Semesta, ia tahu, Surya sudah melakukan 
kesalahan besar. 


"Ta—" panggilnya yang dipotong semesta 
dengan seruan pendek. 


"Oh, aku mengerti!" Dia lantas meraih 
tangan Rinai dan menariknya pelan supaya 
berdiri. "Kalau begitu kami pamit pergi." 


"Apa maksud kamu, Ta? Kita bahkan belum 
selesai bicara? “Setidaknya, kamu ‘harus 
memberikan penjelasan pada kami!" Surya 
ikut berdiri. Melepas tangannya dari 
genggaman Damai begitu saja. 


"Mas!" Damai yang mulai mengerti situasi, 
berusaha menegur suaminya. 


"Cukup, Pa!" Begitu pula Angkasa yang 
sudah menjulang. Siap melerai apabila 
terjadi pertengkaran. 


Surya dan Semesta, ayah anak yang saling 
menyayangi tapi tak pernah cukup berani 
untuk menunjukkan kasih satu sama lain ini 
memang kerap kali mengalami selisih 


Rasdian Aisyah | 800 


paham sejak lama. Dan Angkasa tidak ingin 
keadaan keluarga mereka yang sudah baik- 
baik saja sejak beberapa tahun terakhir 
kembali retak. 


"Papa sendiri tadi yang bilang, tidak ingin 
mencemari keluarga ini dengan adanya 
anak di luar pernikahan?" 


Benar. Semesta marah. Angkasa memejam. 
Kali ini Surya memang keterlaluan. Angkasa 
menahan diri untuk tak'ikut menguar emosi 
sekalipun hatinya mulai mendidih. 


"Maksud papa kamu bukan seperti itu, Ta. 
Tolong mengerti?" Damai bangkit. 
Menatap Semesta penuh permohonan 
dengan tangan yang kembali memegangi 
lengan suaminya. Memberi sedikit tekanan 
agar Surya menghentikan apa pun yang kini 
berkecamuk di kepalanya agar situasi 
kembali hangat seperti beberapa saat lalu. 


Namun, baik Surya maupun Semesta 


tampak seolah tak mendengar apa pun 
selain argumen mereka sendiri. 
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"Kasus kamu dan Eta jelas berbeda. 
Sekalipun ya, Papa melakukan kesalahan, 
tapi kamu lahir dalam pernikahan Papa 
dengan Mama kamu! Papa 
mempertanggungjawabkan segalanya 
bahkan menceraikan istri Papa saat itu!" 


"Mas!" Kesal karena tak diindahkan, Damai 
memekik. "Cukup! Kamu juga Semesta! Apa 
kita akan kembali pada pembahasan lama? 
Pertengkaran yang sama yang sama yang 
terus berulang? Kapan kalian akan dewasa 
dan. berdamai dengan kenyataan?!" 


"Seharusnya Bunda bertanya pada suami 
Bunda." Semesta selalu menghormati 
Damai. Selalu. Bahkan ia berusaha keras 
menerima ibu Angkasa sebagai 
orangtuanya juga. Oleh karenanya ia 
melepas tatapan dari Surya untuk sekadar 
menoleh pada wanita paruh baya yang 
hampir enam tahun terakhir ia panggil 
'Bunda'. "Dan, pada diri Bunda sendiri," 
lanjutnya. "Aku memang sengaja tidak 
pernah memberi tahukan segala tentang 
Mentari. Karena aku pikir, toh kalian akan 
tetep tahu saat akad berlangsung. Karena 
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kalau aku jujur pada kalian, aku juga harus 
jujur pada keluarganya kalau aku ... sama 
saja. Benar kan, Pa?" 


Mendapat pertanyaan seperti itu, Surya 
membuang muka. 


"Dan sebelum Papa menilai orang lain, 
seharusnya Papa menilai diri Papa sendiri 
lebih dulu. Papa dan Om Rafdi pernah 
melakukan kesalahan yang sama. Bahkan 
Papa lebih parah: Menghamili perempuan 
lain saat sudah menikah." 


Rinai menoleh kepada-suaminya. la balas 
menggenggam tangan Semesta untuk 
menyalurkan kekuatan. Yang tak luput dari 
perhatian Angkasa..Membuat rasa iri yang 
sejak lama tumbuh di hatinya kian 
berkembang. 


Semesta memiliki seseorang yang bersedia 
menerima kurang lebih dirinya. Sanggup 
menghadapi badai berdua. Saling memberi 
dukungan dan cinta. Ah ... betapa 
indahnya. 
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Sedangkan Angkasa di sini masih berdiri 
sendiri. Bahkan tak berdaya akan 
penolakan kedua orangtuanya. 


Bukan hanya pada hubungan Rinai dan 
Semesta, ada kalanya Angkasa juga iri pada 
sosok sang adik tiri. Semesta bisa 
melakukan apa pun. Surya cenderung 
mengalah karena rasa bersalah telah 
menelantarkan sejak kecil. Dan Damai tidak 
pernah bisa berlaku menjadi sosok ibu yang 
sebenarnya lantaran segan. Membuat 
Semesta bebas melakukan apa pun yang ia 
mau. Kisah cintanya selancar jalan tol meski 
harus diawali dengan..kesalahpahaman. 
Tidak seperti. Angkasa yang ... sudahlah. 
Karena bagaimana pun, menempati posisi 
Semesta juga sama.tak enaknya: Lahir di 
luar pernikahan, tentu ia merasa 
kehadirannya tak pernah diinginkan. Dan 

Selalu mendapat penolakan dari 
keluarga pihak ibu. Kebalikan Eta yang 
ditolak keluarga Rafdi. 


"Begituh pun Bunda." Semesta kembali 
menoleh pada Damai dengan raut wajah 
yang masih datar. "Eta mungkin lahir di luar 
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pernikahan. Itu bukan salah Eta, melainkan 
salah kedua orangtuanya. Di antara kita 
semua, harusnya Bunda yang lebih 
mengerti. Setidaknya, kita tahu Eta berasal 
dari keluarga yang seperti apa." Dia diam 
sesaat, menjeda kalimatnya dengan 
mengambil napas pendek. Tampak ragu 
melanjutkan, meski akhirnya tetap bicara, 
"Bukankah Bunda tumbuh di panti tanpa 
tahu asal usul Bunda bagaimana?" 
restorisnya yang sukses membuat Damai 
tercekat dan tak-bisa kembali bicara. 


Ingin marah, tapi semua yang Semesta 
katakan benar adanya...Damai tampak 
tertekan hingga kemudian memilih 
mengalihkan pandang. Cengkeraman pada 
tangan Surya melemah hingga akhirnya 
terlepas sepenuhnya. 

"Semesta—" Surya sudah ingin marah 
karena perasaan istrinya disakiti, tapi 
kalimat Surya sengaja diputus oleh Semesta. 


"Maaf, kalau aku salah. Aku sayang Bunda. 
Sungguh. Dan aku selalu menghormati 
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Papa. Aku mohon, jangan rusak rasa sayang 
dan hormatku dengan sikap kalian." 


Dan keduanya pun bungkam. 


Angkasa menarik napas ... lega. Dia tak 
ingin durhaka, tapi bagaimanapun, meski 
gatal menabok adiknya yang luar biasa 
terang-terangan dan keterlaluan jujur, Aang 
juga ingin mengucapkan terima kasih 
banyak karena Semesta sudah berhasil 
menampar Surya dan- Damai dengan 
kenyataan. Hal yang tak pernah bisa 
Angkasa lakukan karena takut menyakiti 
perasaan orangtua mereka. _Terlebih 
ibunya. 


Sejak saat itu, hubungan keluarga mereka 
seolah kembali pada masa awal-awal yang 
penuh kecanggungan. Semesta yang semula 
berniat menginap sebelum berangkat ke 
Surabaya, membatalkan niatnya. Dia 
pulang selepas makan malam. 


Syukurnya, kekacauan tersebut tidak 
berlangsung lama. Kehangatan keluarga 
mereka mulai kembali sejak kelahiran si 
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kembar. Dan baik Damai atau Surya, tak 
pernah lagi mengungkit Eta atau 
menghalangi Angkasa berhubungan dengan 
gadis mana pun. Tapi, karena Aang masih 
sendiri, seringkali mereka berusaha 
mengenalkannya dengan beberapa 
perempuan yang memiliki latar belakang 
cukup baik. Meski gagal. 


Kesendirian Angkasa tahun-tahun 
kemudian, makin menyadarkan Surya dan 
Damai akan kesalahan-.mereka. Angkasa 
yakin, kini sekalipun ia kembali menjalin 
hubungan dengan sulung Rafdi, keduanya 
akan memberi restu tanpa banyak tanya. 


Namun, jangan.kira perjuangan Angkasa 
cukup sampai di sana. Karena masih ada 
seorang yang harus ditaklukkan hatinya 
selain Eta. 


Rafdi. 
Siapa lagi? 


Nina, beliau jelas menyetujui hubungan 
mereka sejak awal. 
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Bias. Ah, yah. Angkasa punya hutang 
padanya. Kalau ia berhasil mendapatkan 
Eta, Aang harus membelikannya ponsel 
dengan harga yang cukup menguras 
kantong. 


Adik-adik Eta yang lain tidak perlu ditanya. 
Ada yang mau menikahi kakak 
perempuannya saja, Angkasa yakin mereka 
luar biasa senang. 


Angkasa yang keras kepala, sejak berusaha 
mengambil hati calon mertuanya sejak tiga 
tahun lalu, tak pernah-berhenti. Setiap jam 
makan siang, ia akan selalu menyambangi 
restoran Rafdi. Sendiri. Dia trauma 
membawa salah.satu karyawan kantor lagi 
sejak insiden terakhir. Dan ` selalu 
menempati meja yang sama bila tak 
terlanjur diisi pengunjung lain. Di tengah 
ruangan agar mudah dilihat. Dilihat Rafdi 
tentu saja. Lupakan masalah harga, karena 
cinta Angkasa tak ternilai untuk Tuan Putri 
Eta. 


Tiga tahun rutinitas berjalan, Rafdi tak 
pernah memperhatikannya. Terlebih, 
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beliau jarang datang ke cabang restoran 
yang dekat dengan kantor Angkasa. Kalau 
pun datang, paling cuma sebentar. Hanya 
untuk mengecek keuangan dan persediaan. 


Namun, siang ini berbeda. Satu siang 
setelah malam sebelumnya Angkasa tahu 
Eta telah kembali. 


Waktu itu, Angkasa sedang menikmati 
ayam panggang pesanannya saat seseorang 
menepuk pundak- Aang. dari belakang. 
Angkasa yang sudah akan menelan hasil 
kunyahan dalam mulut sontak tersedak. 
Memukul dada pelan,- cepat-cepat ia 
meraih air putih kemasan yang sudah 
dibuka di atas meja. Lantas meminumnya 
rakus. Setelah merasa lega, ia menoleh. Siap 
memarahi siapa pun yang sudah berani 
mengganggu santap siangnya. 


"Lo—" Mata Angkasa yang sudah melotot 
sebesar bola pimpong, langsung meredup 
begitu mendapati Rafdi yang menjulang di 
balik punggungnya dengan satu alis 
terangkat. 
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Tentu, Angkasa batal marah. Segala jenis 
umpatan di ujung lidah kembali ia telan. 
Pun tampang garangnya berubah seketika 
seperti anjing butuh kasih sayang. 


Berdeham, Angkasa lantas berdiri tegap 
menghadap sang calon mertua. "Ha-halo, 
Om." Tergagap ia menyapa. Ini merupakan 
kali pertama Setelah Tiga tahun mereka tak 
pernah bertegur sapa. Tentu saja Angkasa 
grogi. "Apa kabar?" Tangannya terangkat ke 
udara, hendak bersalaman. Tapi, tak 
kunjung mendapatkan sambutan. Rafdi 
justru mendengusinya. 


Kembali berdeham salah tingkah, Angkasa 
melirik tangan kanannya yang malang. Lalu 
menarik kembali ke.sisi tubuh dengan salah 
tingkah. "Mmm ... mari silakan duduk," 
ujarnya seolah tuan tanah, lupa kalau 
restoran ini milik sang lawan bicara. 


Tanpa kata, Rafdi menurut. la mengambil 
tempat di seberang meja Angkasa. Melirik 
sekilas pada meja-meja lain di sekitar yang 
tampak ramai. "Silakan lanjutkan makan 
siang kamu," ujarnya kemudian. 
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Angkasa menggaruk bagian kepala yang 
tidak gatal. Segan lanjut makan, terlebih, 
kedatangan Rafdi yang mendadak berhasil 
membuat perutnya mendadak kenyang. 
Jadi, dia hanya menarik napas panjang 
sebelum kembali membuka suara, "Ada 
perlu apa ya, Om?" 


Mengerti Angkasa tak enak hati, Rafdi 
mendesah sembari bersandar pada 
punggung kursi. "Mari kita. buat 
kesepakatan." 
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Bias 
Kak Eta tukeran kamar sama Kak Josh, Bang 
Sa. 


Ugh, pantas saja! 

Angkasa melempar ponsel ke atas ranjang 
dengan kesal, kemudian tubuhnya 
menyusul. Lengkap dengan erangan 
panjang. 


Sebenarnya apa mau wanita itu? 


Angkasa sudah berjuang untuk mereka, tapi 
... lagi-lagi seperti ini. Padahal, demi Tuhan, 
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Angkasa yakin betul Eta mencintainya. Dan 
sekarang, tak ada lagi yang akan mampu 
memisahkan. Kecuali Tuhan, tentu saja. 


Mengusap wajah kasar, Angkasa bangkit 
lagi. Duduk di tepi ranjang dengan dua siku 
disanggakan di atas paha. Menatap lurus 
jendela balkon yang terbuka. Balkon kamar 
yang langsung berhadapan dengan jendela 
kamar lama Eta. Yang kini ditempati .... 
siapa tadi namanya? 


Ah, Josh. Putra tunggal Jonathan William. 
Adik angkat Eta. 


Jendela di seberang sana pun terbuka. Siluet 
laki-laki muda sesekali terlihat saat melintas. 
Sukses membuat Angkasa gondok. Padahal 
dia sudah memutuskan akan pindah 
kembali ke kamar ini. Untuk Eta. Kali saja 
mereka bisa bernostalgia. 


Meraih ponsel kembali, Angkasa mengetik 
sesuatu untuk Bias. 


Tolong kirimin no hp kakak lo, dong. 
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Dua menit berlalu, dan tidak ada jawaban. 
Kesabaran Angkasa sudah berada di 
ambang jurang. Sebentar lagi kepalanya 
pasti meledak kalau terus-terusan menerka. 
Tentang Eta dan isi hatinya yang 
membingungkan. 


Sore tadi ... ah, ya ... sore tadi. Lagi-lagi 
Angkasa mengusap wajah kasar kala 
mengingatnya. 


Angkasa menceritakan-semua yang terjadi 
tiga.tahun terakhir selama Mentari pergi. 
Coba tebak apa yang Aang dapat? 


Eta menatapnya berkaca-kaca. Dengan 
suara serak, ia bertanya, "Kamu melakukan 
semua itu demi saya?" 


Hati Angkasa mengembang bahagia. 
Seratus persen yakin Eta akan langsung 
luluh akan perjuangannya selama ini. 
Lamarannya pasti diterima. Maka ia pun 
mengangguk mantap. "Tentu." 


"Kenapa?" 
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Lelaki itu mengedik tak acuh. Dua 
tangannya disurukkan ke dalam saku 
celana. "Karena saya yakin tidak akan 
pernah menghiananati kamu. Dan sekali 
pun saya melakukannya, anggap saja itu 
adalah harga yang harus saya tebus. Lagian, 
saya tidak mungkin membiarkan kamu dan 
anak-anak kita sengsara, kan?" 


Yah, mereka sedang membicarakan 
perjanjian gila- yang dilakukan Angkasa 
dengan sang calon-ayah mertua. Rafdi 
Zachwilli yang jenis kesintingannya bisa 
mengalahkan psikopat-kalau mau. 


Dengan ketentuan: 


Pertama, kalau Angkasa berhasil meraih 
kembali hati Eta dan membuat wanita itu 
mau menikahinya, Rafdi berjanji akan 
memberikan restu. 


Kedua, selepas menikah, Angkasa dan Eta, 
harus tinggal di Jakarta. Di komplek yang 
sama. Di samping rumah Rafdi, tentu saja. 
(Kebetulan, Bu Julia, pemilik rumah sebelah 
menikah lagi dengan orang Surabaya 
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setelah menjanda selama tiga tahun. 
Rumah di Jakarta rencananya akan dijual 
karena dia mau ikut pindah. Sialnya, harga 
yang ditawarkan cukup gila. Angkasa masih 
sanggup membeli, tapi kalau nyaris 
berbarengan dengan biaya pernikahan, 
alamat tabungan jebol juga.) Okelah, tak 
apa. Demi Eta. 


Ketiga, masih sama seperti tiga tahun lalu. 
Apabila suatu hari nanti Angkasa 
menghianati / pernikahan. mereka, ` atau 
mengajukan | perceraian saat Eta tak 
melakukan kesalahanwapa “pun, -seluruh 
harta kekayaan atas. namanya akan 
diserahkan pada sang istri. 


Hanya tiga poin memang, namun cukup 
sinting. Angkasa tentu lebih sinting karena 
menyanggupinya. 


"Kalau kita tidak punya anak?" 


Hah? Angkasa mengerjap. Berusaha 
mengembalikan fokus perhatian pada Eta 
yang mendadak mengajukan pertanyaan ... 
aneh itu. "Maksud kamu?" 
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"Tahun ini saya masuk usia tiga puluh satu." 
"Terus?" 
"Masa produktif saya hampir berakhir—" 


"Makanya, kita harus buru-buru nikah dan 
merencanakan kehamilan," sela Angkasa 
cepat. Alih-alih khawatir, dia malah tambah 
bersemangat. "Lagian, kalau kamu 
menuruni gen Tante Nina, saya yakin kita 
akan punya banyak-anak:.Dia juga menikah 
di usia tiga puluh tahun, kan?" Tangan- 
tangan Angkasa dikeluarkan dari saku, 
berganti posisi ke belakang punggung 
dengan jemari saling terkait. Tubuhnya ia 
condongkan ke-depan. Mengedipkan satu 
mata pada wanitanya yang mendadak 
merona. 


Berdeham canggung, Eta menelan ludah. 
Wajahnya ia palingkan ke kanan atas. Pada 
langit sore Ibukota yang mulai gelap. "Kalau 
saya menolak lamaran kamu?" 
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Angkasa langsung kicep. Karena demi apa 
pun, ia tak pernah membayangkan ini. 
Ditolak entah untuk yang kesekian kali. 


Menjauhkan punggung hingga tubuhnya 
kembali tegap, pandangan lelaki itu 
berubah sendu. Dia tak langsung 
menjawab. Otaknya mendadak 
melompong. 


Angkasa berjuang sendiri di tahun-tahun 
perpisahan mereka: Bekerja terlalu keras 
untuk menyiapkan banyak uang serta aset 
demi menikahi Eta, meski hal tersebut tak 
pernah ia akui pada dunia. Semata karena 
Angkasa yakin, suatu hari yang entah kapan 
Mentari-nya akan kembali. Mereka 
kemudian menikah dan bahagia selamanya. 


Namun, apa yang baru saja Eta tanyakan? 
Angkasa tidak ingin mengerti. 


"Kenapa? Setelah tahu sebesar apa 
perjuanganku?" tenggorokan Aang 
mendadak tercekat, "Apa kamu sudah 
punya seseorang di sana?" 
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Eta menatap penuh makna. Banyak hal 
yang tersimpan di sepasang bola biru 
beningnya yang tak mampu Angkasa baca. 
Siainya, belum sempat Eta menjawab, 
sebuah sedan hitam berhenti di samping 
mereka. Jendela belakang mobil 
diturunkan. Kepala Josh menyembul dari 
sana. 


"Kak Eta, udah mau magrib. Ngapain di 
sini? Ayo pulang." 


Mentari langsung patuh. Ia mengangkat 
tubuh Sisi yang tiduran di aspal, lantas 
masuk ke dalam mobil:yang pintunya telah 
dibukakan Josh. Tanpa memberi Angkasa 
jawaban. Meninggalkan Angkasa di pinggir 
jalan komplek perumahan mereka. 


Bunyi notifikasi terdengar. Menyadarkan 
Angkasa kembali pada kenyataan saat ini. 
Kenyataan bahwa dirinya nyaris bosan 
menunggu balasan pesan dari Bias. 


Melihat ponsel tanpa minat, mood-nya 
tambah buruk begitu membaca WhatsApp 
dari adik Mentari yang mata duitan itu. 
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Bias 

Ada sih, Bang. Tapi, lo lagi nggak 
beruntung kayaknya. Gue sama Kak Eta 
nih. Dan dia barusan nggak sengaja baca 
chat dari lo. Gue diancam kalo ngasih 
nomornya, dia nggak mau beliin gue kuota 
bulanan lagi. 


Argh! Sialan pangkat lima. Angkasa bisa 
stress kalau begini. 


Nyaris semua orang pernah jatuh cinta. 
Hampir seluruh anak Adam melalui proses 
lamaran... Tapi, sepertinya tak ada yang 
sesulit Angkasa. Yang- harus berjuang 
bertahun-tahun. Sempat terhalang restu. 
Dan sekalinya. restu didapat, © calon 
mempelainya masih menggantungkan 
hubungan pula. 


Sekarang coba katakan pada Angkasa, apa 
yang lebih sulit dari ini? 


Tolong jangan bilang kisah Juliet dan 
Romeo atau Laila Majnun, karena Angkasa 
masih cukup waras untuk tidak menegak 
racun atau menjadi gila hanya karena cinta. 
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Terlebih ia masih ingin masuk surga dan 
menikmati indahnya malam pertama! 


aa 
Kemeja putih ngejreng. Centang. 


Celana bahan yang disetrika sampai licin. 
Centang. 


Jas hitam dengan merk ternama. Centang. 
Dasi.kupu-kupu. Oke, cakep. 


Angkasa melirik pantulan dirinya di cermin. 
Rambut yang baru sore tadi dipangkas rapi, 
kini sudah nyaris mengkilat lantaran 
diminyaki. Demi-.tampil ciamik dan 
memukau malam ini. 


Mentari, siap-siap saja dia akan terpesona. 
Wanita itu boleh menghindar dua hari 
terakhir, tapi tidak di malam pesta ulang 
tahun pernikahan Nina-Rafdi. Sebut ini 
keajaiban, Angkasa sekeluarga mendapat 
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undangan. Dan ia akan membuat gempar 
di sana. 


Jangan sebut ia sebagai Angkasa Muda 
Wiratmadja kalau tidak berhasil membuat 
Mentari Anugerah mengangguki 
lamarannya. 


Merapikan bagian depan jas, Angkasa 
melangkah percaya diri memasuki salah 
satu restoran terbaik Rafdi yang. sudah 
disulap menjadi-tempat.. pesta. Angkasa 
sengaja berangkat lebih akhir dan terpisah 
dari keluarganya untuk mendramatisir 
rencana malam ini. Dan.benar saja, kini 
sudah mulai. memasuki acara inti. Di 
tengah-tengah ruangan megah itu yang 
disesaki para tamu,.Nina dan Rafdi sedang 
memotong kue bersama. Rona 
kebahagiaan terpancar dari raut pasangan 
paruh baya itu. Diam-diam berhasil 
membuat Angkasa merasa iri. 


Mencari posisi di antara riuh rendah para 
undangan, pandangannya mengedar. 
Tatapannya kemudian terpaku pada seraut 
cantik seorang wanita dengan hijab abu- 
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abu yang tertawa di sisi Josh. Sukses besar 
membikin Angkasa langsung terpana. 


Eta itu... ah, Angkasa yakin semesta sampai 
bosan mendengar pujiannya akan Mentari 
yang selalu ia utarakan dalam hati. Bahkan 
mahluk-mahluk kerdil di balik tempurung 
kepalanya selalu mengumpat saat Angkasa 
kerapkali memuji manusia yang sama. Yang 
kini menutup mulut dengan satu tangan 
yang tampak selembut sutra. 


Ah, pujian lagi. 
Tanpa sadar, Angkasa tersenyum. 


Dulu ... dulu sekali ia sempat berkhayal. Eta 
yang selalu tampil manis dengan dres 
bunga-bunga selututnya, perlahan berubah 
setelah mereka menikah. Pelan-pelan, 
Angkasa akan membujuk Eta agar mau 
mengenakan hijab. Pasti dia akan lebih 
cantik. Bidadari pun tentu cemburu. 


Dan benar saja tebakannya. Lagi, dan lagi 
... Angkasa mendengar lagu cinta mengalun 
di telinga. 
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Lalu, bagai keajaiban terjadi. Musik 
khayalannya terhenti. Tanpa dikomando, 
Mentari menoleh anggun ke arah Aang. 


Dan ... terpaku. 


Perlahan, tawanya terhenti. Tangannya 
menjauh dari bibir. Dua pasang mata 
beradu. Debaran  jantun Angkasa 
meningkat satu tempo lebih cepat. 


Tak lebih dari -satu-detik. Kemudian ... 
sudah. Mentari kembali berpaling muka. 
Senyum Angkasa langsung meredup. 


Oh, tidak. Keadaan ini tak akan lama. 

Karena sebentar lagi, Mentari akan menjadi 

miliknya. Terlebih dahulu, ia harus mencari 

Bias untuk merealisasikan rencana mereka. 
Dr 


"Mau dansa sama Papa?" 


Eta nyaris tersedak lemon yang tengah 
disesapnya begitu tanpa tadeng aling-aling 
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dikagetkan oleh kedatangan Rafdi yang 
tiba-tiba. 


Terbatuk kecil, Eta meletakkan kembali 
gelas lemon ke atas meja prasmanan yang 
berjejer di sudut ruangan. 


Mentari lapar, sungguh. la belum sempat 
makan sejak siang lantaran keseruan 
ngemal bersama Bias. Dan setelah acara inti 
terlewati, hal“ pertama yang ~ paling 
menggoda imannya adalah langsung 
mencari makanan. Kue yang tadi diberikan 
Nina sama sekali tak.imembantu membuat 
gemuruh dalam perutnya.mereda. 


"Dansa?" tanya eta setengah linglung. Piring 
kertas sudah ada di.depan mata. Siap di isi 
dengan berbagai macam makanan ringan 
yang tersedia. 


Tapi, tunggu. Sejak kapan ada acara dansa? 


Eta mengedarkan pandangan ke seluruh 
penjuru ruangan. Pesta ulang tahun 
pernikahan kedua orangtuanya dirayakan 
cukup meriah. Salah satu restoran Rafdi 
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yang memang luas disulap menjadi ruang 
pesta. Kain-kain mengkilap sewarna emas 
dan putih dibentangkan di langit-langit. 
Bagian tengahnya dihiasi banyak balon 
dengan warna senada. Karpet merah 
digelar dari pintu masuk hingga ke aula 
untuk menyambut tamu. Meja bundar 
berdiri kokoh di tengah ruangan yang 
menjadi tahta kue bertingkat-tingkat. 
Panggung kecil di sudut lain, tempat 
orkestra memainkan lagu-lagu ~ cinta. 
Tulisan Happy Anniversari 20 tertempel di 
satu. sisi dinding. Cukup sederhana, tapi 
mengesankan. 


Lantas ... dansa? 


"Sejak kapan ada acara dansa?" Eta berhenti 
mengedarkan pandangan. Sepasang 
kelereng birunya kini terfokus pada Rafdi 
yang tengah mengulurkan tangan. Siap 
mengajaknya ke tengah ruangan yang 
sudah dikosongkan. Yang Eta tebak untuk 
acara ... dansa? 


"Sejak awal memang ada. Jadi?" 
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Eta tak langsung menyanggupi. Ekspresi 
bingung masih tergambar di wajah jelita 
itu. "Kalau pun ada, Padi seharusnya 
berdansa dengan Mama?" 


Bola mata sewarna milik Eta itu berotasi 
jengah. "Kamu tahu mamamu seperti apa. 
Dia tidak pernah mau diajak berdansa." 


"Yah, kalau begitu, kenapa harus—" 


"Karena seorang ayah- ingin berdansa 
dengan putrinya," pungkas Rafdi segera, 
berhasil membungkam-Eta yang berusaha 
mencari alasan agar..bisa menyantap 
makanan dengan leluasa, spontan balas 
menatap penuh.-haru. Tanpa berpikir lagi, 
wanita muda itu pun menyambut tangan 


sang papa. 


Rafdi memberi kode dengan menjentikkan 
jari begitu mereka berdiri di tengah 
ruangan. Meja bundar dan kue bertingkat- 
tingkat tinggi yang semula ada di sana 
entah disingkirkan ke mana. 
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Musik mulai mengalun. Rafdi meraih 
tangan Eta dan memeluk pinggangnya. 
Kaki-kaki mereka pun melangkah ke kanan 
dan kiri sesuai irama. Perlahan, pasangan- 
pasangan lain mengikuti hingga lantai 
dansa tak lagi sepi. 


"Kamu cantik malam ini," puji Rafdi pada 
putrinya. Pelukannya mengerat. Tak 
percaya gadis kecil yang dulu-kini telah 
dewasa. Dan sebentar lagi akan “dimiliki 
lelaki lain. Sejujurnya; Rafdi setengah tak 
rela. 


"Jadi, sebelum malam ini,.Eta nggak cantik?" 
Rafdi tergelak. Dia memutar tubuh Eta 
sebelum meraih kembali pinggangnya. 
"Selalu. Kamu selalu cantik di mata Papa." 


"Lebih cantik dari Mama?" 


Dua langkah ke kiri, Rafdi pura-pura 
berpikir keras. "Sebenarnya ... mmm, yah. 
Tapi jangan bilang-bilang sama Mama. Dia 
bisa cemburu nanti." 
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Bukan lagi tergelak, Eta tertawa lepas. 
Tawa bahagia yang Rafdi semogakan akan 
tetap bertahan di bibir cantik Eta. 


Melirik ke balik punggung Mentari, Rafdi 
berkedip pada seseorang. Kemudian ia 
melepas pinggang Eta, lalu memutarnya 
beberapa kali hingga jalinan tangan mereka 
tak lagi tertaut. 


Dan... 
Lampu serta alunan musik tiba-tiba mati. 


Tubuh Eta. berhenti berputar. Dengan 
kepala sedikit pening, matanya meliar. 
Berusaha mencari setitik cahaya di tengah 
gulita ruangan yang mendadak gelap dan 
sunyi. 


Ke mana orang-orang itu? 
Eta memegangi kepalanya. la benci 
kegelapan. Dia tidak mungkin pingsan saat 


Rafdi memutar badannya dan kini terjebak 
dalam mimpi buruk, kan? 
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Tidak. Tidak mungkin. 


"Papa ...," panggilnya yang tak mendapat 
sahutan. 


"Pa!" serunya sekali lagi. 


Menghentak kesal, Eta hendak melangkah 
dengan tangan beraba-raba ke depan. 
Hanya untuk terkesiap kemudian. 


Secepat dirinya -bisa, Eta. menyingsingkan 
rok gaun sedikit lebih tinggi seraya mundur 
ke belakang saat satu.cahaya lilin tiba-tiba 
muncul di depan lututnya. Mengerjap, Eta 
kenal betul seringai menyebalkan “yang 
samar-samar terlihat di keremangan cahaya 
lilin kecil itu. 


"Josh!" 


"Jangan bergerak," ujar Josh pendek setelah 
berhasil meletakkan lilin beralaskan 
piringan kecil berbahan aluminium di 
lantai, beberapa saat setelahnya siluet lelaki 
muda itu menghilang. Membuat Eta makin 
bingung. 
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Jelas di ruangan ini ia tidak sendirian. Tapi, 
kenapa Josh pergi lagi? 


Berbalik, Eta nyaris terjengkang saat satu 
lagi cahaya lilin lain muncul dadakan. Kali 
ini bukan Josh, melainkan ... "Bias?!" 
pekiknya kaget. "Ini ada apa sebenarnya? 
Ke mana yang lain? Dan apa-apaan ini?" 


"Kejutan." Hanya itu yang Bias katakan 
sebelum sosoknya ikut menghilang. 


Lagi, cahaya itu datang entah dari mana. 
Diletakkan di samping kiri kakinya. Dibawa 
oleh Sam yang masih berwajah datar. Dan 
tanpa kata, bocah yang kini sudah SMA itu 
langsung pergi tanpa menghiraukan raut 
bingung kakaknya. 


Eta tebak, setelah ini, pasti si nakal Leffy. 
Dan, benar. Dengan bibir cemberut, bocah 
itu meletakkan lilin yang sama di samping 
kanan Eta. 


Terakhir, Arram. Eta memilih untuk tak 
bertanya dan protes. Karena percuma saja. 
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Oh, Eta salah. Tadi bukan lilin terakhir. 
Karena ada satu lilin lagi yang dibawakan 
... "Meda?!" serunya tak percaya. 


Mentari tak mungkin salah mengenali 
seseorang. Meski tampak semakin tinggi 
dan tampil cantik dalam balutan gaun 
merah muda lengkap dengan riasan tipis di 
wajah itu serta bando manis di atas 
kepalanya, tapi seringai miring yang persis 
milik Semesta hanya Meda yang punya. 


"Halo, Miss E!" balasnya sembari 
berjongkok, meletakkan lilin di lantai dan 
ikut menghilang. 

Tunggu ... tunggu! 

Apa tadi Eta memanggilnya Miss E? 

Miss E? 

Oh, Tuhan ... jangan bilang dia— 

Belum selesai keterkejutan Eta, sekali lagi ia 


dikejutkan dengan nyala lampu sorot yang 
tiba-tiba terfokus padanya. 
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Dengan enam cahaya lilin mengelilingi dan 
lampu sorot menyala, ruangan tak benar- 
benar gelap. Eta celingukan, melihat 
beberapa tamu undangan yang berada di 
luar lantai dansa membentuk lingkaran. 
Yang paling membuat Eta heran, 
bagaimana bisa mereka menjadi diam dan 
sama sekali tak bersuara. Kecuali ... semua 
sudah direncanakan. Seperti acara dansa 
yang sebelumnya tak Eta tahu. 
Pertanyaannya, siapa yang terniat sekali 
melakukan ini? Dan-buat.apa? Kalau pun 
ada kejutan begini, seharusnya yang berada 
di tengah lingkaran Jilin adalah kedua 
orangtuanya. Bukan Eta! 


"Sebenarnya ada. apa?" tanyanya sekali lagi, 
tapi tak satu pun ada yang bersedia 
memberi jawaban. 


Bunyi alas sepatu pantofel yang beradu 
dengan lantai dari balik punggungnya, 
menarik perhatian. Eta memutar badan ke 
sumber suara dan menemukan satu sosok 
hitam datang mendekat. Eta memicing 
demi bisa mengenali sosok tersebut. Dan 
begitu sosok itu makin dekat, Eta terkesiap. 
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"Ang ..." gumamnya tak percaya. 


Yang disebut tersenyum, lalu berhenti satu 
langkah dari posisi lilin yang melingkarinya 
di lantai. Tanpa kata, Angkasa berlutut di 
atas satu kaki. Tangan kanannya terangkat 
dengan sebuah kotak beludru merah yang 
terbuka. Di dalamnya terdapat cincin 
bertahta berlian yang berkilau memesona 
saat terkena cahaya lampu sorot. 


Mulut Eta ternganga lebar. Udara yangg 
tadi sempat dihirup tajam, mendadak tak 
bisa diembuskan kembali. 


Ini ... ini .....Eta benar-benar kehilangan 
kata. 


"Mentari Anugerah," Angkasa memulai, 
suaranya jantan dan lantang, "aku 
Angkasa Wiratmadja, malam ini ingin 
melamarmu untuk menjadi calon ibu dari 
anak-anak kita. Dan dengan sepenuh hati, 
aku bertanya. Sudikah engkau melengkapi 
separuh imamku?" 
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Bukan lagi satu, mulut Eta kini sudah 
tertutup dengan kedua tangannya yang 
menyilang di depan bibir. Pun kelambu 
bening yang perlahan timbul, 
memburamkan pandangan. Jenak 
kemudian, bulir-bulir basah itu menyerbu 
turun tanpa bisa dicegah. 


Eta makin tak bisa berkata-kata. Sungguh. 
Ini ... di luar ekspektasinya. Siapa-sangka, ia 
yang gagal bertunangan dua kali akan 
mendapat lamaran'yang.... oh, Tuhan! Ini 
bagai mimpi. 


"Terima .... Terima!" 


Para tamu undangan yang semula 
bungkam, mulai... buka, suara; sambil 
bertepuk tangan riuh. Meminta Eta 
menerima lamaran pemuda gila yang masih 
berlutut di depannya. 


Menggigit bibir, Eta mengedarkan 
pandangan sekali lagi. Berusaha mencari 
sosok Rafdi di antara remang cahaya dan 
kerumunan tamu. 
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Rafdi berada di sana. Berdiri memeluk bahu 
Nina yang tampak bergetar pelan. Seolah 
mengerti putrinya butuh sesuatu, Rafdi 
memberikan jempol sambil mengangguk 
setuju. 


Tidak. Ah, bukan. Mentari tak pernah 
bermaksud menolak lamaran Angkasa 
kemarin sehingga pemuda itu harus nekat 
melamarnya dengan cara begini. 
Kesungguhan Angkasa dan perjuangannya, 
mampu membuat-kerja'jantung Eta nyaris 
berhenti untuk kemudian berdegup di luar 
batas normal. Kemarin Eta 
meninggalkannya begitu.saja karena malu. 
Malu pada Angkasa yang dengan tekad 
begitu besar masih rela menunggu. 
Bertahan bersama keyakinan. bahwa 
mereka akan kembali dipertemukan dalam 
jalinan yang lebih indah. 


Lalu, sekarang? 


Alangkah kerasnya hati Mentari kalau 
berani menolak manusia sebaik ini. Setulus 
ini. Seluarbiasa ini. Laki-laki pemilik cinta 
sehangat mentari. Yang akan selalu bersinar 
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setiap pagi meski badai terjadi di malam 
sebelumnya. 


Menghapus air mata, Eta menarik napas 
pelan sebelum memberikan jawaban. 


"Ya," katanya nyaris seperti bisikan, karena 
jujur saja, tenggorokan Eta tercekat. Bagai 
ada biji salak tersangkut di sana. Berdeham 
keras, ia kembali berusaha bersuara, "Aku 


" 


mau. 


Mata Angkasa membulat tak percaya 
dengan pancaran bahagia. Senyumnya 
melebar. Suara pekikan-iri dan kicauan di 
sekitar, tak Aang ambil pusing. la hanya 
fokus pada wanita cantik di hadapannya 
seorang. "Kamu terima?" la bertanya nyaris 
memekik kesenangan. Dan anggukan Eta 
membuat tubuhnya refleks berdiri. Hendak 
memeluk Mentari erat. Namun dehaman 
penuh peringatan Rafdi sukses 
menggagalkan niatnya. 


Ah, Pak Tua yang selalu sok muda itu 
kenapa belum pergi? gerutunya dalam hati. 
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Angkasa meringis salah tingkah, setengah 
malu pada para undangan yang kini malah 
menertawakan tingkah bodohnya. 


Ikut berdeham, Angkasa mulai bersikap 
serius. la sudah akan meraih cincin berlian 
untuk dipasangkan ke jari manis Eta, tapi 
belum juga menyentuh batang emas putih 
itu, kotak mungil di tangannya sudah 
dirampas begitu saja dari genggaman. 


Menoleh kasar, Angkasa.mendapati Meda 
yang entah sejak kapan berdiri di sisinya. 
"Biar Eda yang pasang." Dengan senyum 
lebar, bocah kecil itu-mengedipkan satu 
mata penuh persekongkolan. 


"Kenapa kamu? Kan.Abang yang lamaran?!" 
"Bunda yang suruh." 


Angkasa mengerang, dia tahu Eta 
berbohong. Tapi menolak keinginan 
adiknya di tengah-tengah banyak orang, 
Aang tak tega juga. Dengan wajah tertekuk, 
ia membiarkan Meda memasangkan 
cincin—yang semoga pas—di jari manis 
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calon istrinya. Eta yang melihatnya 
tersenyum kecil. la mengulurkan tangan. 
Meda pun mulai memasukkan cincin 
pertunangan kakak lelakinya yang terasa 
sesak di jari Eta perlahan. 


"Ih, Bang, kok cincin nya susah masuk, sih?" 
tanya Meda keras tanpa tadeng aling-aling. 
Membuat para tamu kembali tertawa. 


Dasar Meda sialan! Kenapa dia tidak 
bertanya sambil berbisik-saja, sih?! Angkasa 
mana tahu ukuran jari manis Eta .... 


Namun, dasar Meda keras kepala. Meski 
Eta meringis, ia tetap memaksakan 
cincinnya agar benar-benar masuk 
sempurna. "Sudah!".katanya riang. 


Bersamaan dengan itu, lampu dihidupkan 
kembali berbarengan dengan bunyi letusan 
puluhan balon yang menaburkan 
potongan-potongan kecil kertas yang 
menghujani Eta, Angkasa, serta adiknya 
yang nakal. 
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"Apa kamu bahagia?" tanya Angkasa pelan. 
Kepalanya sedikit menunduk, hampir 
menyentuh kepala Eta yang mendongak. 
Tatapan mereka bertemu. Alunan musik 
lembut mengalun. Berpadu dengan suara 
serak tawa serta percakapan banyak pasang 
mata di kanan kiri mereka. Aang menatap 
dua telaga bening Eta dalam-dalam. 
Berusaha menyelami samudera biru itu 
demi mencari kesungguhan. Tapi, dari 
senyum yang merekah di bibir tipis 
berwarna merah muda milik wanita itu, 
Angkasa tahu pertanyaannya begitu bodoh. 


Ah, tapi terkadang wajah suka menipu, 
bukan? 
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"Menurut kamu?" Yang ditanya pura-pura 
mengedik tak acuh. Dua tangannya 
disandarkan pasrah ke dada bidang Aang 
yang malam ini dibalut kemeja putih dan 
jas silver. Nyaris berkilau ditimpa cahaya 
lampu. Ah, tapi bukankah pengantin 
memang harus menjadi yang paling 
bersinar? 


Begitu juga Angkasa. Yang malam ini 
tampak luar biasa tampan dalam balutan 
setelan pengantin-pria--Pun Eta, yang ... 
jangan ditanya lagi. Angkasa tak ingin 
memuji entah yang ke-berapa ratus kalinya 
hari ini. Karena setiap. nama sang istri 
disebut, yang tebersit dalam pikirannya 
hanya ... 


Cantik. Cantik. Cantik. 

Dan, 

Sempurna. 

Baiklah, baiklah. Kita hentikan acara puji- 


pujian ini. Angkasa tahu dunia pun jengah 
mendengarnya. 
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Ah, ya. Malam ini resepsi pernikahan 
mereka. Ya, per-ni-ka-han. Aang tidak 
bermimpi. Sama sekali tidak. Fakta ini 
memang sedikit ganjil, tapi bukankah 
seorang Angkasa layak mendapat akhir 
bahagia setelah serentetan perjuangan 
panjangnya? 


Omong-omong, ingin tahu kelanjutan 
pasca pertunangan mereka di malam ulang 
tahun pernikahan orangtua Eta? Akan 
dengan senang--hati..Aang ceritakan. 
Kebetulan mood-nya sedang baik sekali 
hari ini .mengingat..beberapa jam dari 
sekarang, untuk pertama kali ia akan 
mencicipi surga dunia. 


Yeah, malam pertama. Apa lagi? 


Usai lamarannya di terima, Angkasa lantas 
menemui Rafdi. Membicarakan kapan 
hubungannya dan Mentari akan diresmikan 
mengingat umur mereka yang sudah lebih 
dari cukup untuk menikah. Aang tak ingin 
menunda waktu lebih lama dalam kesia- 
siaan. 
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Coba tebak bagaimana respon Rafdi. Dia ... 
mendengus. Hanya mendengus seperti 
kerbau. Lalu berbalik badan. Sebelum 
melangkah, calon mertuanya yang 
setengah hati menerima Angkasa sebagai 
menantu itu berkata bahkan tanpa 
menoleh, "Sudah malam. Kita bicarakan 
lagi besok." Lantas menggandeng Eta pergi 
dari sana. Dari tempat acara yang sudah 
sepi. Meninggalkan Angkasa yang langsung 
menggaruk keras kepalanya lantaran kesal. 


Pun, Eta. Mereka sudah bertunganan, 
kenapa pergi begitu saja? Tanpa ucapan 
selamat malam? Tapi» apa yang bisa 
Angkasa lakukan kalau Rafdi sudah 
bertindak? 


Uh, oh. Uh, oh. 
Keesokan paginya, Aang bangun seperti 
biasa. Beberapa menit sebelum salat subuh. 


Dan ... lupa ingatan. Atau lupa-lupa ingat. 


Mengerjap, ia mengucek-ucek mata pelan. 
Menengok kanan-kiri sembari menutup 
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mulut dengan telapak tangan kanan 
lantaran kuap. 


Oh, dia masih di kamar lama. 
Eh, di kamar lama? Kamar yang .... 
Eta! 


Dia di kamar ini karena ingin mendekati Eta 
lagi. Tapi, Eta tak menempati kamarbalkon 
sebelah. Dia tukar-tempat dengan Josh. 
Aang terpaksa mencegatnya di taman. 
Mereka berbicara. .Lamarannya ditolak. 
Lalu, lalu, Aang merencanakan lamaran lain 
di acara Rafdi.dan Nina. Musik dansa. Lilin. 
Balon. Cincin. Ah, lamarannya diterima. 


Tu-tunggu, ini bukan mimpi, kan? Angkasa 
menegakkan kepala dengan rambut awut- 
awutan sebangun tidur. Beringsut turun, ia 
terjatuh karena keserimpet selimut. Adzan 
sayup-sayup mulai terdengar di kejauhan. 
la harus segera bangun agar tak tertinggal 
berjamaah di mushala komplek. 
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Kebetulan di sana ia bertemu Rafdi. Ah, 
bukan kebetulan sebenarnya. Mereka 
memang sering bertemu di sana. Walau 
Rafdi lebih sering salat di mesjid yang 
terletak tak terlalu jauh dari komplek 
perumahan mereka. 


Bukan hanya kebetulan bertemu, kebetulan 
pula mereka satu shaf. Bersisian. Kaki 
bertemu kaki. Sejak salat berakhir dan 
mulai dzikir, Aang sudah tak lagi. khusu. 
Tatapannya “jatuh pada Rafdi “yang 
menggoyang kepala pelan ke kanan dan ke 
kiri dengan bibir komat-kamit. 


Merasa dirinya diperhatikan, ayah. lima 
anak itu melirik ke samping. Spontan 
membuat Angkasa. berkedip-kedip cepat 
sebelum mengalihkan pandangan sambil 
menggaruk tengkuk. 


"Apa?!" Suara tanya Rafdi memang pelan. 
Amat pelan. Tapi, tidak dengan nada tajam 
dan ekspresi galaknya. Membikin Angkasa 
tambah ragu. Apa benar semalam bukan 
mimpi? 
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Berdeham canggung, Aang pura-pura 
khusu. Sesi dzikir berakhir, imam mulai 
membaca doa. Angkasa ikut mengangkat 
tangan. Bibirnya berucap aamiin, tapi 
hatinya meminta lain. 


Usai berjamaah, Angkasa memilih langsung 
pulang. Namun saat bangkit berdiri dari 
duduk bersila, ia dikejutkan oleh perkataan 
Rafdi. "Kalau mau membicarakan 
pernikahan, jangan sekarang. Dan jangan di 
sini. Hari masih panjang,.anak muda." 


Detik kalimat Rafdi berakhir, detik.itu pula 
Angkasa akhirnya sadar.la tidak bermimpi. 
Dan kenyataan tersebut membuatnya 
bengong dalam posisi membungkuk 
hendak berdiri. 


"Jadi," ujarnya setengah ragu, "semalam 
benar-benar bukan mimpi?" 


"Hah?" 


"Ah, makasih Om. Makasih ...." Batal 
berdiri, Aang kembali menjatuhkan pantat 
ke lantai mushala berlapis sajadah di 
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bawahnya seraya mendekap Rafdi erat. 
Suara erangan leganya yang cukup nyaring 
menarik perhatian jamaah yang lain, 
termasuk Surya di shaf depan. "Gue jadi 
nikaahhh ...!" pekiknya kesenangan. 


"Kamu apa-apaan?! Lepas!" Jengah dan 
malu, Rafdi melepas paksa balitan tangan 
Angkasa dari tubuhnya dengan mata 
melotot. Anehnya, Aang justru 
cengengesan. Barangkali urat malunya 
sudah putus. 


Masih dengan senyum-yang nyaris. sampai 
telinga, Angkasa menoleh kanan kiri sambil 
berkata pada setiap mata yang tak sengaja 
berhadapan dengannya. "Saya jadi nikah, 
Pak." 

"Saya jadi nikah, Bang." 

"Saya jadi nikah!" 


Sebelum sosoknya benar-benar menghilang 
dari mushala. 
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Di sebelah Rafdi, pendatang baru di daerah 
ini bertanya, "Calon menantu Bapak?" 


"Sepertinya bukan," jawab Rafdi enggan. 


Dan siang di hari yang sama setelah itu, 
tanggal pernikahan ditetapkan. Sebulan 
setelah pertunangan. 


Rafdi awalnya menolak. la belum siap 
kehilangan Eta secepat ini, tapi Angkasa 
ngotot. Didukung Nina. yang menyetujui 
usulannya. Pun adik-adik Eta yang lain. 
Yang begitu bersemangat setelah tahu 
kakak perempuan mereka satu-satunya 
akhirnya laku juga. 


Satu lawan enam. Rafdi tak berkutik. 


Bukan hanya alasan tak ingin menyia- 
nyiakan waktu Angkasa memilih jeda satu 
bulan. Lebih dari itu, Aang berpikir. Dalam 
waktu singkat, tak banyak yang perlu 
disiapkan. Yang penting sah. Irit budget 
pula. Itu paling utama. Dana. Mengingat ia 
juga harus membeli rumah sebelah dengan 
harga mahal. 
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Dan di sinilah mereka malam ini, di acara 
resepsi pernikahan yang ... lumayan mewah 
karena permintaan Rafdi. Di gedung hotel 
Mina, ibu angkat sekaligus tante Eta yang 
kini berdiri di sudut ruangan dengan 
suaminya, tengah berbicara serius bersama 
salah satu tamu Nina. Juga rekan bisnis 
Surya. Kalau tidak salah lihat, beliau Pak 
Iron Hanggara beserta Ibu Aluminia, 
istrinya. 


Ijab kabul dilaksanakan.kemarin pagi di 
KUA. Eta kebetulan hanya ditemani Jo, 
Mina dan Nina. Rafdi tidak ikut, tanpa 
alasan. Eta sempat memaksa, tapi ayahnya 
tetap menggelengkan kepala. Hanya 
berkata pada Eta, semoga sang putri 
bahagia. 


"Aku nggak tahu. Tapi, aku harap kamu 
sama bahagianya denganku." Dekapan 
Angkasa di pinggang Eta mengerat. la 
membawa tubuh ramping itu dua langkah 
ke samping. Memutar sekali dan 
menangkap tubuhnya dalam pelukan 
mesra. Di samping mereka, pasangan lain 
ikut berdansa. Semesta dan Rinai. Surya dan 
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Damai. Di ujung sana, Pak Iron pamit 
kepada Jonathan. Menggiring istrinya ke 
lantai dansa. Bergabung dengan mereka. 
Meramaikan suasana pesta. 


Di sudut lain, Bias kerepotan mendiamkan 
Caca, salah satu putri Mesta yang menangis. 
Meda masih cemberut lantaran tak 
diizinkan memakai lipstik di acara resepsi. 
Leffy duduk di salah satu kursi tamu dengan 
tatapan fokus pada gadget. Melanjutkan 
gamesnya. Sam menyuapi Aram puding di 
meja yang sama dengan Leffy, karena si 
bungsu masih suka belepotan. kalau 
dibiarkan makan sendiri. Nina berbaur 
dengan rekan-rekan dokternya “yang 
diundang. Rafdi.... lagi-lagi tak tampak di 
mana pun. 


"Bilang sama aku kamu cinta aku, Ta." 
Tubuh Eta setengah bergeser ke samping. 
Dua tangannya menjauh dari dada Aang, 
pun pelukan Angkasa dari pinggangnya. 
Berganti posisi. Mereka berputar beberapa 
kali dengan hanya satu tangan kiri Mentari 
dan satu tangan kanan Angkasa yang 
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bertemu. Dari siku hingga telapak. Tatapan 
mereka tak pernah lepas. 


"Kenapa masih harus bilang kalau kamu 
udah bisa nebak?" 


"Terkadang sesuatu perlu diucapkan, Ta." 
"Untuk?" 
"Menambah keyakinan?" 


"Kamu belum yakin dengan perasaanku?" 
Eta berkedip pelan.” Mereka kembali 
berganti posisi. Berganti. tangan-tangan 
satunya yang saling bertemu. Berputar lagi 
melawan arah jarum jam. Kebalikan dari 
gerakan sebelumnya. 


"Ya udah sih, kalo emang nggak mau 
bilang," sungut Aang kesal. Dia dongkol. 
Dirinya sudah mau mengakui perasaannya 
yang sudah tumbuh sejak belasan tahun 
lalu. Tapi, Eta? Kenapa dia jadi begitu 
menyebalkan bila dengannya. Berbeda 
sekali dengan saat masih bersama Semesta. 
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Nyaris setiap hari bilang cinta. Angkasa juga 
ingin digombali. 


Menempeli tubuh suaminya, Eta 
mengalungkan tangan ke belakang tengkuk 
Aang. Cemberut, Angkasa memeluk 
pinggangnya lagi. Serong ke kanan. Serong 
ke kiri. Lalu ia memutar tubuh Eta sekali lagi 
hingga bagian bawah gaunnya 
mengembang, mengakhiri dansa mereka 
seperti Pangeran Ferdinand dan Putri Salju. 
Disusul riuh tepuk-tangan dari hampir 
seluruh tamu undangan. 


"Aku cinta. kamu. Dan. aku luar biasa 
bahagia atas pernikahan kita," bisik Eta tiba- 
tiba saat dirinya sudah berdiri dengan 
benar. la mendekatkan kepala hingga pipi 
mereka nyaris menempel. Bibirnya tepat di 
samping telinga sang suami. 


Tersenyum makin lebar, Angkasa mencuri 
satu kecupan singkat di bibir istrinya yang 
terlalu ranum. Yang dibalas Eta dengan 
cubitan pelan di perutnya yang masih agak 
buncit. "Banyak orang, Be!" 
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Angkasa tergelak, tapi masih sempat 
menggerutu, "Jangan panggil 'Be' lagi, 
dong, Sayang. Kita kan udah nikah. Mas, 
gitu." 


Eta memutar bola mata jengah. Tak 
menghiraukan gerutuan suaminya, ia 
menarik tangan Angkasa. Hendak 
mengajak lelaki itu kembali ke kursi 
pelaminan. Malam makin larut, ia mulai 
lelah dan ingin cepat tidur. Tidur. dalam 
artian sebenarnya, tanpa.tanda kutip. 


Namun belum satu langkah terambil, musik 
kembali  mengalun. =Reflek, _ Mentari 
menoleh ke asal suara. Ke arah panggung di 
sebelah kiri pelaminan mereka.: Rafdi 
berdiri di sana. Menatap lekat sang putri. Di 
tangannya ada sebuah microphone. Lelaki 
paruh baya itu tersenyum haru pada Eta 
sebelum mengalihkan pandangan pada 
Angkasa dan mulai bernyanyi. 


Look at the two of you dancing that way 
(Melihat kalian berdua menari seperti itu) 
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Lost in the moment and each others face 
(Saling terpaku memandang) 

So much in love youre alone in this place 
(Begitu banyak cinta di tempat itu) 

Like there's nobody else in the world 
(Seperti hanya kalian berdua saja di dunia 
ini) 


Spontan, Mentari menutup mulut. la tahu 
lagu ini. Salah satu lagu yang “pernah 
membuatnya  menangis..saat mendengar 
pertama kali. Dan mendapati Rafdi 
menyanyikan untuknya'di hari pernikahan, 
rasanya ... oh, Tuhan. Eta seolah tak akan 
mampu berdiri. 


| was enough for her not long ago 
(Aku belum lama bersamanya) 

I was her number one 

(Aku nomer satu baginya) 

She told me so 

(Itu katanya) 

And she still means the world to me 
(Dan dia masih merupakan duniaku) 
Just so you know 

(Harap kau tahu) 
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So be careful when you hold my girl 
(Maka hati-hatilah saat kau gandeng anak 
gadisku) 


Mendongak pada Angkasa, air mata Eta 
mengalir jatuh tanpa bisa dicegah. Aang 
menunduk. Mengencangkan pelukan di 
seputar pundak sang istri dengan senyum 
hormat untuk Rafdi. la tahu,- kata-kata 
beliau benar. Rafdi masih nomor satu bagi 
Eta. Dan mungkin-selamanya akan begitu. 


"Papa," Eta bergumam tanpa. suara. 
Tenggorokannya mendadak sakit. Angkasa 
yang paham menepuk pundaknya pelan 
untuk menenangkan. 


Time changes everything 

(Waktu mengubah segalanya) 

Life must go on 

(Hidup harus berlanjut) 

And Im not gonna stand in your way 
(Dan aku takkan menghalangimu) 


(vita Sehanga Wetan | 855 


Angkasa kembali mendongak. Balas 
menatap Rafdi dengan tatapan penuh janji. 
la akan menjaga wanita ini sampai mati. 


But I loved her first and I held her first 
(Tapi aku yang lebih dulu mencintainya. 
Lebih dulu menggandengnya) 

And a place in my heart will always be hers 
(Dan sebuah tempat di hatiku akan selalu 
menjadi miliknya) 


Suara Rafdi makin tercekat. Sepasang mata 
biru yang persis milik Eta itu tampak 
berembun, tapi berusaha. keras di tahan. 
Nina yang. melihat di kejauhan 
memalingkan pandangan tak - kuasa. 
Bahkan Sam si muka.datar ikut merasa haru. 
Games di tangan Leffy sejak tadi 
terlupakan. Lengkingan tangis Caca tak lagi 
Bias hiraukan. Mereka tahu, betapa 
berartinya seorang Mentari bagi Rafdi. 


From the first breath she breathed 

(Sejak pertama kali dia bernapas) 

When she first smiled at me 

(Saat pertama kali dia tersenyum padaku) 
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I knew the love of a father runs deep 

(Aku tahu cinta seorang ayah mengalir 
begitu dalam) 

And I prayed that she'd find you someday 
(Dan kudoakan suatu saat ia akan bertemu 
denganmu) 

But its still hard to give her away 

(Tapi masih berat rasanya untuk 
melepaskannya) 

/ loved her first 

(Aku yang mencintainya lebih dulu) 


Eta tak kuasa. Pipinya banjir air mata. 
Persetan dengan makeup water proof-nya 
yang akan berantakan setelah ini. Eta tak 
peduli. Ia membenamkan wajah pada dada 
Angkasa dengan pundak naik turun. 


How could that beautiful woman with you 
(Bagaimana gadis cantik yang bersamamu 
itu) 

Be the same freckle-faced kid that I knew 
(Sama dengan anak jerawatan yang 
kukenal) 
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The one that I read all those fairy tales to? 

(Yang kubacakan cerita tentang para peri?) 

And tucked into bed all those nights? 

(Dan menidurkannya di malam-malam 
itu?) 

And I knew the first time I saw you with her 
(Dan aku tahu sejak pertama melihatmu 
bersamanya) 

It was only a matter of time 

(Hanya soal waktu) 


Tangis Eta mengencang. Mengingat masa- 
masa kecil yang dihabiskan begitu indah 
dengan Rafdi. Mengenang saat-saat yang 
sudah lalu bersama ayahnya tersayang. Eta 
pernah mengenakan kemeja hijau Rafdi 
yang kebesaran. Ditemani ke toko buku 
meski Rafdi tak suka tempat itu. Pun saat- 
saat sang ayah berjuang untuk terus 
bersamanya. Berusaha menggagalkan 
pertunangan Nina dengan lelaki lain hanya 
karena tak ingin Eta memiliki ayah selain 
dirinya. Eta bahkan sempat mengganggu 
malam pertama ayah dan ibunya. 
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Eta juga ingat, sewaktu pertama kali 
mendapat tamu bulanan dan jerawat batu 
di kening saat hendak menginjak bangku 
SMP, alih-alih mengadu pada Nina, Eta 
justru mengeluh pada Rafdi. Satu jerawat 
yang kemudian tumbuh subur menjadi 
seribu. Hingga Eta dikucilkan dan di-bully 
semasa itu lantaran wajahnya yang buruk. 


Rafdi menjadi — yang paling sabar 
mendengar keluh kesahnya. Bahkan 
menemani Eta perawatan.ke dokter sampai 
wajahnya kembali mulus. Mengantar Eta ke 
sekolah sendiri, lalu“ menjemput saat 
pulang. Memelototi setiap anak yang 
berani mengejek putri kesayangannya. 


"Oh, Papa ...," isak Eta dalam, pelukan 
Angkasa. 


From the first breath she breathed 

(Sejak pertama kali dia bernapas) 

When she first smiled at me 

(Sejak pertama kali dia tersenyum padaku) 
I knew the love of a father runs deep 

(Aku tahu cinta seorang ayah mengalir 
begitu dalam) 
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Someday you might know what Im going 
through 

(Kelak mungkin kau tahu apa yang sedang 
kurasa) 

When a miracle smiles up at you 

(Saat sebuah keajaiban tersenyum padamu) 
I loved her first 

(Aku mencintainya lebih dulu) 


—/ Love Her First (Heartland)— 


Rafdi mengakhiri lagunya dengan 
mengusap satu tetes bening yang terlanjur 
jatuh dari sudut mata: Berusaha tertawa 
pada setiap wajah yang tak sengaja ia 
pandang, yang kebanyakan juga ikut 
menangis saat ia.bernyanyi. 


Eta, wanita itu melepas pelukan Angkasa 
demi berlari ke panggung Bahkan sebelum 
musik berakhir. Menerobos kerumunan 
para tamu undangan yang terpaku dan ikut 
terisak mendengar suara parau Rafdi saat 
bernyanyi. Angkasa tak menghalangi. Ia 
hanya mengekori Eta, takut istrinya yang 
mengenakan hak tinggi tersandung. 
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"Papa!" pekiknya seperti bocah kecil, sama 
sekali tak merasa malu. Menaiki dua 
undakan panggung tak sabar. Angkasa 
membantu memegangi tangannya. 
Kemudian dilepas begitu Eta sudah di atas. 


"Oh, sayang." Dan Rafdi menyambut 
dengan merentangkan tangan. Mendekap 
Eta seolah tak sudi melepaskan. 
Tatapannya lurus pada Angkasa di balik 
punggung Eta yang masih berdiri. di sisi 
panggung. Tanpa suara, Rafdi berkata 
padanya, setengah mengancam, "Berani 
kau sakit dia, mati!" 


Meringis, Aang tercengir kuda. Ragu, ia ikut 
naik. Berdiri di sisi sepasang ayah dan anak 
yang sedang berpelukan. Sedikit melenguh 
dalam hati, ini pesta pernikahannya, tapi 
kenapa Rafdi yang dapat pelukan? 


Kendati demikian, Angkasa menaruh 
hormat yang begitu besar pada ayah 
mertuanya. Yang memberi cinta pada Eta 
dengan luar biasa. Dalam hati, Angkasa 
berjanji, akan berusaha menjaga Eta sebaik 
Rafdi menjaga selama ini. Selamanya. 
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Eta yang dibesarkan seperti tuan putri, 
setelah menikah akan Angkasa perlakukan 
bagai ratu. 
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Hira Parit 


"Eugh!" Mentari melenguh protes saat 
merasakan geli di wajahnya. Dia masih 
mengantuk. Sangat. Dan butuh waktu tidur 
lebih panjang. Tapi, tidak akan bisa dengan 
adanya gangguan-gangguan kecil 
menyebalkan yang akhir-akhir ini: terasa 
mulai familier. 


"Bangun, Sayang. Udah mau subuh:" 


Eta berusaha tak mengindahkan bisikan itu. 
Berbalik, ia menaikkan selimut. hingga 
menutupi seluruh tubuh. Tapi manusia 
menyebalkan yang sebulan terakhir ini 
menjadi teman tidurnya masih tidak 
menyerah. 


Tak bisa menciumi wajah Eta bertubi-tubi, 
si jangkung mendusel di perut Eta yang 
tertutup bed cover sambil sesekali 
menggelitikinya. Membuat wanita 
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bertubuh mungil di bawah sana menggeliat 
kegelian. 


"Be, masih ngantuk!" 


"Bangun, ih. Keramas. Udah mau subuh, 
Nu." 


"Belum juga adzan!" 

Angkasa mendesah. Menegakkan tubuh, ia 
duduk di tepi ranjang. Tatapannya lurus, 
sama sekali tak berpaling dari gundukan 
selimut -berisi Mentari yang. masih 
mengantuk. "Kalau nunggu adzan, nggak 
keburu salatnya. Kamu kan, masib harus 


keramas." 


"Dingin!" Suara Eta terendam selimut. 
Angkasa menahan senyum mendengarnya. 


"Udah aku siapin air hangat, kok." 
"Ngantuk!" 


"Lanjut tidur aja nanti habis salat kan, bisa." 
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Eta tak lagi menanggapi. Wanita itu 
perlahan menurunkan selimut yang 
menutupi wajahnya hingga bagian atas 
dadanya yang telanjang. Menampilkan 
wajah sembab lantaran kurang tidur. 
Bibirnya mengerucut tajam. Rambutnya 
awut-awutan. Dia luar biasa berantakan. 
Meski demikian, tetap saja. Angkasa 
terpesona. 


"Pagi," sapa Angkasa sambil menampilkan 
senyum lebar. Gigi-giginya terekspos hingga 
geraham. Menampakkan wajah tanpa 
dosa. Sama sekali tak.merasa bersalah telah 
membuat Eta begadangsampai hampir jam 
dua dini hari. 


Yang disampa memberengut.. "Capek!" 
Keluhnya manja. Dua tangannya ia ulurkan 
ke depan. Pada Angkasa yang sudah 
tampan dengan koko putih dan peci hitam. 


Meringis, Angkasa menggaruk belakang 
kepalanya yang tak gatal. "Sori." 
Cengirannya tambah lebar. Ia menyingkap 
selimut yang masih menutupi sebagian 
tubuh Mentari, lalu menggendong wanita 
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yang belakangan ini berhasil membuatnya 
luar biasa bahagia sejak pernikahan mereka. 
Dia yang biasa lembur, tak lagi melakukan 
runititas itu. Semua pekerjaan, diusahakan 
selesai sebelum jam pulang. Karena di 
rumah sudah ada yang menunggu. Istri 
tercinta bernama Eta. Tidak, Aang masih 
tak suka membawa pekerjaan ke rumah. 
Karena bersama Eta, dia hanya ingin 
melakukan kegiatan mesra... Sayang 
mengangguri wanita cantik hanya. untuk 
terfokus pada layar'laptop yang sama sekali 
tak menarik. 


"Kamu kok romatis banget, sih?" cemberut 
Eta berkurang. la melingkari leher Angkasa 
sembari menyandarkan kepala pada dada 
bidang suaminya yang sama -sekali tak 
berbentuk kotak. Perut buncitnya bahkan 
bertambah besar kian hari. Anehnya, Eta 
suka. Perut buncit Angkasa terasa pas 
dijadikan bantal saat mereka nonton tivi 
bersama di ruang keluarga. Angkasa yang 
duduk bersandar pada punggung sofa 
dengan kepala Eta di pangkuannya. 
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"Aku emang romantis kali. Kamu aja yang 
nggak pernah tahu. Sekarang nyesel kan, 
karena baru nerima lamaran aku?" Pintu 
kamar mandi yang tak tertutup sempurna, 
Angkasa dorong pelan dengan kaki. "Coba 
dari lama kamu terima, mungkin sekarang 
kita udah punya dua anak." 


"Ish!" Gemas, Eta cubit dada suaminya 
sekuat tenaga. Alih-alih meringis sakit, Aang 
justru tertawa kesenangan. 


Tiba di depan  bathup, Angkasa 
menurunkan tubuh telanjang -istrinya 
perlahan. Namun sebelum menyentuh air, 
Eta lebih dulumemekik hingga Angkasa tak 
jadi membungkuk. 


"Kenapa?" 


"Biar aku mandi sendiri. Baju kamu nanti 
basah. Kamu kan masih mau ke mesjid." 


"Kirain kenapa." Mengabaikan protes Eta, ia 
lanjut menurunkan tubuh dalam 
dekapannya ke bathup yang terisi penuh air 
hangat hingga lengan bajunya basah. 
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"Kalau cuma masalah baju, aku kan bisa 
ganti. Tenang aja, Nu. Mau aku sabunin 
sekalian?" 


"Modus!" Eta memercikkan air ke wajah 
Angkasa yang masih semringah. la 
bersandar santai. Menikmati waktu 
berendam. "Udah mau subuh, kan. Sana 
gih, berangkat. Aku bisa mandi sendiri, 
kok." 


"Nggak mau ditemenin?" 


"NO!" Spontan, Eta.menyilangkan dua 
Tangan di depan dadanya sambil melotot 
galak. "Badan aku masih ngilu gara-gara 
kamu!" 


"Dosa loh, nolak suami." 


"Dosa kalau suaminya nggak maniak kayak 
kamu." 


"Kamu tuh, ya ... bibirnya." Angkasa 
menarik bibir Eta yang kembali cemberut. 
Dan sebelum istrinya sempat protes, ia 
sudah berhasil mencuri satu kecupan lebih 
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dulu. "Morning kiss," katanya sebelum 
berlari menghindar. Sayup-sayup suara 
adzan terdengar. Angkasa harus kembali 
membersihkan diri dan berganti pakaian. 


Ah, andai ia tahu hidup bersama Eta akan 
membahagian begini, tentu Angkasa akan 
mengacaukan hubungan istrinya dengan 
Semesta dulu. Lalu akan menikahinya 
selepas mereka wisuda. 


CE 


Angkasa sedang bekerja. Dan Eta hanya 
sendirian dirumah berlantai.dua yang tepat 
bersebelahan . dengan rumah ayahnya. 
Tidak, berdua dengan pembantu rumah 
tangga. Atau bertiga. Kalau satpam di 
depan masuk hitungan. 


Menatap bosan layar televisi yang 
menampilkan iklan, Eta lirik jam dinding 
yang menempel satu meter di atasnya. 
Masih jam setengah sembilan. Apa yang 
bisa ia lakuan di jam seperti ini? 
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Up date video yutub, masih terlalu pagi. 
Endors? Ah, masih malas. Itu bisa dilakukan 
nanti-nanti. 


Mengerang, Eta jatuhkan tubuhnya pada 
sofa hingga posisinya menjadi setengah 
berbaring saat tak sengaja melihat album 
foto pernikahan di bawah meja. Album 
yang datang minggu lalu tapi belum sama 
sekali ia dan Angkasa lihat. 


Kembali duduk, Eta*ambil benda tersebut. 
Lalu membukanya. 


Gambar pertama, sukses.membuat bibir Eta 
tersenyum kecil. Di sana ada fotonya dan 
Angkasa yang tengah tersenyum ke arah 
kamera sambil memegang surat pernikahan 
mereka. Eta mengelus pelan. Sama sekali 
tak menyangka, pada akhirnya ia menikah 
juga. Dengan ... demi Tuhan, seorang 
Angkasa. Yang pecicilan, menyebalkan dan 
banyak tingkah. Lelaki yang biasa ia panggil 
Okabe. 


Membuka lembar selanjutnya, Eta disapa 
oleh senyum sekumpulan orang-orang. Ada 
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dirinya dan Angkasa di tengah. Rafdi, Nina, 
Bias, Aram, Leffy, Damai, Surya, Semesta, 
Rinai, dan ... pasangan tua Zachwilli. 


Richard beserta istri. 


Ah, ya. Eta hampir lupa. Richard dan Anne 
hadir di acara resepsi mereka. Juga Cantika 
yang tengah hamil besar serta suaminya. 


Eta ingat momen tersebut. Kala itu, ia dan 
Angkasa sedang-menyalami para tamu 
undangan yang hadir kala tiba-tiba antrean 
yang semula mengular mendadak. macet. 
Saat menoleh ke sebelah kiri, arah 
datangnya para undangan, Eta tertegun. 
Pun Angkasa yang langsung meremas jari- 
jemarinya. 


Di sana. Tepat di depan Nina, adalah 
Richard yang berdiri jemawa. Lelaki tua itu 
berdeham setengah canggung. "Selamat," ia 
mengulurkan tangan pada Nina yang masih 
membatu. Barangkali tak menyangka ayah 
mertuanya akan datang tepat di hari 
pernikahan sang putri. Mengingat dulu 
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Richard begitu antipati terhadap keluarga 
mereka. 


Rafdi yang mengerti perasaan istrinya, 
menarik lembut tangan Nina. 
Mengarahkan pada Richard. Tersadar, ibu 
lima anak itu langsung mencium takdzim 
punggung tangan sang mertua yang sudah 
keriput. "Terima kasih sudah 
menyempatkan diri untuk hadir; Om." 


Richard hanya -berdeham. la menggeser 
satu langkah. Mengulurkan tangan pada 
Rafdi tanpa memandang wajah putranya. 
Tapi, Rafdi yang sekarang bukan lagi Rafdi 
yang dulu. Yang akan mendahulukan ego. 
Menerima uluran tangan Richard, beliau 
peluk tubuh renta ayahnya sembari 
menepuk bahu Richard pelan. "Terima 
kasih sudah mau datang, Dad!" 


Eta yang melihat adegan itu hampir 
menangis. Dalam hati ia mengucap syukur 
ribuan kali, serta rasa terima kasih yang 
besar terhadap Angkasa. Karena dialah 
yang sudah mengajaknya memberikan 
surat undangan untuk keluarga Richard. Eta 
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sempat menolak, tapi Angkasa membujuk 
tanpa lelah. Meyakinkan, seburuk apa pun 
perlakuan Richard padanya, beliau tetap 
kakek Eta. Dan bukankah Eta sangat ingin 
membuat Rafdi dan Richard berbaikan? 


"Kenapa kamu mau melakukan semua itu 
buat aku?" tanya Eta sepulang mereka 
mengantar undangan untuk keluarga 
Cantika. Richard sedang tidak di rumah saat 
itu. Beliau ada dik luar kota “sampai 
beberapa minggu-ke-depan. Kalau pun 
Richard ada di kota ini, Eta tak yakin si tua 
bangka sakan sudi menghadiri. pesta 
pernikahannya. 


"Karena aku tahu. Kamu ingin keluarga 
kalian kembali utuh, kan?" Di balik roda 
kemudi, Angkasa meliriknya sekilas. Eta tak 
lagi menyahut. Lebih memilih melihat ke 
luar jendela. Pada gedung-gedung pencakar 
langit Yang berjejer di atas bumi Jakarta. 
"Dan lagi," lelaki itu menambahkan, 
"sebentar lagi aku juga akan menjadi bagian 
dari kalian, kan. Aku mau keluargaku utuh 
juga." 
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Menatap lekat wajah Angkasa dari 
samping, Eta berkata pelan, "Seharusnya 
kamu mendapat istri yang jauh lebih baik 
dari aku." 


"Memang!" Dan Angkasa tak mau repot- 
repot menyangkal. Yang sukses membuat 
Mentari langsung dongkol. 


"Terus kenapa masih mau sama aku?!" Dan 
Eta tetaplah Eta. Yang keras kepala dan 
suka menyolot. -Oh; jangan lupakan satu 
hal..Dia masih cerewet, tapi sekarang gadis 
itu lebih tahu sikon. 


"Karena aku cintanya sama kamu aja." 


Ah, sial. Eta langsung bungkam: Angkasa 
selalu bisa mengskakmatnya. Laki-laki itu, 
ugh ... berhasil membuat Eta jatuh cinta lagi 
dan lagi. 


Mentari tersenyum lembut. Mengelus 


potret wajah Angkasa di atas pangkuannya 
dengan ibu jari dan tatapan penuh sayang. 
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"Terima kasih," bisiknya. "Terima kasih 
sudah mau berjuang begitu keras untuk 
mendapatkan aku. Terima kasih atas semua 
usaha kamu buat bikin aku bahagia. Terima 
kasih, Be." 


Air mata Eta nyaris menetes mengingat 
tentang suaminya. Angkasa selalu berhasil 
membuat ia merasa haru. Namun, sebelum 
tetes bening itu lolos dari ujung mata, suara 
pekikan dari “arah pintu lebih dulu 
terdengar. 


"Kaeta!" 


Uh, oh. Ini bencana. Keharuan yang semula 
Eta rasakan langsung sirna. Menutup album 
fotonya segera, Eta.simpan kembali benda 
tersebut ke kolong meja. Berdiri, hendak 
kabur dari bocah cilik kesayangan Angkasa 
yang luar biasa menyebalkan. 


Tapi belum juga satu langkah terambil, 
gadis itu sudah berada tepat di 
belakangnya. 


"Kaeta, masakin telor rempah dong!" 
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Ah, sial! 
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hyra Paita 


Menarik napas kalah, Eta akhirnya berbalik 
juga. Menatap sosok gadis cilik yang 
tercengir kuda di tengah ruang keluarga 
dengan bando merah polkadot putih 
bertengger manis di atas kepalanya. Kening 
Eta mengernyit saat mengingat sesuatu. Ini 
hari selasa. Dan jam pelajaran. 


"Kamu kenapa bisa-ke sini?" tanyanya 
dengan satu tangan —-disanggakan di 
pinggang. Berusaha bersikap 
mengintimidasi kendati gagal. Alih-alih 
merasa takut, Meda justru. mengikuti 
gerakannya. Ikut menaikkan satu tangan. 
Tangan yang lain digunakan untuk 
memuntir ujung rambut. 


"Jalan, dong. Makanya bisa di sini." 


"Nggak sekolah?" 
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"Aku lagi flu Kaeta. Pusing. Jadi nggak bisa 
sekolah." Meda menjawab santai. Dagunya 
ia naikkan untuk bisa membalas tatapan 
mata Eta yang memicing tajam. 


"Flu kok nggak istirahat?" Suara Meda 
memang sedikit sangau, tapi Eta menolak 
percaya alasan bocah banyak akal itu. 


Memutar bola -mata jengah, Meda 
melangkah makin dekat. Lantas 
menjatuhkan  diri-pada..sofa tunggal di 
ujung kepala meja dengan gerakan 
setengah. melompat...hingga tubuhnya 
terpantul beberapa — kali. Kemudian 
menumpukan: kaki kanan di atas kaki kiri. 
Bersikap sok bos sekali. "Tadi udah “dikasih 
obat sama Bunda. Sekarang udah 
mendingan." 


"Terus ngapain ke sini?" 
"Mau minta bikinin telor rempah," jawab 
bocah itu dengan tatapan sepolos pantat 


bayinya. 


"Kemarin kan udah?" 
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"Itu kan kemarin, sekarang belum." 


Oh, Tuhan ... tangan Eta yang terkulai di 
sisi tubuh mengepal. Demi apa pun, Meda 
nyaris setiap hari datang ke rumah ini. 
Tentu saja, ingin dibuatkan telor rempah. 
Dan— 


"Kapan kita bisa bikin video kolab, Kak?" 


Yah, permintaan permintaan gila lainnya 
yang diajukan sejak dua-belas jam ia resmi 
menyandang status sebagai Nyonya Muda 
Wiratmadja. Katanya, "Sebagai balas budi 
karena aku. udah bantu.Kaeta jadi sama 
Bang Sa!" 


Ah, dasar pahlawan dengan tanda jasa! 
Kenapa Angkasa harus punya adik 
semacam mahluk aneh ini? 


Ngomong-ngomong — tentang video, 
Angkasa belum tahu kalau Mentari 
merupakan seorang youtubers. Bagaimana 
bisa tahu, kalau setiap mereka bersama 
suaminya itu lebih suka berkomunikasi 
menggunakan bibir ketimbang bahasa. 
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Paham kan, maksud Eta? Mereka jarang 
mengobrol bersama. Sekalinya ada waktu, 
Angkasa lebih memilih tidur lantaran 
keseringan begadang. Terlebih, setiap 
Sabtu-Ahad, Rafdi mewajibkannya 
menginap di rumah sebelah. Tanpa 
Angkasa. 


"Mmm ...." Eta harus kembali mencari 
alasan untuk menolak. Ah, lebih. tepatnya 
menunda. Ingat, Meda tidak pernah mau 
menerima penolakan: "Kamera Kak Eta lagi 
di rumah Om Di. Belum diambil." Dia tak 
sepenuhnya bohong..Kameranya memang 
di rumah .Rafdi. Dipinjam Bias untuk 
hunting foto liburan kemarin. 


"Kan bisa diambil." 


"Disimpan sama Kak Bias, Da. Dan kak Bi 
sekarang sekolah. Kamu aja yang nakal. Flu 
aja sampe bolos." 


"Aku nggak bolos!" Meda membantah 
setengah menggeram. "Tapi, izin! Mang 
Ilham yang tadi anterin suratnya ke 
sekolah." 
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Terserah, batin Eta tak peduli. Keinginan 
terbesarnya saat ini hanyalah ... segera 
membasmi tuyul satu ini dari rumahnya 
agar hidup bisa kembali tenteram. 


"Ya, ya, ya, kamu mau telor rempah, kan?" 
Mengalah, Eta menurunkan tangan dari 
pinggang. Sesungguhnya ia sedang malas 
masak, tapi demi kedamaian hidupnya, 
terpaksa ia melakukan ini. 


"He-em. Sama bikin video kolab." 
"Kameranya nggak ada, Da." 

"Kan bisa pake hape." 

"Hasilnya nggak bagus, dong." 

Meda memberengut sembari melipat 
tangan di depan dada. "Oke, tapi janji ya, 
nanti minta kameranya sama Kak Bi dan 
kita bikin video kolab?" 

"Oke," jawab Eta setengah enggan seraya 


berbalik dan melimbai santai menuju 
dapur. Meninggalkan si gueen wanna be 
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yang bersikap bagia putri sultan di depan 
televisi yang menyala di ruang keluarga. 


"Telornya jangan lupa dikasih cabe, sama 
micinnya banyakin ya, Kaeta." 


Sial! Sebenarnya dia berstatus kakak ipar 
apa pembokat sebenarnya? Eta mendumel 
tanpa bisa menolak. Dan itu menyebalkan. 


sie sie sie 


Meda mengubah posisi duduknya begitu 
sosok Eta menghilang, di balik sekat pemisah 
antara ruang keluarga dan. ruang makan. 
Kepalanya melongok untuk memastikan 
sang kakak ipar benar-benar. sudah 
menjauh. 


Aman. 
Bergerak seperti pencuri takut ketahuan, ia 
pindah ke sofa panjang. Menghadap meja 


kopi yang membentang sombong di tengah 
ruangan. Tatapannya fokus pada ponsel 
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mahal yang tergeletak di atasnya. Henpon 
Eta. 


Senyum setan Meda terbit perlahan. 
Melirik sekali lagi ke arah ruang makan 
yang kosong, ia ambil benda pipih berlayar 
lebar itu. Begitu layar diketik dua kali, face 
lock langsung aktif, hanya untuk 
memberitahukan bahwa wajah tidak 
dikenali. Sandi pola langsung muncul di 
layar utama. 


Ah, sandi pola. Meda sudah hapal di luar 
kepala. 


Eta itu bodoh. Dia paling sulit berhadapan 
dengan angka. Pola pun demikian. Tapi, 
sok-sokan ingin membuat pengaman 
ponsel. Hasilnya, gampang diketahui 
orang. 


Dan ya, pola L yang dibentuk Meda di atas 
layar seluas enam inci itu sukses membuat 


ponsel terbuka. Hohoho. 


Meda siap beraksi. 
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Mengklik aplikasi video, ia tersenyum 
manis menghadap layar. Tangan kanannya 
melambai pada kamera seraya berkata, 
"Halo, Gaesss ... welcome to my sister's 
youtube channel!" 


“Hi Hi Tia 


Jam pulang kantor hampir tiba. Pekerjaan 
Angkasa, seperti biasa, sudah beres semua. 
Laptop telah dimatikan, bahkan meja kerja 
sudah tampak “rapi seperti tak pernah 
disentuh orang. 


Melirik jam. dinding diatas pintu masuk 
ruangan, Angkasa mengempas 
punggungnya pada sandaran kursi kerja 
sambil mendesah panjang. 


Lima belas menit lagi, dengusnya. 
Mengerang bosan, Angkasa mengeluarkan 
ponsel dari saku kemeja dibalik jas hitam 


yang kini terpasang rapi di kedua 
pundaknya. Siap kembali ke rumah. 
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Lima belas menit lagi. Apa yang bisa ia 
lakukan untuk membunuh waktu? 


Chat ke nomor Eta belum dibalas juga. Tadi 
sempat menelepon pula, tapi tak diangkat. 
Membuka-tutup menu, jempol Angkasa 
akhirnya mengklik aplikasi youtube tanpa 
minat. Memeriksa berita yang sedang 
trending saat ini. Terus men-scro// ke bawah 
tanpa minat menonton. Sampai akhirnya ia 
menemukan sesuatu. 


Dari akun Miss Anugerah. Dengan gambar 
thumbnail wajah seseorang yang begitu 
sangat amat familier. Berada di beranda 
trending dua.puluh satu dengan delapan 
ratus ribu lebih viewers «sejak 
penayangannya beberapa jam lalu. 


Penasaran, Angkasa membukanya dengan 
kening berkerut. Detik video diputar, detik 
itu pula Angkasa nyaris terjengkang darik 
kursi. 


Di depan sana ... di sana ... ada ... 
Andromeda? 
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Tengah, tengah, ah, dia sedang .... Angkasa 
menelan kasar ludah susah payah. 


"Halo, gaesss ...." Dengan gerakan kelewat 
antusias dan santai, bocah itu melambaikan 
tangan. Bando merah polkadot putih 
dengan pita besar di bagian tengah 
nangkring manis di atas puncak kepalanya. 


Si cantik nyengir lebar. Giginya yang putih 
dipamerkan penuh percaya diri. 


"Welcome to my sister's youtube channel!" 


Uh, oh. Uh, oh. Angkasa butuh udara, 
karena mendadak seluruh oksigen di 
ruangan ini musnah. 


Dia benar Meda, kan? Angkasa 
mendekatkan ponsel tepat di depan 
wajahnya. Berusaha memastikan bahwa ia 
tak salah mengenali seseorang. 


Dan seolah seonggok daging di depan sana 
mengerti pikirannya, dia melanjutkan, 
"Perkenalkan, aku Andromeda. Adik ipar 
Miss E, pemilik akun yutub ini." 
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Miss E? 

Kakak ipar? 

Pemilik akun yutub? 

Apa mungkin miss E yang selama ini Meda 
maksud adalah Rinai? Tapi, sejak kapan 
Rinai suka berdandan sampai membuat 
video tutorial. 

Setahu Angkasa, kakak'ipar Meda yang jago 


make up dan andal dalam bidang itu adalah 
... Oh, God! 


Jangan bilang.dia ... Eta? Istrinya? 

Miss E-ta. 

Miss A-nugerah. 

Tak kuasa menahan diri, Angkasa mengklik 
akun yang telah men-posting video Meda 
hanya untuk mendapati potret cantik Eta 


dalam balutan hijab merah sebagai gambar 
profil. 
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Elatra Pait 3 


Sore itu seharusnya menyenangkan. 
Angkasa pulang seperti biasa, disambut Eta 
di ruang depan dengan senyum cerahnya 
yang selalu berhasil menghapus lelah 
Angkasa. la akan memberikan tas kerjanya 
pada Eta, lalu memeluk tubuh langsing 
mungil itu erat-erat untuk mengisi daya 
agar.kembali sepenuh semula. 


Namun, tampaknya tidak.dengan.sore ini. 
Semua menjadi kacau. Surya marah, tentu 
saja. Ayahnya sudah terlanjur mengetahui 
video itu dan menuding bahwa.Etalah yang 
telah membawa pengaruh buruk pada 
Meda. Bahkan sejak sebelum gadis itu 
pulang kembali ke Indonesia. 


Damai, jangan ditanya. Dia sampai 


menjemput Meda paksa dari rumahnya. 
Video yang Meda buat ternyata bukan 
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hanya trending di youtube, tapi juga 
membuat gempar keluarga mereka. 


Damai dan Surya menilai, kelakuan Meda 
sama sekali tidak pantas. Berhai-hai ria di 
depan kamera dan membawakan konten 
cara memakai lipstik agar bibir terlihat lebih 
cantik. 


Demi Tuhan, Medamasih tujuh tahun. Baru 
kelas dua esde. Wajahnya yang. polos 
belum layak tersentuh-make up. Lebih dari 
itu, separuh dari viewers yang menonton 
videonya. lebih banyak £ menghujat. 
Separuhnya. memuji. Tentu saja yang 
memuji adalah kalangan remaja alay dan 
bocah-bocah cantik yang baru punya akun 
seperti adiknya yang nakal. 


"Bunda tidak peduli sekali pun kamu mau 
jadi beauty vlogger atau apa pun, tapi 
jangan sekali-kali melibatkan Meda untuk 
kepentingan pribadi kamu." Itu suara 
Damai. Volumenya yang tinggi bahkan 
sampai terdengar ke pintu depan. Ke 
telinga Angkasa yang baru bisa menjejak 
lantai rumahnya setelah sama mendapat 
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ceramah dari Surya untuk memberi 
peringatan pada Eta. 


Ribut lagi. Keluhnya. 


Ya, ini bukan kali pertama. Damai pernah 
juga memarahi Eta lantaran istrinya itu 
sengaja memberi garam cukup banyak saat 
membuatkan Eta telor rempah di salah satu 
kesempatan. Dan parahnya, Eta bilang 
sengaja. Untuk mengerjai Meda. Kali ini 
apa lagi? 


Angkasa -hanya bisa berharap semuanya 
akan kembali berakhir. baik-baik saja. 
Bagaimana pun, Damai ibunya. Eta istrinya. 
Dua manusia itu seharusnya hidup rukun 
dan saling mengasihi. Bukan sedikit-sedikit 
berkelahi. 


Benar Eta tidak pernah melawan. Tak 
pernah membantah pula. Tapi, Angkasa 
takut hubungan mereka akan makin 
runyam. 


"Sumpah, Bunda. Aku nggak tahu apa-apa 
soal video itu." Nada suara Eta terdengar 
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lelah. Dia pasti sudah sempat memberi 
penjelasan yang Damai tolak mentah- 
mentah. 


"Lalu siapa yang meng-up/oad kalau bukan 
kamu?" 


Terdengar bunyi geraman rendah. 


Takut suasana bertambah ricuh, Angkasa 
melempas tas kerjanya ke sofa ruang tamu 
depan sembarangan. Tas.yang malang itu 
hanya sempat menyentuh lengan sofa 
sebelum teronggok tak-berdaya di lantai. 
Beruntung tak ada benda elektronik apa 
pun di dalamnya. Hanya beberapa berkas 
penting tak penting saja. 


Tiba di ruang keluarga, Angkasa dapati 
damai yang menjulang di tengah ruangan 
dengan napas terengah. Barangkali lelah 
marah-marah. Di belakangnya, Meda 
bersembunyi. Menempelkan wajah pada 
punggung sang ibu sambil meremas dua sisi 
daster bunga-bunga Damai sampai sedikit 
lecek. 
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Mentari, tentu saja duduk nyaman di sofa. 
Rambutnya diikat ekor kuda. Selembar 
hijab persegi terlampir manis di sisi lengan 
sofa cokelat yang ia tempati. Ekspresinya 
luar biasa dongkol. 


Uh, oh. Eta punya sedikit masalah dengan 
kesabaran dan sopan santun. Dulu. Berbeda 
dengan sekarang. Ah, sedikit berbeda. 
Hanya kesabarannya yang. sedikit 
bertambah. Seharusnya yang duduk itu 
Damai, dan /yang berdiri Eta. Angkasa 
tebak, Eta pasti tidak menyilakan ibunya 
mengistirahatkan bokong. Dan . Damai 
dengan gengsi setinggi langit, tak akan sudi 
duduk tanpa izin sang tuan rumah. Kendati 
rumah tersebut. milik putranya sendiri. 
Terlebih putranya telah menikah. Dengan 
seorang perempuan terakhir yang Damai 
inginkan. 


Memicing, Eta menatap tepat ke arah 
pinggang Damai. Tempat Meda 
bersembunyi dari arah pandang dunia. 
Meski Angkasa yakin seribu persen, adiknya 
pasti sama sekali tak merasakan penyesalan. 
"Kenapa Bunda nggak tanya sama anaknya 
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langsung?" tanyanya tanpa menoleh pada 
Damai. 


"Apa maksud kamu?" 


Melirik ibu mertuanya sekilas, Eta 
mengempas punggung pada sandaran kursi. 
Lantas mengadik bahu tak acuh. "Aku udah 
jujur. Aku nggak pernah meng-upload 
video yang Bunda maksud. Aku bahkan 
belum tahu video itu sampai Bunda kasih 
liat tadi. Meda dateng kesini pagi. Minta 
aku buatin telur rempah. Aku turuti demi 
menghormati Bunda... Ponsel aku. ada di 
meja ini." Dengan gerakan kelewat anggun, 
ia menunjuk meja rendah di depan mereka. 
Dari ujung mata, Eta tahu suaminya pulang. 
Tapi, tak ambil peduli karena masih ada 
masalah yang harus diluruskan. Angkasa 
bisa belakangan. "Dan aku belum buka hp 
sama sekali sejak tadi. Sibuk di dapur. 
Setelah itu menemani Meda yang menolak 
pulang." 


"Meda tidak mungkin—" 
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"Tahu cara memakai lipstik agar bibir 
terlihat lebih cantik?" sela Eta dengan nada 
menyebalkan. Kesabaran wanita itu pasti 
sudah setipis rambut yang dibagi tujuh. 


"Dia begitu gara-gara keseringan menonton 
video kamu!" Dan Damai belum mau 
mengalah. 


Eta mendesah panjang. la dongakkan 
kepalanya pada langit-langit ruangan 
sambil meniup sujung-poninya. "Beauty 
vlogger di dunia ini bukan cuma aku. Dan 
bukan salah aku juga kalau Eta menonton 
video yang.belum pantas.untuknya. Yang 
patut di salahkan di sini tuh, Bunda. Papa 
Surya. Dan kakak-kakaknya." Eta sengaja 
melirik Angkasa setengah mendelik. Yang 
dilirik mengangkat satu alis sambil 
menyandarkan punggung pada lemari 
partisi. Alih-alih menengahi, Angkasa justru 
menjadi penonton setia. Seru juga melihat 
perdebatan menantu mertua di depannya. 
Karena sungguh, posisi lelaki sama sekali tak 
mendukung di saat seperti ini. Satu sisi ia 
adalah anak, di sisi lain dirinya merupakan 
suami. 
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Membela Damai, bisa jadi ia tak dapat jatah 
malam. Membela Eta, Aang takut jadi anak 
durhaka. Pilihan terbaik adalah 
menempati posisi netral. Benar, kan? 


"Sekarang zaman  milenial — Bunda. 
Membesarkan anak di zaman ini sepuluh 
kali lebih sulit dari zaman Bunda 
membesarkan Angkasa dulu. Harusnya 
Bunda mengerti- Anak-anak wajib 
dimonitor. Kalau Bunda nggak mau Eta 
nonton video yang belum pantas untuk 
usianya, instalkan youtube untuk anak. Beri 
jam khusus, kapan dia harus bermain 
ponsel, kapan waktu belajar, dan kapan 
waktu dengan keluarga." 


Angkasa takjub. Bola matanya, sampai 
membesar, nyaris menyamai diameter bola 


pimpong. 


Yang tadi berbicara, benar Eta, bukan? Atau 
wanita itu kesurupan jin pintar? Sejak 
kapan seorang Mentari Anugerah bisa 
sebijak itu? 
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Ah, Angkasa jadi tidak sabar ingin cepat 
punya momongan. Eta-nya tentu akan 
menjadi ibu yang luar biasa untuk anak- 
anak mereka. Bisa jadi seover protektif 
Rafdi. Buah jatuh tidak jauh daro 
pohonnya, kan? 


"Tahu apa kamu tentang mengurus anak?" 
Nada suara Damai menurun. Tapi, tingkat 
intimidasinya meningkat. Hanya saja, 
tatapan tajam yang beliau layangkan pada 
Eta seratus persen-gagal. 


"Aku tumbuh dengan-empat orang adik. 
Oh, lima kalau Josh masuk hitungan. Salah 
satunya seusia Eta. Dan itu yang Papa dan 
Mama Eta lakukan pada kami." 


Damai langsung bungkam. Wanita paruh 
baya itu Memicing sembari menarik napas 
panjang. Barangkali kehilangan kata. Ah, 
Eta dilawan. Istrinya itu paling jago 
maslahat perdebatan. Apalagi debat kusir 
tiada ujung. Andai Angkasa yang berada di 
posisi ibunya, ia pasti sudah akan 
mengalihkan topik pembicaraan, 
mengingat Eta gampang dialihkan, demi 
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mempertahankan harga diri. Ego Damai 
cukup tinggi. Dia pasti sedikit terluka 
dituduh tak langsung sebagai ibu yang 
kurang becus mengurus anak. Inilah saatnya 
Angkasa masuk di tengah perdebatan 
mereka. 


Sebagai peredam. Apa lagi? Laki-laki 
memang selalu tak berdaya bila 
menyangkut kaum Hawa, kan? 


"Meda," katanya sembari menjauhkan 
punggung dari lemari. la melangkah 
mendekati posisi Damai. Lantas menarik 
pelan pundak adiknya. yang menempel 
rapat di pinggang sang ibu. "Bilang sama 
kami, siapa yang bikin video tadi dan 
menyebarkannya ke youtube?" 


Meda menunduk. Bibirnya mengerucut 
tajam. Persis Eta saat ngambek. Bedanya, 
saat ini bukan ngambek,  Meda 
kemungkinan takut dimarahi. Kendati 
tebakan Angkasa pasti benar. Adiknya yang 
cantik tidak akan merasa menyesal. 
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Menggigit bibir, bocah itu mendongak 
sekilas hanya untuk melihat ekspresi 
mengerikan Damai. Jilbab ibunya bahkan 
sudah berantakan. "Itu," gumamnya pelan, 
lalu menoleh pada Eta sebelum membalas 
tatapan hangat Angkasa. 


Angkasa akui ia shok saat melihat Eta 
pertama kali tampil di youtube. la marah 
membaca beberapa komentar negatif 
netizen tentang adiknya yang mengatakan 
Meda generasi micin: Kecil-kecil sudah jago 
dandan, alih-alih belajar. Namun, melihat 
ekspresi melasnya saatini, ia tak tega juga. 
Mana mungkin Angkasa.bisa marah? 


"Siapa?" tanya Aang lagi setengah 
mendesak. 


Meda mengulum bibirnya sambil 
memainkan jari jemari, "Eda." 


"Kamu—" Emosi Damai langsung 
memuncak begitu mendengar jawaban 
putrinya. Setengah keki pada Eta karena 
secara tak langsung jawaban jujur Meda 
membenarkan spekulasi Mentari. Beliau 
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sudah hendak marah, tapi buru-buru 
Angkasa mengangkat tangan. Isyarat agar 
ibunya diam. 


Eta, tentu saja masih nyaman di sofa 
tunggal. Wanita itu bahkan tengah asik 
menonton talkshow yang tayang setiap 
sore di salah satu televisi swasta. Angkasa 
hanya bisa geleng-geleng kepala melihat 
tingkahnya. 


"Kenapa kamu melakukan.itu? Disuruh Kak 
Eta?" 


Meda menggeleng. “Aku udah dari 
kemarin-kemarin ngajak Kaeta bikin video 
kolab. Tapi Kaeta nggak pernah mau. 
Banyak banget alasannya. Aku kan, kesel. 
Makanya tadi ke sini. Nekat bikin video 
sendiri pas Kaeta masak di dapur. Dia kan, 
lelet. Masaknya pasti lama." 


"Terus kamu upload!" 


Meda mengangguk sekali. Kernyitan dalam 
tercetak jelas di antara dua alis tebalnya. 
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"Bagaiman kamu meng-up/oad:nya? Kamu 
tau tau dari mana caranya?" 


Mendongak, Meda tatap mata Angkasa 
setengah dongkol. Seolah pertanyaan 
kakaknya merupakan pertanyaan paling 
konyol. "Nyari di google, dong." 


Meringis, Angkasa menoleh pada Mentari 
yang ternyata juga tengah memandangnya. 
Sialnya, sang istri memberikan ekspresi 
seolah berkata, "Sekarang katakan, siapa 
yang paling bodoh di sini?" 


Sial! 


Lalu kesepakatan sore itu dibuat.: Video 
Meda harus dihapus. Meski ingin protes, 
akhirnya Meda hanya bisa pasrah. Padahal 
sayang viewersnya yang sudah menyentuh 
angkasa satu juta per sore itu. Trendingnya 
naik ke posisi lima. Kalau benar viral, kan 
lumayan. Meda bisa diundang ke acara 
Black and White dan jadi terkenal! 


Huh! 
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Sejak itu, Meda dilarang sering-sering ke 
rumah Aang—meski Meda yang nakal 
sudah pasti melanggar. Damai tak lagi suka 
mencari kesalahan Eta—barangkali takut 
kesalahannya yang tak disadari kembali 
terungkap. Angkasa menyuruh Eta 
menghapus semua video di youtube setelah 
diam-diam lelaki itu mengunduh semuanya 
sebagai koleksi pribadi. Dan melarang Eta 
melanjutkan profesinya sebagai beauty 
vlogger. Alasannya Angkasa tak. ingin 
membagi keindahan dengan siapa pun. 


Semula, Eta menolak: Namun akhirnya 
setuju setelah sang suami.mengatakan akan 
memberinya uang bulanan rutin sebesar 
gaji yang Eta dapat dari youtube. Meski 
sebagai tambahan, Angkasa, harus 
menghabiskan malam selama dua minggu 
di ruang keluarga. Sendirian. Kesepian. Dan 
kedinginan. 
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hitra Paka 


“Padiii ...” Eta melangkah riang mamasuki 
rumah kediamannya saat masih lajang. 
Kelewat riang hingga setengah berlari. 
Angkasa yang berada di belakangnya 
beserta serentetan peringatan sama sekali 
tak didengar. 


Eta sedang bahagia. Angkasa tahu. Tapi, 
demi Tuhan wanita.itu sudah tidak bisa lagi 
bertingkah centil seperti dulu. “Ya, ampun, 
Nu! Pelan-pelan bisa, kan? Rumah kamu 
nggak akan pindah ke Jonggol, kok!” 


Alih-alih mendengar, istrinya yang setengah 
pembangkan malah makin mempercepat 
gerak kakinya begitu mendapati sosok 
Rafdi yang duduk di halaman belakang 
sambil membaca buku tentang dunia 
saham. “Padi!” pekiknya, berhasil menarik 
perhatian sang papa. 


Rasdian Aisyah |902 


Yang dipanggil menoleh. Senyumnya 
langsung merekah begitu melihat Eta yang 
tiga hari terakhir tidak pernah datang ke 
rumah ini lantaran tak enak badan. “Eta, 
kamu sudah baikan?” Beliau bertanya 
seraya meraih cangkir teh di atas meja. 
Kemudian menyeruput pelan sambil tetap 
memerhatikan sang putri dari balik cangkir 
mungil berbahan keramik itu. 


Menjatuhkan diri dengan semangat. empat 
lima ke atas kursi-yuyu panjang yang Rafdi 
duduki, Angkasa memekik tertahan. “Eta!” 
geramnya yang tak lagi'bisa menahan diri. 
“Ingat kamu lagi hamil!” 


Byuurrrr ...! Teh. Rafdi yang baru separuh 
jalan menuju kerongkongan, sebagian 
nyasar ke tenggorokan, sebagian lagi 
muncrat ke luar. Mawar plastik dalam pot 
tembikar yang berdiri manis di atas meja 
sontak saja menjadi kuyup. 


“Padi, pelan-pelan.” Eta yang mengira 
ayahnya masih suka makan dan minum 
dengan terburu-buru, kembali 
memperingatkan sambil menepuk 
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punggungnya pelan. Berharap batuk 
ayahnya segera mereda. Sedang Angkasa 
yang lebih pintar dan lebih peka, tentu tahu 
alasan mertuanya mendadak muncrat. Dia 
pasti terkejut. Dan Nina, ah ... barangkali 
belum sempat memberi tahukan kabar 
bahagia ini pada Rafdi. 


Berdeham bangga karena berhasil 
menghamili istrinya dalam waktu dua 
bulan pernikahan mereka, Angkasa 
menegapkan | punggung..hingga tampak 
lebih gagah. la melanjutkan langkah yang 
hanya berjarak kurang.dari satu meter dari 
posisi ayah dan anak itu,,hendak bergabung 
bersama mereka menikmati jamuan sore 
dari Nina yang kini sibuk di dapur untuk 
membuat camilan. 


Namun belum juga tubuhnya membungkuk 
untuk bisa duduk di seberang Rafdi dan 
Mentari, tubuh Aang mendadak kaku. 
Rafdi, tentu saja tidak akan pernah 
membuat kehidupan rumah tangganya 
mudah. Tak akan pernah. Alih-alih 
dianggap menantu, Angkasa justru dicap 
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rival hanya karena telah membuat Eta-nya 
berpaling. 


“Eta hamil?!” Itu bukan jenis pernyataan. 
Sama sekali bukan. Melainkan refleks Rafdi 
yang mengerikan. Bagaimana tidak? Detik 
selepas batuknya mereda, detik itu juga 
ekspresi Rafdi berubah. Tatapan 
semenyeramkan mata kunti itu melayang 
padanya. Pada Angkasa yang duduk di 
seberang meja rendah ruang keluarga 
kediaman sang mertua: “Kamu menghamili 
anak saya?” 


Uh, oh. Aang harus menjawab apa? Dan... 
apakah ada yang salah dengan seorang 
suami menghamili istrinya sendiri? 


Tentu saja salah kalau yang ia nikahi adalah 
putri seorang Rafdi. Beruntung laki-laki 
menyebalkan itu hanya punya seorang 
anak perempuan, karena kalau sampai 
lebih dari itu, alamat lelaki malang macam 
Angkasa hanya akan menjadi korban bulan- 
bulanan mertua mereka. Oh, Tuhan, 
bukanah seharusnya Rafdi senang karena 
akan menjadi seorang kakek? Atau justru 
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dia merasa akan memiliki saingan makin 
banyak? 


Hhhh .... 


Saat Aang hanya bisa menggaruk belakang 
kepala yang sama sekali tak gatal, berusaha 
mencari kalimat sebagai jawaban yang 
tepat, Nina datang dari belakang bersama 
nampan berisi camilan sore untuk mereka. 
Angkasa yang saat baru tiba di rumah ini 
sempat tergugah-oleh-aroma nikmatnya, 
mendadak tak ingin menyantap apa pun. 
Tenggorokannya penuh. Oleh ribuan kata 
yang mengantre untuk-dimuntahkan, tapi 
Angkasa masih terlalu menyayangi Eta dan 
calon anak mereka. Karena dijamin, bila ia 
sok berani mengutarakan segala yang 
mengganjal di ujung lidah, Rafdi akan 
langsung meminta putrinya dikembalikan. 


Padahal, Angkasa setengah mati ingin 
mengatakan ... Rafdi gila! 


Oke, cukup dalam hati saja. 
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“Kamu pertanyaannya apa benget sih, Pa!” 
Wanita cantik nan baik hati yang kini Aang 
panggil mama itu meletakkan dua toples di 
meja. Kemudian duduk di samping 
kanannya dengan nampan di atas 
pangkuan. “Wajar dong kalau Eta hamil. 
Dia udah nikah. Dan Aang suaminya. Yang 
aneh itu kalau Eta hamil anak tetangga.” 


“Benar, itu!” tanggap Angkasa, merasa 
mendapat pembelaan. Mentari. yang 
sebenarnya tak paham. kenapa ayahnya 
tiba-tiba marah, mengangguk dua kali. 


“Padi tenang aja. Ini anaknya Okabe, kok.” 
Mentari masih tersenyum sambil mengelus 
perutnya yang masih rata. Sekilas sang ayah 
meliriknya. 


Kendati demikian, jangan harap Rafdi akan 
melepas tatapan membunuhnya dari 
Angkasa yang malang. Meski kini ia tak lagi 
melotot, tapi picingan mata birunya jauh 
lebih menyeramkan. “Bukannya kita sudah 
sepakat?” tanyanya dengan nada setengah 
mendesis. 
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“Sepakat?” Nina membeo, menatap suami 
dan menatunya dengan mata memicing. 
Curiga. “Sepakat apa?” 


Yang ditanya, satu membuang muka— 
Rafdi. Satu lagi meringis—Angkasa yang 
masih berdiri, tak lagi berkeinginan 
bergabung dengan keluarga Eta, terutama 
ayahnya yang setengah gila. 


“Kesepakatan apa?” dan Nina yang sama 
keras kepala dengan-suaminya tak akan 
menyerah secepat itu. 


Mendesah kasar, akhirnya Rafdi membuka 
suara juga. “Kami pernah membuat 
kesepakatan.” 


“Tentang?” kejar Nina, Eta yang duduk di 
sebelah lainnya membelitkan tangan pada 
lengan penuh Rafdi dan bersandar manja di 
bahunya yang bidang. Angkasa yang 
melihat posisi tiga manusia itu merasa 
menjadi manusia yang kalah beruntung dari 
Rafdi. Ah, Rafdi. Dia memang mantan 
bajingan dengan nasib cemerlang. Punya 
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istri yang tak bisa jauh darinya, serta putri 
yang begitu sangat sayang. 


Sedang Angkasa, istri dan ibunya tidak akur. 
Punya istri tapi lebih suka menempel pada 
lelaki lain—Rafdi. Padanya, mana pernah 
Eta begitu. 


“Aku tahu kok, kesepakatan yang kalian 
buat.” Istri Angkasa yang tidak-pintar itu 
menimpali. Membuat Rafdi yang. sudah 
membuka mulut hendak menjawab 
pertanyaan ' Nina, praktis bungkam. 
Kembali melayangkan“ tatapan .setajam 
katana pada si menantu.malang. 


“Kamu tahu?” Nina dan Rafdi bertanya 
berbarengan. Nina dengan- tatapan 
menuntut pada putrinya, dan Rafdi dengan 
tatapan membunuh pada Angkasa. 


“Iya. Okabe ngasih tahu aku. Udah lama 
juga. Sejak sebelum kami nikah.” 


“Memang apa kesepakatannya?” Nina 
yang tak sabar, terus mengejar. 


Cuti Shangi neitin | 909 


“Kalau Okabe berhasil bikin aku nikah sama 
dia, Padi akan ngasih restu. Biar aku tetep 
tinggal di Jakarta,” jawab Eta sekenanya. 
Dengan ekspresi polos yang membikin tiga 
manusia di sana gemas. 


“Hanya itu?” 


Eta mengangguk tanpa mengangkat kepala 
dari bahu nyaman ayahnya. 


“Lalu hubungannya dengan kehamilan 
kamu apa?” 


“Mungkin Padi takut kalo aku hamil, aku 
sama Aang bakal pindah ke rumah. yang 
lebih besar. Padi.kan, takut jauh dari aku.” 


Mendengar jawaban Eta yang ... rrr, sedikit 
melenceng—untuk apa dia dan Aang 
pindah ke rumah yang lebih besar saat 
rumahnya kini saja sudah terlalu besar. Dua 
lantai dengan lima kamar, tujuh dengan 
kamar pembantu. Dan baru dua kamar 
terisi—Angkasa menepuk kepala pelan. 
Nina mendesah dramatis. Rafdi, menatap 
putrinya yang kelewat polos dengan penuh 
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sayang. Mungkin baginya ketololan Eta 
adalah keberkahan. 


“Pasti bukan begitu!” Nina yang tidak 
menurunkan kecerdasan pada putrinya, 
menolak percaya. “Kesepatakan apa yang 
kalian buat?” Dan pertanyaan kali ini 
mutlak untuk Rafdi. 


Merangkul pinggang Eta mesra—berhasil 
membuat Angkasa mencebik iri—Rafdi 
merasa tak punya pilihan lain kecuali 
menjawab. “Aku akan memberi restu 
dengan syarat. Eta tidak boleh hamil 
sampai usia.tiga-tiga.” 


Mendengarnya, Nina langsung kehilangan 
kata-kata. Mulut ibu lima anak itu spontan 
ternganga. Eta mengangkat kepala dari 
pundak ayahnya. Angkasa merasa tak lagi 
punya muka di depan ibu mertuanya. 


“Dan kamu setuju?” Bukan lagi hanya 
mendapat tatapan menguliti dari Rafdi, 
karena kini, tatapan mata Nina yang 
menyorot padanya terasa lebih tajam dari 
milik sang ayah mertua. 
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“Maaf, Ma.” 


“Tapi, kenyataannya sekarang aku udah 
terlanjur hamil. Gimana dong?” Dan 
Mentari yang sama sekali tidak pintar pun 
mengeluarkan pertanyaan bodohnya. 


Sai 
Angkasa merana. 


Bagaimana tidak, terhitung sejak Rafdi tahu 
Eta œ hamil, lelaki paruh baya itu 
memutuskan tinggal. di rumah mereka. Di 
rumah Angkasa yang hanya dibatasi pagar 
beton dengan rumah mertuanya. Tinggal 
bersebelahan saja Aang sudah merasa tak 
terlalu nyaman, apalagi kini di bawah atap 
yang sama. 


Ught! 
Katakan pada Angkasa, bagaimana caranya 


ia memulangkan Rafdi tanpa memberi 
kesan mengusir? 
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Mengambil air dari dispenser, ia 
mendengar Rafdi melarang Eta melakukan 
berbagai hal yang berat-berat. Lagi. Seperti, 
jangan dulu memasak selama hamil. Jangan 
memakai sepatu berhak tinggi. Jangan 
sampai kelelahan. Dan lain-lain. Dan lain- 
lain. 


Dalam hati, Angkasa mendumel, kalau saja 
Rafdi yang memberi peringatan,. langsung 
Eta turuti. Berdeda dengan Aang. Sampai 
mulut berbusawpun,-.Ebta masih ` suka 
melanggar. 


Sialinya nasihat Rafdi...sebagian tidak 
menguntungkannya. Bapak lima anak itu 
meminta Eta pindah kamar ke lantai bawah 
agar Eta yang hamil tidak terlalu sering 
naik-turun. Jadilah mereka pindah. 


Lalu esoknya, Eta merengek meminta 
dibelikan kursi roda. Katanya, “Sama Padi, 
lebih baik kita-jaga, Be. Dia nyuruh aku 
pake kursi roda. Soalnya usia kandungan 
lima minggu masih cukup rawan 
keguguran.” 
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Demi Tuhaannn ...! Wanita yang pernah 
hamil di kolong langit ini bukan cuma Eta 
seorang. Tapi, kenapa harus hanya istrinya 
yang begitu rempong? Dan lagi, apa 
katanya tadi? Disuruh Rafdi! Ugh, pasti 
mertuanya yang meyebalkan itu hanya 
ingin mengerjai Angkasa. 


Beruntungnya, kehamilan Eta yang 
pertama tidak begitu rewel. Istrinya jarang 
mual-mual pagi. Ngidam pun. masih 
normal. 


Yang tidak normal hanyalah ... saat Rafdi 
menyuruhnya begini dan langsung Eta 
turuti. Sial! 


Salah satu yang paling sialan adalah ... 
“Jangan sering-sering melayani suami kamu 
selama hamil. Bahaya!” 


Padahal di mana bahayanya? Angkasa 
bahkan sudah konsultasi pada Nina. Kata 
Nina aman-aman saja asal hati-hati. Rafdi 
saja yang sepertinya tidak ingin Angkasa 
hidup bahagia. 
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Boleh tukar tambah mertua di aplikasi jual 
beli online, tidak sih? Itu pun kalau ada 
yang mau dengan modelan macam Rafdi. 


“Be, kok lama, sih? Aku haus.” Istrinya 
merengek lagi. 


Tidak, jangan salahkan Eta. Sungguh, tadi 
Eta sudah berniat mengambil air minum 
sendiri, tapi tentu saja sindiran Rafdi 
menyenti jiwa lelaki Angkasa. 


“Jadi suami tuh yang perhatian,” 
nyinyirnya. “Istri hamil, dilayani .dengan 
baik, dong.” 


Mendesah, Angkasa berbalik dengan 
segelas besar air putih di tangan. “Iya, 
Sayang. Ini udah kok.” 


Hah! Tenang, Ang, delapan bulan lagi 
mertuamu yang luar biasa menyebalkan itu 
akan pulang ke rumahnya sendiri. 


Namun sebelum delapan bulan yang akan 
datang, barangkali dirinya yang lebih dulu 
hengkang. 
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Ke rumah sakit jiwa! 
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Elatra Paiti 


“Namanya—" 
“Gemilang Pratama.” 
Oh, SHIT! 


Mata Angkasa praktis terpejam rapat begitu 
pemilik suara berat yang paling ingin ia 
hindari masuk ke.ruang rawat Mentari. 
Bukan, bukan—hanya—kehadirannya yang 
membuat hati. Angkasa dongkol hingga ia 
mengumpat dalam hati, melainkan dua 
kata yang keluar dari.katup bibir lelaki lima 
anak itu barusan. 


Demi Tuhan, siapa itu Gemilang Pratama? 
“Nama anak kalian.” Dan seolah bisa 
mendengar segala isi dalam batok kepala 


Angkasa, ayah Mentari yang begitu 
terhormat berucap seraya melangkah 
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mendekati ranjang perawatan Eta. Lalu 
berdiri tepat di samping kiri sang menantu 
yang tengah menggendong putra 
pertamanya. 


“Tapi'"—Angkasa memebuka mulut untuk 
protes. Sejak berbulan-bulan lalu, ia sudah 
menyiapkan nama untuk anaknya yang 
menurut USG berjenis kelamin laki-laki. 
Dan yah, dia benar laki-laki. Putra 
pertamanya dengan Mentari. Dengan 
wajah perpaduan-ayah-dan ibunya. Mata 
hitam. Bukan biru. Tapi, tak apa. Angkasa 
tetap mencintainya—“kami sudah 
menyiapkan nama sendiri. Benar, kan, 
Nu?” untuk kali ini, ia tak ingin kalah. Bayi 
ini adalah anaknya, dan hanya dia yang 
berhak memberi nama. 


Yang ditanya, Eta, mengangguk lemah. 
Barangkali masih kelelahan selepas 
melahirkan normal pagi tadi. Angkasa jadi 
tidak tega melihatnya. Dia bahkan sudah 
beberapa kali membujuk agak sang istri 
mau melahirkan secara sesar, tapi Eta selalu 
menolak. 


Rasdian Aisyah | 918 


Jadi, beginilah akhirnya. Eta kelelahan, 
Angkasa berantakan. Rambut awut- 
awutan. Beberapa kancing kemeja lepas. 
Cap merah di telinga kiri dan bekas cakaran 
di pipi kanan. Yeah, ulah istrinya yang 
cantik saat tadi menahan sakit. Tapi, tak 
apa. Karena semua terbayar lunas dengan 
kelahiran si tampan yang langsung 
membuat Angkasa jatuh cinta sejak 
mendengar suara tangis pertamanya. 


Penerus darahnya: Aang menatap . bayi 
lelaki dalam dekapan penuh sayang. Buah 
cintanya dan Eta. 


“Benarkah?” pertanyaan dengan nada lesu 
itu menarik perhatian. Kontan Angkasa 
menoleh ke samping. Pada mertuanya yang 
menatap Eta dengan ekspresi kalah perang. 


Oh, tidak! Itu merupakan jenis tatapan 
yang paling Angkasa benci. Karena Eta tak 
pernah kuasa melihat wajah melas ayahnya 


yang— 
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“Kalau Papa mau anak Eta dikasih nama 
Gemilang, nggak apa-apa. Aku sama Okabe 
kasih izin, kok.” 


Kan! Angkasa menggeram. “Tapi, Nu—” 


“Nama yang udah kita pilih kan bisa 
dipakai buat anak selanjutnya, Be.” 


Anak selanjutnya? Untuk anak selanjutnya 
Angkasa mau seorang putri. Putri. Dan 
tidak mungkin seorang-putri diberi nama 
Bara. 


“Aku tetep.nggak setuju.” Untuk kali ini, 
Angkasa berkeras menolak. Sekali saja, ia 
ingin menang dari mertuanya. 


Sialnya, Rafdi yang licik punya jurus 
andalan. Lelaki yang Angkasa panggil papa 
sejak menikahi Eta itu mendesah lelah 
dengan suara keras. Kembali mencuri 
perhatian Eta agar memperhatikannya. 
“Kalau suami kamu nggak memberi izin,” 
katanya, sok lemah, “Nggak apa-apa, kok. 
Gemilang hanya nama yang sejak dulu 
Papa suka. Untuk calon adik kamu setelah 
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Aram. Tapi ternyata Mama harus disteril 
setelah adik bungsu kamu itu lahir.” Beliau 
mengedikkan bahu pelan. Tersenyum sok 
teraniaya yang praktis membuat Eta makin 
iba. 


“Gapapa kok, nggak pa-pa. aku setuju sama 
Papa. Aku juga suka nama Gemilang. 
Gemilang Pratama Wiratmadja. 
Kedengerannya keren.” 


Apa-apaan, ini?»-Rahang. Angkasa nyaris 
jatuh ke bumi mendengar dialog anak dan 
ayah yang sama sekali tak melibatkan 
dirinya. “Nu!” dengan-kedongkolan yang 
sudah sampai di ubun-ubun, Angkasa 
menegur. 


Dan bila Eta tak pernah kuasa melihat tatap 
memelas ayahnya, maka begitu pula Aang. 
Dia tidak pernah bisa menang dalam 
argumen dengan Eta bila istrinya yang 
masih cantik kendati sejak hamil berat 
badannya naik sampai lima belas kilo itu 
mengeluarkan tatapan kucing seperti saat 
ini. “Please!” 
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Please sialan. Kepala Angkas bergerak 
sendiri ke bawah sebagai bentuk 
persetujuan! 


Baiklah dunia, ini adalah anak pertama 
pasangan Angkasa Muda Wiratmadja dan 
Mentari Anugerah. Namanya Gemilang 
Pratama Wiratmadja. 


Nama pemberian -.. kakeknya yang sia— 
palah! 


sie sie sie 


“Be, Genta ambil robot-robotan aku!” 
Gemi, panggilan anak pertama Aang dan 
Eta merajuk pada ayahnya yang sedang 
sibuk membaca berkas, kiriman dari 
asistennya. Ini Sabtu. Angkasa libur. Kendati 
demikian, masih banyak yang harus ia 
kerjakan. Karena sejak naik jabatan menjadi 
CEO, tugasnya juga tambah banyak. 
Menoleh pada si gempal yang cemberut di 
sampingnya, ia mendesah. 
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“Gemi main robot yang lain aja, ya. Biarin 
yang itu dimainin adiknya.” 


“Tapi Genta gigit yang Optimus, Be!” 


“Kamu kan bisa main Megatron. Optimus 
buat Adek Genta aja, ya.” 


“Nggak mau, Megatronnya aja buat Genta! 
Aku mau yang Optimus!” Gemi yang keras 
kepala menolak usulan ayahnya. 


Mendesah sekali lagi, Angkasa menurunkan 
ponsel pintar di tangannya ke atas meja. 
Kacamata bulat bertengger manis di atas 
batang hidung lelaki tiga anak itu. Turun 
dari kursi, ia merangkak pelan menuju 
posisi Genta yang masih sibuk memainkan 
robot kesayangan Gemi. “Genta, ini robot 
punya Kakak. Kamu main yang lain aja, ya. 
Sama Kakak mau dipake.” 


Yang ditanya menoleh. Anak kedua 
Angkasa yang tak banyak bicara ini 
langsung mencebik begitu sang ayah 
berusaha merebut mainan di tangannya. 
“Nta mau main imus nuga, Be.” Bocah dua 
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setengah tahun itu siap menangis. Pucuk 
hidungnya bahkan sudah memerah dengan 
kernyitan dalam di kening. 


Namanya Genta Putra Wiratmadja. Anak 
kedua Angkasa yang lahir saat Gemi masih 
berusia Sembilan belas bulan. 


Jangan kaget. Angkasa memang sedang 
kejar setoran. la mau punya banyak anak. 
Minimal tiga. Rafdi sempat marah besar 
saat tahu Eta hamil-lagi-bahkan saat Gemi 
masih menyusu. Tapi, Angkasa tak ambil 
pusing. Terlebih, di kehamilan Eta yang 
kedua, ia tidak harus merasa tersiksa seperti 
sebelumnya. Tentu saja berkat bantuan 
Nina. Ibu mertuanya yang baik itu 
melarang keras Rafdi tinggal di rumah 
Angkasa dan Eta. 


Sialnya, meski begitu, Rafdi tetap menang 
dengan berhasil menamai anak keduanya. 
Bukan hanya anak kedua, tapi ketiga juga. 
Putri kesayangan Angkasa yang kini 
menangis meraung dalam gendongan 
ibunya di halaman belakang. 
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Lili Slavina Wiratmadja. 


Hal menyebalkan dalam hidup Angkasa tak 
cukup dengan tingkah aneh Rafdi. Karena 
putri sulung Rafdi sama menyebalkan 
seperti ayahnya. 


Bagaimana tidak menyebalkan, Eta 
menolak mengubah panggilan sayang 
padanya kendati mereka sudah punya 
anak. Dia tetap menyebut Angkasa, Okabe. 
Sedang istri Angkasa yang selalu benar akan 
marah saat dipanggil Anu. Takut anak 
mereka mengikuti katanya. 


Benar saja. Gemi mengikuti Eta yang biasa 
memanggilnya dengan “Be”. 


Be. Yang pada akhirnya menjadi Babe! 


Demi Tuhan, dia ingin disebut ‘Ayah’ oleh 
tiga malaikatnya. Bukan Bebe! 


lebih menyebalkan lagi, Eta dipanggil 


Mommy. Mommy dan Babe. Di mana letak 
keserasiannya? 
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Ya, ya, ya. Angkasa tahu ini gila. Tapi, 
tolong jangan protes. Karena Angkasa 
sudah cukup banyak mendapat ejekan dari 
teman-temannya. Terutama Rendi dan 
Rinai. 


“Oke, oke!” Angkasa tidak mau melihat 
anaknya yang lain ikut menangis. Cukup 
raungan Lili yang terdengar, karena kalau 
sampai anak-anaknya sudah mulai paduan 
suara, hanya tinggal menghitung satu 
sampai tiga, maka-mertua Angkasa yang 
menyebalkan akan langsung datang untuk 
menghibur cucu-cucunya lantaran 
menganggap Angkasa. tidak. becus 
mengurus anak. 


Bukan hanya Rafdi..Damai akan ikut serta. 
Yah ibunya sejak menjadi nenek dari anak- 
anak Angkasa ikut menjadi rempong. 
Bahkan lebih rempong dari Eta. Nina dan 
Surya tentu saja masih sebijaksana 
sebelumnya. Menjadi dua orang waras di 
antara dua lainnya yang mnedadak gila. 


Hubungan Eta dan Damai mulai teredam 
sejak Gemi lahir. Dan benar-benar baik 
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begitu ibunya tahu kalau Eta yang manja 
juga bisa menjadi ibu bertanggungjawab 
bagi cucu-cucunya. Yah, meski kadang 
mareka masih bertengkar untuk urusan 
yang sepele. Seperti perbedaan pendapat 
mengenai takaran garam saat memasak 
bersama. 


Baiklah, lupakan tentang mereka. Karena 
kini Aang harus memperhatikan-Gemi dan 
dan Genta yang tengah berselisih. 


“Kalau Genta memang maunya Optimus, 
ya udah ambil aja. Lagian, itu si Optimus 
jelek, bagusan juga Ironhide.” Angkasa 
berlaga masa bodoh. la mengambil 
Ironhide yang tergeletak sembarangan di 
bawah meja ruang keluarga berkarpet bulu 
yang seperti kapal pecah akibat ulah dua 
anaknya yang masih bocah. “Kak Gemi 
main Ironhide aja, yuk!” ajaknya pada si 
sulung yang justru tambah cemberut karena 
merasa ayah mereka lebih membela sang 
adik. Namun sebelum bocah tambun itu 
kembali protes, Angkasa lebih dulu 
memberi isyarat dengan kedipan mata. 
Gemi yang pintar—sepertinya menuruni 
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gen  Angkasa—langsung paham dan 
mengikuti alur permainan si Babe. 


“Iya. Aku udah nggak suka sama Optimus. 
Itu buat Genta aja.” 


Dan ... berhasil. Karena detik kemudian, 
Genta langsung membuang Optimus di 
tangannya dan merebut Ironhide di tangan 
Gemi. 


Mengangkat satu-alis, "Aang makin merasa 
putra keduanya memiliki sifat Semesta. 
Yang pendiam, tapi semaunya. Untungnya, 
wajah Genta jiplakan Angkasa sekali. 


Setelah anak-anak kembali damai, Angkasa 
bisa melanjutkan pekerjaan. Namun belum 
juga bokongnya bangkit dari karpet, sosok 
Mentari yang sudah berhasil menidurkan si 
bungsu memasuki ruang keluarga. 


Dan selalu. Eta beserta daya tariknya 
berhasil menarik perhatian Aang lebih dari 
apa pun. Pekerjaan yang menanti 
terlupakan. Alih-alih kembali ke sofa 
tunggal, ia justru bangkit untuk mendekati 
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istrinya yang semula akan naik ke lantai 
dua. 


“Bagaimana kabar anak Ayah yang satu 
ini.” Meski pada kenyataannya anak-anak 
memanggil ia Babe, Angkasa berkeras 
menyebut dirinya ayah, walau percuma. 


“Untungnya udah mau tidur.” Eta 
menjawab dengan senyum kecil. 


Melihat Mentarinya-kelelahan, tentu Aang 
tak tega. Mencium kening Eta yang 
berkeringat, ia ambil Lili dari dekapan 
istrinya. “Kamu mandi-aja sana. Katanya 
mau belanja sama Bias, kan? Biar aku yang 
nidurin Lili ke atas dan jaga anak-anak.” 
Angkasa sudah berjanji akan 
memperlakukan Eta seperti ratu, dan dia 
tidak mau mengingkari itu. Selamanya, Eta 
satu-satunya ratu di rumah ini. Dan Lili yang 
tak menuruni mata biru ibunya akan 
menjadi putri kesayangan mereka dan 
sudaranya yang lain. 


“Nggak apa-apa aku keluar sama Bias?” 
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“Nggak apa-apa, kok. Kamu kan tahu, aku 
ayah siaga.” 


“Bukan,” Eta tergelak sambil memukul 
bokong Aang pelan, “Yang bener, kamu 
Babe siaga.” 


Diingatkan dengan panggilan sialan itu lagi, 
Angkasa mendelik. “Gara-gara kamu, anak- 
anak kita manggil aku begitu.” 


“Emang kenapa?-Aku:suka, kok.” 
“Kamu suka, akunya nggak, Nu!” 


“Biar. Yang penting aku suka. Kamu babe 
kesayangan “anak-anak, dan - okabe 
kecintaan aku.” Mencuri satu ciuman dari 
bibir suaminya, Eta kembali tergelak 
sembari melangkah setengah berlari 
menaiki tangga menuju kamar mereka di 
lantai atas. Meninggalkan Angkasa yang 
terbengong sendiri, karena tak biasanya Eta 
berlaku begitu manis. Istrinya yang cerewet 
lebih sering mengomel. Tapi sekalinya 
bersikap mesra, berhasil membuat Angkasa 
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senyum-senyum sendiri seharian sampai 
dikira gila. 


Ah, Mentari. Wanita itu memang 
berbeda. Angkasa selalu cinta. 


x 
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